


DE CAMORS 


PREMIÈRE PARTIR. 


x 


Des confidences particulièrement dignes de foi nous ont guidé 
dans le cours de ce récit. La partie du public dont l'intérêt pas- 
sionné s’attachait naguère au mystère dramatique d’une brillante 
existence parisienne peut donc lire ces pages avec confiance : elle 
Y trouvera la vérité même sur le caractère et la destinée d’un 
homme qui nous paraît être une des physionomies les plus expres- 
hives de son temps et de son pays, le comte Louis Lange d’Ardennes 
de Camors. 

» Dire d’un scélérat qu'il était né scélérat, d’une femme légère 
lelle était née courtisane, c’est une vaine et triste parole qu'on 

… Æntend chaque jour et qu'on lit partout. Cette banalité a l’inconvé- 

. mient de renverser en passant quelques notions de morale encore 
awrèditées dans la foule. Si l'homme n’est responsable de ses 
actes que devant la gendarmerie, à la bonne heure; mais, tant que 
l'humanité ne se sera pas rendue tout entière à cette croyance aussi 
Mlevée que salutaire, il faut tâcher de se persuader et de persuader 
aux autres qu’il n’y a point de fatalités de naissance. Cela est tout 
Au moins encourageant pour les pères qui se donnent la peine d’é- 

leurs enfans, et pour les gens de bien qui se dévouent à l'é- 
ducation populaire. Nous croyons, quant à nous, que le héros de ce 
était né pour être un honnête homme, ou le contraire, ou 
quelque chose entre les deux, suivant la direction que ses précep- 
teurs naturels devaient imprimer à ses penchans et à ses facultés, 
Suivant le milieu moral dont il subirait l'influence, et enfin suivant 
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l'usage qu'il ferait lui-même sur lui-même de sa volonté intelli- 
gente et libre. 


L. 


Un soir du mois de mai, vers onze heures, un homme d’une cin- 
quantaine d'années, fort bien fait et de haute mine, descendait 
d’un coupé dans la cour d’un petit hôtel de la rue Barbet-de-Jouy. 
Il monta d’un pas de maître les marches du perron. Deux ou trois 
domestiques l’attendaient dans le vestibule. L'un d'eux le suivit 
dans un vaste cabinet de travail situé au premier étage, et qui 
communiquait avec une chambre à coucher par une arcade drapée, 
Le valet raviva les feux des lampes qui éclairaient ces deux pièces, 
et il allait se retirer quand son maître lui dit : — Mon fils n’est 
pas rentré? * 

— Non, monsieur le comte... Monsieur le comte n’est pas souf- 
frant? 

— Souffrant? pourquoi ? 

— Monsieur le comte est pâle. 

— J'ai eu un peu froid ce soir au bord du lac. 

— Monsieur le comte ne désire rien? 

— Rien. — Le domestique sortit. 

Resté seul, le comte s’approcha d’un meuble curieusement tra- 
vaillé à la mode italienne, et y prit une boîte longue et plate en 
bois d’ébène. Elle contenait deux pistolets, qu’il s’occupa de char- 
ger avec soin. Il y ajusta ensuite des capsules, qu’il écrasa légère- 
ment avec le pouce sur la cheminée de l'arme. Cela fait, il consulta 
sa montre, alluma un cigare, et pendant une demi-heure le bruit 
régulier de ses pas résonna sourdement sur le tapis de la galerie. 
Son cigare fini, il s'arrêta, parut réfléchir, et entra dans la cham- 
bre voisine, emportant ses armes. Cette pièce, comme la précé- 
dente, était meublée avec une élégance sévère et ornée avec goût : 
quelques tableaux, tous de maîtres, des marbres, des bronzes, des 
ivoires. Le comte jeta un regard d'intérêt singulier sur l’intérieur 
de cette chambre, qui était la sienne, sur les objets familiers, sur 
les tentures sombres, sur le lit préparé pour le sommeil; puis, se 
dirigeant vers une table qui était placée dans l’embrasure d’une fe- 
nêtre, il y posa les pistolets, s’assit, médita quelques minutes la 
tête dans ses mains, et se mit à écrire ce qui suit : 


« A MON FILS, 


« Mon fils, la vie m'ennuie, je la quitte. La vraie supériorité de 
l’homme sur les créatures inertes ou passives qui l'entourent, c’est 
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de pouvoir s'affranchir à son gré des servitudes fatales qu'on 
nomme les lois de la nature. L'homme peut, s’il veut, ne pas 
vieillir : le lion ne le peut pas. Méditez sur ce texte, toute force 
humaine est là. 

« La science le dit et le prouve. L'homme intelligent et libre est 
sur cette planète un animal imprévu. Produit d’une série de com- 
binaisons et de transformations inattendues, il éclate au milieu de 
la soumission des choses comme une dissonance et une révolte. 
La nature l’a engendré sans l'avoir conçu. C’est une dinde qui a 
couvé sans le savoir un œuf d’aigle; effrayée du monstre, elle a 
prétendu l’enchaïner : elle l’a surchargé d’instincts dont il a fait 
des devoirs, de règlemens de police dont il a fait des religions. 
Chacune de ces entraves brisées, chacune de ces servitudes vain- 
cues marque un pas dans l’émancipation virile de l'humanité. 

« C'est vous dire que je meurs dans la foi de mon siècle. Je crois 
à la matière incréée, féconde, toute-puissante, éternelle. C’est la 
Nature des anciens. Il y a eu dans tous les temps des sages qui ont 
entrevu la vérité. Mûre aujourd’hui, elle tombe dans le domaine 
commun : elle appartient à tous ceux qui sont de taille à la porter, 
car cette religion dernière de l'humanité est le pain des forts. Elle 
a sa tristesse, elle isole l’homme; mais elle a sa grandeur, car elle 
le fait libre, elle le fait dieu. Elle ne lui laisse de devoirs qu’en- 
vers lui-même; elle ouvre un champ superbe aux gens de tête et 
de courage. 

« La foule reste encore et restera toujours plus ou moins courbée 
sous le joug de ses religions mortes, sous la tyrannie des instincts. 
On verra toujours plus ou moins ce que vous voyez en ce moment 
à Paris : une société dont le cerveau est athée et le cœur dévot. Au 
fond, elle ne croit pas plus au Christ qu’à Jupiter, mais elle con- 
tinue machinalement de bâtir des églises. Elle n’est même plus 
déiste : elle supprime radicalement au fond de sa pensée la vieille 
chimère du Dieu personnel et moral, témoin, sanction et juge; 
mais elle ne dit pas un mot, elle n’écrit pas une ligne, elle ne fait 
pas un geste dans sa vie publique ou privée, qui ne soit l’aflirma- 
tion de cette chimère. Cela est utile peut-être, mais cela est mé- 
prisable. Sortez de ce troupeau, recueillez-vous, et écrivez votre 
catéchisme vous-même sur une page blanche. 

« Quant à moi, j'ai manqué ma vie pour être né quelques années 
trop tôt. La terre et le ciel étaient alors encombrés de ruines. On 
n'y voyait pas. La science d’ailleurs était relativement en enfance. 
De plus, j'avais contre les doctrines du monde nouveau les préven- 
tons et les répugnances naturelles à mon nom. Je ne comprenais 
Pas qu'il y a quelque chose de mieux à faire que de bouder puéri- 
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lement contre son vainqueur : c'est de reconnaître que ses armes 
sont bonnes, de les lui prendre et de l’en écraser. Bref, faute d’un 
principe d'action, j'ai flotté au hasard : ma vie n’a pas eu de plan, 
Je n'ai été qu’un homme de plaisir, c'est trop peu. Vous serez plus 
complet, si vous voulez m'en croire. 

« Que peut être un homme de ce temps qui a le bon sens et l'é- 
nergie de conformer sa vie à sa foi? Je pose la question, c’est à vous 
de la résoudre; je ne puis que vous livrer à la hâte quelques idées 
que je crois justes et que vous creuserez à loisir. Le matérialisme 
n’est une doctrine d'abrutissement que pour les sots ou pour les 
faibles : assurément je ne lis dans son code aucun des préceptes 
de la morale vulgaire, de ce que nos pères appelaient la vertu; mais 
j'y lis un grand mot qui peut suppléer à bien d’autres, l'honneur, 
c'est-à-dire l’estime de soi. Il est clair qu'un matérialiste ne peut 
être un saint, mais il peut être un gentilhomme, c’est quelque 
chose. Vous avez d’heureux dons, mon fils; je ne vous connais 
qu’un devoir au monde, c’est de les développer largement et d’en 
jouir avec plénitude. Usez sans scrupule des femmes pour le plaisir, 
des hommes pour la puissance, mais ne faites rien de bas. 

« Pour que l’ennui ne vous chasse pas comme moi prématurément 
de ce monde dès que la saison du plaisir sera close, ménagez à 
votre âge mûr les émotions de l’ambition et de la vie publique. Ne 
vous engagez pas avec le gouvernement régnant : il vous est ré- 
servé d’en entendre faire l'éloge par ceux qui l’auront renversé. 
C’est la mode française. Chaque génération veut sa proie. Vous sen- 
tirez bientôt la poussée de la génération nouvelle. Préparez-vous 
de loin à en prendre la tête. 

« En politique, mon fils, vous n’ignorez pas que chacun a les prin- 
cipes de son tempérament. Les bilieux sont démagogues, les san- 
guins sont démocrates, et les nerveux sont aristocrates. Vous êtes à 
la fois sanguin et nerveux. C’est une belle constitution. Elle vous 
permet de choisir. Vous pouvez, par exemple, être aristocrate pour 
votre compte personnel et démocrate pour le compte d'autrui. Vous 
ne serez pas le seul. 

« Rendez-vous maître de toutes les questions qui peuvent pas- 
sionner vos contemporains; mais ne vous passionnez vous-même 
pour aucune. En réalité, tous les principes sont indifférens; ils sont 
tous vrais ou faux suivant l'heure. Les idées sont des instrumens 
dont vous devez apprendre à jouer opportunément pour dominer 
les hommes. Dans cette voie encore, vous aurez des camarades. 

« Sachez, mon fils, qu’arrivé à mon âge et lassé de tout vous aurez 
besoin de sensations fortes. Les jeux sanglans des révolutions vous 
seront alors comme une amourette à vingt ans. 





M. DE CAMORS. 805 


« Mon fils, je me fatigue. Je vais me résumer. — Être aimé des 
femmes, être craint des hommes, être impassible comme un dieu 
devant les larmes des unes et le sang des autres, finir dans une 
tempête, voilà la destinée que j’ai manquée et que je vous lègue : 
vous êtes fort capable avec vos grandes facultés de l’accomplir in- 
tégralement, si vous vous défaites de je ne sais quelle faiblesse de 
cœur que j'ai remarquée en vous, et qui vous vient sans doute du 
lait maternel. — Tant que l’homme naîtra de la femme, il y aura 
en lui quelque chose de défectueux. 

« Je vous le répète en terminant : appliquez-vous à secouer toutes 
les servitudes naturelles, instincts, affections, sympathies; autant 
d'entraves à votre liberté et à votre force. 

« Ne vous mariez pas, si quelque intérêt supérieur ne vous y 
pousse. 

« Si vous vous mariez, n’ayez point d’enfans. 

« N'ayez point d'amis; César, devenu vieux, eut un ami, qui fut 
Brutus. 

« Le mépris des hommes est le commencement de la sagesse. 

« Modifiez votre escrime, votre jeu est trop large. 

« Ne vous fâchez point. — Riez peu. — Ne pleurez jamais. — 
Adieu. 


« CAMORS. » 


Les faibles lueurs de l'aube passaient à travers les lames des 
persiennes. Un oiseau matinal commençait à chanter sur un mar- 
ronnier voisin de la fenêtre. M. de Camors dressa la tête et prêta 
une oreille distraite à ce bruit qui l’étonnait. Voyant que le jour 
naissait, il plia avec une sorte de hâte les pages qu'il venait d’é- 
crire, apposa son cachet sur l'enveloppe, y mit la suscription : — 
pour le comte Louis de Camors, — et se leva. 

Grand amateur d'œuvres d'art, M. de Camors conservait reli- 
gieusement un magnifique ivoire du xvi° siècle, qui avait appar- 
tenu à sa femme : c'était un Christ dont la blancheur mate se déta- 
chait sur un large médaillon de velours. Son œil rencontra la pâle 
et triste effigie : il l'y laïssa attaché un moment avec une persis- 
tance étrange; puis, souriant amèrement, il saisit un des pistolets 
d'une main ferme, et l’approcha de sa tempe : un coup de feu re- 
tentit; la chute d’un corps pesant ébranla le parquet; des fragmens 
de cervelle s’agitèrent sur le tapis. — M. de Camors était entré dans 
l'éternité, son testament à la main. 

À qui s'adressait ce document? Sur quel terrain allait tomber 
cette semence ? 

Louis de Camors avait à cette époque vingt-sept ans. Sa mère 
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était morte jeune. Il ne paraissait pas qu’elle eût été particulière- 
ment heureuse avec son mari. Son fils s’en souvenait à peine, 
comme d’une jeune femme jolie et pâle qui chantait à demi-voix 
pour l’endormir, et qui pleurait souvent. Il avait été élevé princi- 
palement par une maîtresse de son père. Elle se nommait la vi- 
comtesse d’Oilly; c'était une veuve, assez bonne femme. Sa sensibi- 
lité naturelle et la douce facilité de mœurs qui règne à Paris lui 
avaient permis de s’occuper à la fois du bonheur du père et de 
l'éducation du fils. Quand le père lui échappa, ce qui ne tarda 
guère, il lui laissa l'enfant pour la calmer un peu par ce signe de 
confiance et d'amitié. On le lui menait trois fois la semaine, Elle 
l'habillait, le peignait, le choyait et le conduisait avec elle à la 
messe. Elle le faisait jouer aussi avec un Espagnol de bonne mine, 
qui, depuis quelque temps, lui servait de secrétaire. Elle ne né- 
gligeait pas à l’occasion de placer quelque précepte de saine mo- 
rale. Ainsi l’enfant l’ayant vue un soir, non sans surprise, déposer 
un baiser sur le front de son secrétaire, et lui ayant dit avec la 
rude franchise de son âge : — Pourquoi embrasses-tu monsieur, 
qui n’est pas ton mari? 

— Mon ami, répondit la vicomtesse, parce que le bon Dieu nous 
commande d’être charitables et affectueux pour les pauvres, les in- 
firmes et les exilés. Or M. Perez est exilé. 

Louis de Camors eût mérité de meilleurs soins; c'était un enfant 
généreux. Ses camarades du collége Louis-le-Grand se souviennent 
de sa chaleur d’âme et de sa grâce naturelle, qui lui faisaient par- 
donner ses aptitudes et ses succès pendant la semaine, ses bottes 
vernies et ses gants lilas le dimanche. Vers la fin de ses études, il 
s'était lié particulièrement avec un pauvre boursier nommé Les- 
cande, qui excellait aux mathématiques, mais qui était d’ailleurs 
fort mal bâti, gauche, d’une timidité sauvage, et ridiculement 
tendre sous son épaisse enveloppe. On l’appelait familièrement 
Tête-de-Loup par allusion à sa chevelure toulfue et rebelle. L'élé- 
gant Camors fit taire les railleurs en couvrant ce brave garçon de 
son amitié, Lescande lui en sut un gré infini, et l’adora. Il ouvrit 
pour son ami la triple serrure de son excellent cœur, et en laissa 
sortir un secret important. Il aimait. Il aimait une fillette blonde qui 
était sa cousine et qui était pauvre comme lui. C'était même une 
circonstance providentielle qu’elle fût pauvre : autrement il n’au- 
rait jamais osé élever sa pensée jusqu’à elle. Un triste événement 
les avait rapprochés : elle avait perdu son père, chef de division 
dans un ministère, et elle restait avec sa mère dans une situation 
étroite. Lescande, à sa dernière sortie, l'avait surprise avec des man- 
chettes sales. Il en avait reçu à cette occasion le billet suivant : 
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« Cher cousin, pardonne-moi mes manchettes pas trop blanches. 
Je te dirai que nous ne pouvons plus changer de manchettes que 
trois fois par semaine, maman et moi. Pour maman, on ne s'en 
aperçoit pas parce qu’elle est propre comme un oiseau; moi aussi, 
mais quand j'étudie mon piano, mes manchettes frottent. Après 
cette explication, mon bon Théodore, j'espère que tu m’aimeras 


tout de même. 
« JULIETTE. » 


Lescande en avait pleuré. Heureusement il avait son dessein : il 
serait architecte. Juliette lui avait promis de l’attendre ; dans une 
dizaine d'années, il serait mort à la peine, ou il habiterait déli- 
cieusement avec sa cousine une maisonnette dont il montra le 
plan, et même plusieurs plans à Camors. — Voilà la seule ambi- 
tion que j'aie et que je puisse avoir, ajoutait Lescande. Toi, c'est 
différent; tu es né pour de grandes choses. 

— Écoute, mon vieux Lescande, répondait Camors, qui achevait 
alors triomphalement sa rhétorique, je ne sais si ma destinée sera 
vulgaire; mais je suis certain que mon âme ne l’est pas. J'y sens des 
ardeurs, des élans qui me donnent tantôt des joies, tantôt des souf- 
frances inexprimables. Je voudrais découvrir un monde, sauver une 
nation, aimer une reine! Je ne conçois que des ambitions ou des 
amours illustres. Les amours, au surplus, je n’y songe guère. Il 
faut à mon activité un ressort plus noble. Je prétends me dévouer 
à une des grandes causes sociales, politiques ou religieuses qui 
agitent le monde à cette heure du siècle. Quelle sera cette cause? 
Je ne le sais pas encore. Je n’ai pas encore d'opinion bien arrêtée; 
mais, dès que je serai sorti du collége, je chercherai la vérité, et je 
la découvrirai aisément. Je lirai tous les journaux. Paris est d’ail- 
leurs un foyer intellectuel tellement lumineux, qu’il doit suflire 
d'ouvrir les yeux avec bonne foi et avec indépendance pour trouver 
le vrai chemin. Je suis dans d'excellentes conditions pour cela. 
Quoique bon gentilhomme, je n’ai point de préjugés. Mon père me 
laisse libre; il est lui-même très éclairé et très libéral. J'ai un oncle 
républicain, j’ai une tante légitimiste, qui de plus est une sainte; 
j'ai un oncle conservateur! Je ne m’en vante pas, de celui-là; mais 
Cest pour te dire qu'ayant un pied dans tous les partis, je suis 
tout porté pour les comparer entre eux et pour bien choisir. Une 
fois maître de la sainte vérité, mon vieux Lescande, tu peux comp- 
ter que je la servirai de ma plume, de ma parole et de mon épée 
Jusqu'à la mort. 

De tels discours, prononcés avec une émotion sincère et accom- 
Pagnés de serremens de main chaleureux, tiraient des larmes au 
Vieux Lescande dit Tête-de-Loup. 
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Huit ou neuf ans plus tard, Louis de Camors sortait à cheval un 
matin du petit hôtel qu’il occupait alors avec son père. Rien n'est 
gai comme Paris le matin. Le matin est partout l’âge d'or de la 
journée. Le monde, à cette heure charmante, semble peuplé de 
braves gens qui s'aiment entre eux. Paris, qui ne se pique pas de 
candeur, prend lui-même sous cette influence heureuse un air d’in- 
nocente allégresse et d’aimable cordialité. Les petits voiturins à 
sonnettes se croisent rapidement dans les rues et font penser aux 
campagnes couvertes de rosée. Les cris rhythmés du vieux Paris 
jettent leurs notes aiguës à travers le bourdonnement profond de 
la grande cité qui s’éveille. On voit les concierges goguenards ba- 
layer les trottoirs blancs; les marchands à demi vêtus enlèvent avec 
fracas les volets des boutiques; des groupes de palefreniers en toque 
écossaise fument et fraternisent sur le seuil des hôtels: on entend 
les questions de bon voisinage, les menus propos du réveil, les pro- 
nostics du temps, s'échanger d’une porte à l’autre avec sympathie. 
Les jeunes modistes attardées descendent vers la ville d’un pied 
léger, font çà et là un brusque temps d’arrêt devant un magasin 
qui s'ouvre, et reprennent leur vol comme des mouches qui vien- 
nent de sentir une fleur. Les morts eux-mêmes, dans ce gai Paris 
matinal, paraissent s’en aller gaîment au cimetière avec leurs co- 
chers gaillards qui se sourient l’un à l’autre en passant. 

Souverainement étranger à ces impressions agréables, Louis de 
Camors, un peu pâle, l'œil à demi clos, un cigare entre les dents, 
s’avançait dans la rue de Bourgogne au petit pas de son cheval. Il 
prit le galop de chasse dans les Champs-Élysées, gagna le bois de 
Boulogne et le parcourut à l'aventure; le hasard l’en fit sortir par 
l'avenue Maillot, qui n’était pas encore aussi peuplée qu’on la voit 
aujourd’hui. Déjà cependant quelques jolies habitations, précédées 
de pelouses verdoyantes, s’y élevaient dans des buissons de lilas et 
de clématite. Devant la grille ouverte d’une de ces maisonnettes, 
un monsieur jouait au cerceau avec un tout jeune enfant à têle 
blonde. L'âge de ce monsieur était incertain; on pouvait lui donner 
de vingt-cinq à quarante ans. Une cravate blanche l’ornait dès l'au- 
rore ; des favoris épais et courts, taillés comme les buis de Ver- 
sailles, dessinaient sur ses joues deux triangles isocèles. Camors, 
s’il aperçut ce personnage, ne parut lui accorder aucune espèce 
d'intérêt. C'était pourtant le vieux Lescande. Il est vrai qu'ils s'é- 
taient perdus de vue depuis plusieurs années, comme il arrive aux 
plus chauds amis de collége. Lescande cependant, dont la mémoire 
était apparemment plus fidèle, sentit son cœur bondir à l'aspect de 
ce jeune cavalier majestueux qui s’approchait. Il fit un geste pour 
s'élancer; un sourire épanoui s’ébaucha sur sa bonne figure et se 
termina par une grimace vague; il était évidemment oublié ou mé- 
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connu. Camors n’était plus qu'à deux pas de lui, il allait passer, et 

son beau visage ne donnait pas le moindre signe d'émotion; — tout 

à coup, sans qu'un seul pli de sa physionomie eût remué, il arrêta 

son cheval, ôta son cigare de sa bouche, et dit d’une voix tran- 

e: 

Lrr iens! tu n’as plus ta tête de loup? 
— Tu me reconnais? s’écria Lescande. 
— Parbleu! pourquoi donc pas? 

— Je croyais. je craignais.. à cause de mes favoris. 

— Tes favoris ne te changent pas. ils conviennent à ton genre 
de beauté. Qu'est-ce que tu fais-là ? 

— Là? mais je suis chez moi, mon ami... Entre donc deux mi- 
nutes, je t'en prie. 

— Pourquoi pas? dit Camors avec le même accent d’indifférence 
suprême. — 11 donna son cheval au domestique qui le suivait et 
franchit la grille du jardin, soutenu, poussé, caressé par la main 
tremblante de Lescande. 

Le jardin était de dimension médiocre, mais fort soigné et plein 
d'arbustes rares à larges feuilles. Dans le fond, une petite villa dans 
le goût italien présentait sa gracieuse façade. 

— Tiens! c’est gentil, ca! dit Camors. 

— Tu reconnais mon plan numéro trois, n’est-ce pas? 

— Numéro trois. parfaitement. et ta cousine est-elle dedans? 

— Elle est là, mon ami, dit Lescande à demi-voix en indiquant 
de la main une grande fenêtre à balcon qui surmontait le perron 
de la villa, et dont les persiennes étaient closes. — Elle est là, et 
voici notre fils. 

Camors laissa flotter sa main sur les cheveux de l'enfant. 

— Diable! tu n'as pas perdu de temps... Ainsi tu es heureux, 
mon brave ? 

— Tellement heureux, mon ami, que j'en suis inquiet. Le bon 
Dieu est trop bon pour moi, ma parole. Je me suis donné de la 
peine, c'est vrai. Figure-toi que je suis allé passer deux ans en 
Espagne, dans les montagnes, dans un pays infernal. J'ai bâti là 
un palais de fées pour le marquis de Buena Vista, un très grand 
seigneur. Il avait vu mon plan à l'exposition, et s'était monté la 
tête là-dessus. C’est ce qui a commencé ma fortune. Du reste 
ce n'est pas mon métier tout seul qui a pu m’enrichir aussi vite, tu 
comprends ;.… mais j'ai eu une série de chances incroyables. J'ai 
fait des affaires magnifiques sur des terrains, et très honnêtement, 
le te prie de croire. Je ne suis pourtant pas millionnaire. Tu sais 
que je n'avais rien, et ma femme pas davantage. Enfin, ma mai- 
son Construite, il me reste une dizaine de mille francs de rente. 

n'est guère pour nous entretenir sur ce pied-là; mais je tra- 
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vaille.… et j'ai si bon courage, mon cher! ma pauvre Juliette est si 
aise dans ce paradis !.… 

— Elle n’a plus de manchettes sales? dit Camors. 

— Je t'en réponds! Elle aurait même une légère tendance au 
luxe, comme toutes les femmes, tu sais... Mais ça me fait plaisir 
que tu te rappelles nos bêtises du collége… Du reste, moi, à tra- 
vers toutes mes péripéties, je ne t'ai pas oublié un instant... J'avais 
même une envie folle de t'inviter à ma noce; mais, ma foi! je n’ai 
pas osé... tu es si brillant, si lancé. avec tes chevaux! Ma femme 
te connaît bien, va! D'abord je lui ai parlé de toi cent mille fois. 
et puis elle adore les courses. elle est abonnée au Sport. Elle 
me dit : C’est encore un cheval de ton ami qui a gagné... et nous 
nous réjouissons de ta gloire en famille, mon cher! 

Une teinte rosée passa sur les joues de Camors. — Vous êtes 
vraiment trop bons, dit-il, 

Ils firent quelques pas en silence sur l'allée finement sablée qui 
tournait autour de la pelouse. 

— Et toi, cher ami, reprit Lescande, j'espère que tu es heureux 
de ton côté? 

— Moi, mon ami? dit Camors, étonnamment... Mon bonheur est 
simple, mais sans nuages. Je me lève généralement le matin, je 
vais au bois, puis au cercle, et puis au bois, et je retourne au 
cercle. S'il y a le soir une première représentation quelque part, 
j'y vole. Ainsi hier soir on donnait une pièce nouvelle qui est vrai- 
ment ravissante... Il y a dedans une chanson qui commence par : 


Il était un pivert, 
Un p'tit pivert, 
Un jeun’ pivert.. 


Au refrain on imite le cri du pivert.. Eh bien! c'est charmant. 
Tout Paris va chanter ça pendant un an avec délices. Je ferai 
comme tout Paris, et je serai heureux... 

— Mon Dieu! mon ami, dit gaîment Lescande, si ça suffit à ton 
bonheur. 

— (Ça et les principes de 89, dit Camors en allumant un nouveau 
cigare aux cendres du premier. 

Leur dialogue fut interrompu par une fraîche voix de femme qui 
se fit entendre derrière la persienne du balcon, et qui dit : — Tu 
es là, Théodore? 

— Camors leva les yeux, et vit une main fort blanche qui se re- 
pliait au dehors sur une des lames de la persienne fermée, et qui 
baignait dans un rayon de soleil. 

— C'est ma femme, dit vivement Lescande. Cache-toi là. —i le 
rejeta derrière un massif de catalpas, prit un air de joyeuse malice 
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en se tournant vers le balcon, et répondit : — Oui, ma chère : 
quoi? » 

— Maxime est avec toi? 

— Oui, le voilà. 

— Bonjour, mère! cria l’enfant. 

— Fait-il beau ce matin? reprit la voix. 

— Très beau... Tu vas bien? 

— Je ne sais pas. J'ai trop dormi, je crois. 

Elle ouvrit la persienne, en poussa les volets, et, voilant d’une 
main ses yeux éblouis par le jour, elle parut sur le balcon. C'était 
une femme dans la fleur de la jeunesse, élancée, souple, gracieuse, 
et qui paraissait plus grande qu’elle n’était dans l'ampleur flottante 
de sa robe de chambre bleue. Des bandelettes de la même nuance 
s'entrelaçaient à la grecque dans ses cheveux châtains, que la na- 
ture, l’art et la nuit avaient chiffonnés, crêpés et bouclés à l’envi 
sur sa tête mignonne. Elle s’accouda sur le balcon, bâilla en mon- 
trant toutes ses dents, et regardant son mari : — Pourquoi as-tu 
l'air bête? lui dit-elle. 

Tout à coup elle aperçut Camors, que l'intérêt du moment avait à 
demi tiré de son abri : elle eut un petit cri farouche, rassembla ses 
jupes à la diable, et se sauva dans la chambre. 

Louis de Camors, depuis le collége jusqu’à cette heure, ne s'était 
pas fait une grande idée de la Juliette qui avait le vieux Lescande 
pour Roméo. 11 éprouva donc une surprise agréable en reconnais- 
sant que son ami était plus heureux à cet égard qu’il ne l'avait 
présumé. — Je vais être grondé, mon ami, dit Lescande en riant de 
tout son cœur, et toi aussi,.… car tu restes à déjeuner avec nous, 
n'est-ce pas? 

Camors parut hésiter, puis brusquement: — Non, non... im- 
possible, mon ami... J'oubliais,.… je suis attendu. 

Il voulut partir, mais Lescande le retint jusqu’à ce qu'il en eût 
obtenu la promesse de venir diner le mardi suivant en famille, 
c'est-à-dire avec lui, sa femme et sa belle-mère, M"° Mursois. 

Cette invitation laissa un nuage sur l'esprit de Camors jusqu’au 
jour fixé. Outre qu’il n’aimait pas les diners de famille, il se souve- 
nait plus qu’il n’eût voulu de la scène du balcon. La bonhomie in- 
discrète de Lescande l’irritait et le touchait à la fois. Il se sentait 
appelé à jouer un sot rôle près de cette jolie femme, qu'il pressen- 
tait coquette, et que ses souvenirs d'enfance et d'honneur lui ren- 
daient sacrée. Bref, il était d'humeur assez maussade quand il 
descendit de son dog-cart, le mardi soir, devant la petite villa de 
l'avenue Maillot. 


L'accueil de Me Lescande et de sa mère lui remit un peu le 
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cœur. Elles lui parurent être ce qu’elles étaient en effet, deux hon- 
nêtes personnes pleines d’aisance et de distinction. La mère avait 
été belle, elle avait été veuve de bonne heure; il n’y avait pas une 
tache dans sa vie. Une sorte de délicatesse exquise lui tenait lieu 
des principes solides que le siècle ne comporte guère. De même 
que beaucoup de femmes du monde, elle avait le goût de la vertu, 
comme l’hermine a le goût de la blancheur. Le vice lui répugnait 
moins comme un mal que comme une souillure. Sa fille avait reçu 
d'elle ces instincts de chasteté élégante qui se cachent plus sou- 
vent qu’on ne le croit sous les vives apparences des mondaines. 

Ces deux aimables femmes avaient cependant un travers fâcheux 
qui leur était commun avec beaucoup de Parisiennes de leur temps 
et de leur condition. Malgré beaucoup d'esprit, elles se pâmaient 
d’une admiration bourgeoise devant cette aristocratie plus ou moins 
pure qu’on voit étaler tour à tour dans l'avenue des Champs-Ély- 
sées, dans les théâtres, sur les champs de course, sur les plages 
célèbres, sa frivolité affairée et ses vanités rivales; malgré beau- 
coup d’honnêteté, elles se montraient friandes jusqu’au scandale 
des aventures les plus équivoques qui pouvaient éclater dans cette 
région d'élite. C'était leur bonheur et leur gloire de connaître par le 
menu les moindres détails de la haute vie parisienne, d'en suivre 
les fêtes, d'en parler l’argot, d'en copier les toilettes, d'en distin- 
guer les livrées. De la sorte, si elles n’étaient pas la rose, elles vi- 
vaient près d'elle, elles s'imprégnaient de ses parfums et de ses 
couleurs, et une telle familiarité les rehaussait singulièrement dans 
leur propre estime et dans l'estime de leurs amies. 

Camors, sans occuper encore dans l’olympe de la mode le rang 
qu'il y devait tenir un jour, y pouvait déjà passer pour un demi- 
dieu, et à ce titre il inspirait à M"* Lescande et à sa mère un senti- 
ment de curiosité ardente. Son ancienne liaison avec Lescande avait 
d’ailleurs attaché sur lui leur iñtérêt particulier. Elles savaient le nom 
de ses chevaux; peut-être savaient-elles le nom de ses maîtresses. 
I fallut tout leur bon goût naturel pour dissimuler à leur hôte la 
secrète agitation de leurs nerfs en sa sainte présence. Elles y réus- 
sirent pourtant si bien que Camors en fut piqué. Sans être fat, il 
était jeune. Il était habitué à plaire. Il savait que la princesse de 
Clam-Goritz lui avait récemment appliqué sa profonde définition de 
l’homme aimable : « il est aimable, car on se sent toujours en dan- 
ger près de lui. » Il lui parut conséquemment un peu anormal que 
la simple belle-mère et la simple femme du simple Lescande sup- 
portassent son rayonnement avec autant de calme. Cela le fit sortir 
de sa réserve préméditée. Il se mit en frais de coquetterie, non 
pour M®* Lescande, qu’il s'était juré de respecter, mais pour 
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Mve Mursois, et il déploya tout le soir autour de la mère des grâces 
qui charmèrent la fille. Lescande cependant, la bouche ouverte jus- 

’au gosier, triomphait du succès de son camarade. 

Le lendemain dans l'après-midi, Camors revint de sa promenade 
au bois par l'avenue Maillot. M"° Lescande travaillait par hasard 
sur son balcon, et lui rendit son salut par-dessus sa tapisserie. Il 
remarqua qu'elle saluait bien, par un léger plongeon suivi d’un 
petit coup d’épaules distingué. 

Quand il vint lui faire visite deux ou trois jours après, comme 
c'était son devoir, il avait réfléchi; il fut résolûment glacial, et ne 
parla à M°° Lescande que des vertus de son mari. Cela fut d’un 
effet malheureux, car la jeune femme, qui avait réfléchi de son côté, 
dont l'honnêteté était éveillée, et qu’une poursuite insolente n’eñt 
pas manqué d’effaroucher, se rassura; elle s’abandonna sans dé- 
fiance au plaisir et à la fierté de voir et de faire voir dans son salon 
une des principales étoiles du ciel de ses rêves. 

On était alors en mai, et il y avait des courses à La Marche le 
dimanche suivant. Camors y devait courir de sa personne. M"° Mur- 
sois et sa fille y entraînèrent Lescande. Camors combla leurs vœux 
en les faisant pénétrer dans l'enceinte du pesage. Il les promena en 
outre devant les tribunes. M"° Mursois, à laquelle il donnait le bras 
et qui n'avait jamais eu l’avantage d’être menée en public par un 
cavalier revêtu d’une casaque orange et chaussé de bottes à revers, 
Me Mursois nageait dans l’azur. Lescande et sa femme la suivaient 
en partageant son délire. 

Ces agréables relations continuèrent pendant quelques semaines 
sans paraître changer de caractère. Un jour Camors venait s'asseoir 
auprès de ces dames devant le palais de l'exposition, et achevait 
de les initier aux élégances qui défilaient sous leurs yeux. Un soir 
il entrait dans leur loge, daignait y séjourner pendant un acte ou 
deux, et rectifiait leurs notions encore incomplètes sur les mœurs 
du corps de ballet. Dans ces diverses rencontres, le jeune homme 
affectait à l'égard de M* Lescande le langage d’une bonne intimité 
fraternelle, peut-être parce qu’il persistait sincèrement dans ses 
résolutions délicates, peut-être parce qu’il n’ignorait pas que tout 
chemin mène à Rome, et celui-là aussi sûrement qu'un autre. 
M” Lescande cependant se rassurait de plus en plus, et, voyant 
qu'elle n’avait pas à se défendre comme elle l'avait d’abord appré- 
hendé, elle crut pouvoir se permettre une légère offensive. Aucune 
femme n’est flattée qu’on l’aime comme une sœur. Camors, un peu 
inquiet de la tournure que prenaient les choses, fit quelques efforts 
Pour en arrêter le cours; mais les hommes exercés à l'escrime ont 
beau vouloir ménager leur adversaire, l'habitude est plus forte, ils 
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ripostent malgré eux. De plus il commençait à s’éprendre sérieuse- 
ment de M“ Lescande et de sa mine de jeune chatte à la fois fine 
et naïve, curieuse et effrayée, provocante et craintive, bref char- 
mante. 

Ce fut dans la soirée même où M. de Camors le père rentra chez 
lui pour se tuer que son fils, passant dans l’avenne Maillot, fut ar- 
rêté par Lescande sur le seuil de la villa. — Mon ami, lui dit Les- 
cande, puisque te voilà, fais-moi un grand plaisir : une dépêche me 
mande à Melun; je suis forcé de partir à la minute. Reste à diner 
avec ces dames. Elles sont toutes tristes. Je ne sais ce qu'a ma 
femme : elle a pleuré toute la journée sur sa tapisserie. Ma belle- 
mère a la migraine. Ta présence va les remonter. Voyons, je t'en 
prie. 

Camors opposa quelques objections, puis il se rendit. Il renvoya 
son cheval, Son ami le présenta aux deux femmes, que l’arrivée 
de ce convive inattendu parut en effet ranimer un peu. Lescande 
monta ensuite en voiture et partit, après avoir reçu de sa femme 
une caresse plus expansive qu’à l'ordinaire. 

Le dîner fut gai. Il y avait dans l’air comme une odeur de poudre 
et de danger dont M"° Lescande et Camors ressentaient secrètement 
l’excitante influence. Leur animation, encore innocente, se plut à 
ces riantes escarmouches, à ces brillans combats de barrières qui 
précèdent les mêlées sinistres. 

Vers neuf heures, la migraine de M"° Mursois, grâce peut-être à 
la fumée du cigare qu’on avait permis à Camors, redoubla cruelle- 
ment. Elle n’y put tenir, et annonça qu’elle était forcée de gagner 
sa chambre. Camors voulait se retirer; mais sa voiture n’était pas 
arrivée, et M° Mursois insista pour qu'il l’attendît : — Ma fille, 
ajouta-t-elle, va vous jouer du piano jusque-là. 

La jeune femme, demeurée seule avec son hôte, se mit en effet 
devant son piano : — Qu'est-ce que vous voulez que je vous joue? 
dit-elle d’une voix remarquablement brève. 

— Mon Dieu! une valse. 

La valse terminée, il y eut un silence. Pour le rompre, elle se 
leva, et frottant ses mains l’une contre l’autre lentement, avec em- 
barras : — Il me semble qu'il y a de l'orage, dit-elle. Ne croyez- 
vous pas? — Elle s’approcha de la fenêtre et sortit sur le balcon, 
où Camors la suivit. Le ciel était pur. En face d’eux s’étendait la 
lisière sombre du bois : quelques rayons de lune dormaient sur 
les pelouses. Leurs mains flottantes se rencontrèrent, et pendant 
un moment ne se quittèrent pas. 

— Juliette ! dit le jeune homme d’une voix émue et basse. 

Elle tressaillit, repoussa la main de Camors et rentra dans le 
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salon, — Je vous en prie, dit-elle, allez-vous-en, — Et elle s’assit 
brusquement sur sa causeuse en faisant de la main un signe impé- 
rieux auquel Camors n’obéit pas. 

Les chutes des honnêtes femmes sont souvent d’une rapidité qui 
stupéfie. — Peu d’instans après, la jeune M"° Lescande s’éveillait 
de son ivresse aussi parfaitement perdue qu’une femme peut l’être. 

Ce réveil ne fut pas doux. Elle mesura du premier coup d’œil 
l’abime sans fond, sans issue, où elle était si soudainement tombée; 
son mari, sa mère, son enfant, tourbillonnèrent dans le chaos de 
son cerveau comme des spectres. Elle passa sa main sur son front 
deux ou trois fois en disant : Mon Dieu! Puis elle se souleva, et 
regarda vaguement autour d'elle, comme si elle eût cherché une 
lueur, un espoir, un refuge. Rien. Sentant la détresse profonde de 
l'irréparable, sa pauvre âme se rejeta tout entière sur son amant; 
elle attacha sur lui ses yeux humides : — Comme vous devez me 
mépriser ! dit-elle. 

Camors, à demi agenouillé sur le tapis, haussa doucement les 
épaules en signe de dénégation, et lui baisa la main avec une cour- 
toisie distraite. — N'est-ce pas? reprit-elle d’un accent suppliant. 
Dites! 

Il eut un sourire étrange et cruel. — N’insistez pas, dit-il, je vous 
en prie. 

— Pourquoi? C’est donc vrai alors... vous me méprisez? 

Il se dressa brusquement debout devant elle, et la regardant en 
face : — Pardieu! dit-il. 

A ce mot effroyable, la jeune femme ne répondit rien. Un cri 
s'étrangla dans sa gorge. Son œil s’ouvrit démesurément, comme 
dilaté par le contact de quelque poison. 

Camors marcha dans le salon, puis il revint vers elle. — Vous 
me trouvez odieux, dit-il d’un ton bref et violent, et je le suis en 
effet; mais peu m'importe. Il ne s’agit pas de moi. Après vous avoir 
fait beaucoup de mal, il y a un service, — un seul, — que je puis 
vous rendre, et je vous le rends. Je vous dis la vérité! Les femmes 
qui tombent, sachez-le bien, n’ont pas de juges plus sévères que 
leurs complices. Ainsi moi, que voulez-vous que je pense de 
vous? Je connais votre mari depuis son enfance, pour son mal- 
heur... et pour ma honte! Il n’y a pas une goutte de sang dans ses 
veines qui ne vous soit dévouée;.… il n’y a pas une fatigue de ses 
jours, pas une veille de ses nuits qui ne vous appartienne;.. tout 
votre bien-être est fait de ses sacrifices... toutes vos joies de ses 
peines! Voilà ce qu’il est pour vous!... Moi, vous avez vu mon nom 
dans un journal, vous m'avez vu passer à cheval sous votre fe- 
nêtre,.., rien de plus... et c’est assez... et vous me livrez en une 
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minute toute sa vie avec la vôtre, tout son bonheur, tout son hon- 
peur avec le vôtre! Eh bien! tout fainéant,.… tout libertin de mon 
espèce qui abusera comme moi de votre vanité et de votre faiblesse, 
et qui vous dira ensuite qu'il vous estime, mentira!.… Et si vous 
pensez qu’au moins il vous aimera, vous vous trompez encore... 
Nous haïssons vite des liens qui nous font des devoirs où nous ne 
cherchons que du plaisir, notre premier souci, dès qu'ils sont 
formés, est de les rompre... Et puis enfin, madame, voulez-vous 
tout savoir? Les femmes comme vous ne sont pas faites pour des 
amours pervers comme les nôtres, .… leur charme est dans l’honnè- 
teté, et, en la perdant, elles perdent tout... Les honnêtes femmes 
sont gauches à nos ivresses malsaines,.… leurs transports sont pué- 
rils,.…. leur désordre même est ridicule, et c’est pour elles un 
bonheur que de rencontrer à leur ‘première faute un misérable 
comme moi qui le leur dise!... Maintenant tâchez de m'oublier... 
Adieu! — Et, se dirigeant à pas rapides vers la porte du salon, 
M. de Camors sortit. 

Me Lescande l'avait écouté, immobile et blanche comme un 
marbre; quand il eut disparu, elle demeura dans la même attitude 
mortuaire, l'œil fixe, les bras inertes, souhaitant au fond de l'âme 
que la mort s’y trompât et la saisit. Au bout de quelques minutes, 
un bruit singulier, qui semblait venir de la pièce voisine, frappa 
ses oreilles : l’on eût dit le hoquet convulsif d’un rire violent et 
étouffé. Les imaginations les plus bizarres et les plus terribles se 
pressèrent dans l'esprit de la malheureuse femme : l’idée à laquelle 
elle s’attacha fut que son mari était revenu secrètement, qu'il sa- 
vait tout, et que le rire qu'elle entendait était celui d’un fou. Sentant 
elle-même sa tête s'égarer, elle s'élança de la causeuse, courut à 
la porte et l’ouvrit. La pièce voisine était la salle à manger, faible- 
ment éclairée par une lampe suspendue. Elle y vit Camors à demi 
couché sur le parquet, sanglotant follement, et battant du front 
les barres d’une chaise qu’il étreignait de ses bras désespérés. 

Elle ne trouva pas une parole à lui dire. Elle s’assit près de lui, 
laissa son cœur éclater, et pleura silencieusement. Il se traîna jus- 
qu’à elle, prit le bas de sa robe qu'il couvrit de baisers, et dès que 
sa poitrine soulevée et ses lèvres tremblantes lui permirent d’arti- 
culer un mot : — Ah! cria-t-il, pardon! pardon! pardon! 

Ce fut tout. Il se releva et partit. Elle entendit l'instant d’après 
le roulement de la voiture qui s’éloignait. 

S'il suffisait de n’avoir plus de principes pour n’avoir plus de 
remords, les Français des deux sexes seraient généralement plus 
heureux qu'ils ne le sont; mais, par une inconséquence fâcheuse, 
il arrive tous les jours qu'une jeune femme qui ne croit pas à 
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grand'chose, comme M°° Lescande, et qu’un jeune homme qui ne 
croit à rien, comme M. de Camors, ne peuvent se donner le plaisir 
de quelque indépendance morale sans en souffrir ensuite cruelle- 
ment. Mille vieux préjugés que l’on croyait bien enterrés se re- 
dressent soudain dans la conscience, et ces morts vous tuent. 

Louis de Camors cependant descendait vers Paris aux grandes 
allures de son trotteur Fitz-Aymon (par Black-Prince et Anna 
Bell), éveillant sur son chemin, par l'élégance de sa personne et 
de son attelage, des sentimens d'envie qui se seraient changés en 
pitié, si les plaies de l'âme étaient visibles. L’amer ennui, le décou- 
ragement de la vie, le dégoût de soi, n'étaient pas pour ce jeune 
homme des impressions nouvelles; mais jamais il ne les avait 
éprouvées avec une intensité aussi aiguë, aussi poignante qu’à cette 
heure maudite où il fuyait à la hâte le foyer déshonoré du vieux Les- 
cande. Jamais aucun trait de sa vie ne lui avait éclairé d’un pareil 
jet de lumière la profondeur de sa déchéance morale. En infligeant 
ce vulgaire affront à cet ami des jours purs, à ce cher confident 
. des généreuses pensées et des fières ambitions de sa jeunesse, c’é- 
tait l'honnêteté même, il le sentait, qu’il avait mise sous ses pieds. 
Comme Macbeth, il n’avait pas tué seulement un homme endormi, 
il avait tué le sommeil. 

A l'angle de la rue Royale et du boulevard, ces réflexions lui 
parurent tellement insupportables qu'il pensa successivement à se 
faire trappiste, à se faire soldat, et à se griser. Il s'arrêta à ce der- 
pier parti. Le hasard le servit à souhait dans ce dessein. Comme il 
mettait pied à terre devant la porte de son cercle, il se trouva face 
à face avec un jeune homme maigre et pâle qui lui tendit la main 
en souriant ; il reconnut le prince d’Errol : 

— Tiens, c'est vous, mon prince ! je vous croyais au Caire? 

— J'en arrive ce matin. 

— Ah! eh bien!:ça va-t-il mieux, votre poitrine ? 

— Peuh! ! 

—,Bah ! vous avez bonne mine. Et le Caire, est-ce drôle? 

— Peuh! pas trop! Ah çà! dites-moi, Camors, c’est vérita- 
blement Dieu qui vous envoie! 

— Croyez-vous, mon prince? Pourquoi donc ça? 

— Parce que. je vais vous dire cela tout à l’heure;.. mais au- 
Paravant narrez-moi donc votre affaire. 

— Quelle affaire? 

— Votre duel pour Sarah. 

— C'est-à-dire contre Sarah ? 

— Qu'est-ce qui s’est donc passé? J'ai su cela très vaguement, 
moi, là-bas. 

TOME LXVUI, — 1867, 92 
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— Mon Dieu! mon cher ami, c'était une bonne action que j'avais 
voulu faire, et suivant l'usage j'en ai été puni... J'avais entendu 
conter que cet imbécile de La Brède empruntait de l’argent à une 
petite sœur qu’il a pour le répandre aux pieds énormes de Sarah... 
Cela m'était fort égal, vous pouvez croire; mais enfin cela m'aga- 
çait.. Je ne pus m'empêcher de lui dire un jour au cercle : — 
Vous avez pourtant joliment tort, La Brède, de vous ruiner et sur- 
tout de ruiner mademoiselle votre sœur pour un escargot aussi peu 
sympathique que Sarah, une fille qui est toujours enrhumée du 
cerveau. et qui d’ailleurs vous trompe! — Me trompe !. répéta La 
Brède en agitant ses grands bras, — me trompe! et avec qui? — 
Avec moi. — Comme il sait que je ne mens jamais, il a voulu me 
tuer. Heureusement j'ai la vie dure. . 

— Vous l’avez planté dans son lit pour trois mois, m’a-t-on dit? 

— Tout au plus. 

— Eh bien! maintenant, cher ami, rendez-moi un service... je 
suis un ours, moi, un sauvage, un revenant... Aidez-moi à me 
remettre dans le mouvement, hein? Allons souper avec des per- 
sonnes enjouées et de vertu plus que médiocre... Cela m'est re- 
commandé par les médecins !.… 

— Du Caire? Rien de plus facile, mon prince. 

Uné heure plus tard, Louis de Camors et le prince d’Errol, en 
compagnie d’une demi-douzaine de convives des deux sexes, pre- 
naient possession d’un salon de restaurant dont on nous permettra 
de respecter le huis clos. 

Aux lueurs pâles de l'aube, ils sortirent. — 11 se trouva qu’à ce 
- moment même un chiffonnier à longue barbe grise errait comme 
une ombre devant la porte du restaurant, piquant de son crochet 
les tas d’immondices qui attendaient le balai de la voirie munici- 
pale. Camors, en fermant son porte-monnaie d’une main peu as- 
surée, laissa échapper un louis, qui alla se perdre au milieu des 
débris fangeux accumulés contre le trottoir. Le chiffonnier leva la 
tête avec un sourire timide. 

— Ah! monsieur, dit-il, ce qui tombe au fossé... devrait être au 
soldat. 

— Ramasse-le avec tes dents, dit Camors, et je te le donne. 

L'homme hésita et rougit sous son hâle; puis il jeta aux jeunes 
gens et aux femmes qui riaient autour de lui un regard de haine 
mortelle, et s’agenouilla; il se coucha la poitrine dans la boue, et, 
se relevant l'instant d’après, leur montra la pièce d'or serrée entre 
ses dents blanches et aiguës. Cette belle jeunesse applaudit. Il sourit 
d’un air sombre, et tourna le dos. — Hé! l’ami, dit Camors, le 
touchant du doigt, veux-tu gagner cinq louis maintenant?... Donne- 
moi un soufllet; ça te fera plaisir, et à moi aussi! 
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L'homme le regarda en face, murmura quelques mots indis- 
tincts, et le frappa soudain au visage avec une telle force qu’il 
l'envoya culbuter contre la muraille. Il y eut un mouvement parmi 
les jeunes gens comme s'ils allaient se précipiter sur la barbe 

se. 

HA Que personne ne le touche! dit vivement Camors. Tiens, mon 
brave, voilà tes cent francs! 

— Garde-les, dit l’autre; je suis payé! — Et il s’éloigna. 

— Bravo, Bélisaire! cria Camors. — Ma foi, messieurs, je ne sais 
pas si vous êtes comme moi; mais je suis réellement enchanté de 
cette petite fète.… Je vais y rêver! Bonjour, mesdames! À revoir, 
prince. 

Un fiacre matinal traversait la rue. Il s’y jeta et se fit conduire à 
son hôtel, rue Barbet-de-Jouy. La porte de la cour était ouverte; un 
reste d'ivresse l’empêcha de remarquer un groupe de domestiques 
et de voisins qui stationnait en désordre devant les écuries. Ces 
gens firent brusquement silence en l’apercevant, et le regardèrent 
passer en échangeant de muettes démonstrations de sympathie et 
de compassion. 

Il occupait le second étage de l'hôtel. Comme il montait l’esca- 
lier, il se trouva tout à coup en face du valet de chambre de son 
père. Cet homme était fort pâle : il tenait un pli cacheté qu'il lui 
présenta d’une main tremblante. 

— Qu'est-ce que c’est donc, Joseph? dit Camors. 

— C'est une lettre que M. le comte a laissée pour monsieur... 
avant de partir. 

— Avant de partir? Mon père est parti? Où cela? Com- 
ment? Pourquoi pleurez-vous ?.… 

Le domestique, à qui la voix manquait, lui remit le pli. — Mon 
Dieu! Qu'est-ce que c’est? Pourquoi y a-t-il du sang là- 
dessus?.… 

Il ouvrit l'enveloppe à la hâte, et lut les premiers mots : « Mon 
fils, la vie m'ennuie; je la quitte. » 

Il n’alla pas plus loin. Le pauvre enfant aimait son père malgré 
tout. 11 tomba raide sur le palier. — On l’emporta dans sa chambre. 


IL, 


Louis de Camors, en quittant le collége, s’élançait dans la vie, 
on s’en souvient, le cœur gonflé de toutes les saintes vertus de la 
jeunesse, — confiance, sympathie, enthousiasme, dévouement. Les 
horribles négligences de son éducation première n’avaient pu cor- 
rompre dans ses veines ces braves instincts, ou, si l’on veut, ces 
germes de faiblesse, comme le pensait son père, que le lait mater- 
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nel y avait apparemment déposés. Ce père, en le confinant dans un 
collége pour se débarrasser de lui pendant une dizaine d'années, 
lui avait rendu d’ailleurs le seul service qu'il lui rendit jamais, 
Ces vieilles prisons classiques ont du bon : la saine discipline du 
cloître, le contact habituel de cœurs chauds et entiers, la longue fa- 
miliarité des belles œuvres, des intelligences viriles et des grandes 
âmes antiques, tout cela ne donne pas sans doute une règle morale 
très précise; mais tout cela inspire un certain sentiment idéal de 
la vie et du devoir qui a sa valeur. 

Ce vague héroïsme dont Camors emportait la conception, il ne de- 
mandait pas mieux, on s’en souvient encore, que d’en découvrir la 
formule pratique, applicable au temps et au pays où il était destiné 
à vivre. Il trouva, on s’en doute, que cette tâche était un peu plus 
compliquée qu’il ne se l'était figuré, et que la vérité à laquelle il 
prétendait se dévouer, mais qui devait au préalable sortir de son 
puits, n’y mettait pas de complaisance. 11 ne laissa pas toutefois de 
se préparer vaillamment à la servir en homme, dès qu’elle aurait 
répondu à son appel. Il eut le mérite, pendant plusieurs années, 
de mener à travers les passions de son âge et les excitations de la 
vie opulente l'existence austère, recueillie et active d’un étudiant 
pauvre. Il fit son droit, s’ensevelit dans les bibliothèques, suivit 
les cours publics, et se forma, durant cette période ardente et la- 
borieuse de sa jeunesse, un fonds solide de connaissances qu’on de- 
vait retrouver plus tard avec étonnement sous l’élégante frivolité 
du sportsman. 

Mais, pendant que ce jeune homme s’armait pour le combat, il 
perdait peu à peu ce qui vaut mieux que les meilleures armes, et 
ce qu'aucune ne remplace, le courage. À mesure qu'il cherchait la 
vérité, elle fuyait devant lui, plus indécise de jour en jour, et pre- 
nait, comme dans un rêve pénible, les formes mouvantes et les 
mille têtes des chimères. 

Paris, vers le milieu de ce siècle, était en quelque sorte encom- 
bré de démolitions sociales, religieuses et politiques, au milieu des- 
quelles l'œil le plus clairvoyant avait peine à distinguer nettement 
les formes des constructions nouvelles et les contours des édifices 
de l'avenir. On voyait bien que tout était abattu, mais on ne voyait 
pas que rien se relevât. Dans cette confusion, au-dessus des débris 
et des épaves du passé, la puissante vie intellectuelle du siècle, 
le mouvement et le choc des idées, la flamme de l'esprit français, 
la critique, la science, jetaient une lumière éblouissante, mais qui 
semblait, comme le soleil des premiers âges, éclairer le chaos sans 
le féconder. Les phénomènes de la mort et ceux de la vie se con- 
fondaient dans une immense fermentation où tout se décomposait et 
où rien ne paraissait germer encore. À aucune époque de l'histoire 
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peut-être, la vérité n'avait été moins simple, plus enveloppée, plus 
complexe, car il semblait que toutes les notions essentielles de l'hu- 
manité fussent à la fois remises à la fournaise, et qu'aucune n’en 
dût sortir entière. 

Ce spectacle est grand; mais il trouble profondément les âmes, 
celles du moins que l'intérêt et la curiosité ne suffisent pas à rem- 
plir, c'est-à-dire presque toutes. Dégager de ce bouillant chaos une 
ferme religion morale, une idée sociale positive, une foi politique 
assurée, c’est une entreprise difficile pour les plus sincères. Il faut 
espérer cependant qu'elle n'est pas au-dessus des forces d’un 
homme de bonne volonté, et peut-être Louis de Camors l’eût-il ac- 
complie à son honneur, s’il eût rencontré pour l’y aider de meil- 
leurs guides et de meilleurs enseignemens qu’il n’en eut. — C’est 
un malheur commun à tous ceux qui entrent dans le monde que 
d'y trouver les hommes moins purs que les idées; mais Camors 
était né à cet égard sous une étoile particulièrement triste, puis- 
qu'il ne devait rencontrer dans son entourage immédiat, dans sa fa- 
mille même, que les mauvais côtés et en quelque sorte l'envers de 
toutes les opinions'auxquelles il pouvait être tenté de s'attacher. 

Quelques mots de cette famille sont nécessaires. 

Les Camors sont originaires de la Bretagne, où ils possédaient 
au siècle dernier d'immenses propriétés, et en particulier les bois 
considérables qui portent encore leur nom. Le grand-père de Louis, 
le comte Hervé de Camors avait racheté au retour de l’émigration 
une faible partie de ses domaines héréditaires. I1 s’y était installé 
à la vieille mode, et il y avait nourri jusqu’à la fin de sa vie d'in- 
curables préventions contre la révolution française et contre le 
roi Louis XVIII. 11 avait eu quatre enfans, deux fils et deux filles, 
et il avait cru devoir protester contre le niveau égalitaire du code 
civil en instituant de son vivant, par un subterfuge légal, une sorte 
de majorat en faveur de l’aîné de ses fils, Charles-Henri, au pré- 
judice de Robert-Sosthène, d’Éléonore-Jeanne et de Louise-Élisa- 
beth, ses autres hoirs. Éléonore-Jeanne et Louise-Élisabeth accep- 
tèrent avec une soumission apparente la mesure qui avantageait 
leur frère à leurs dépens, bien qu’elles ne dussent jamais la lui 
pardonner; mais Robert-Sosthène, qui, en sa qualité de branche 
cadette, affectait de vagues tendances libérales, et qui était en 
outre couvert de dettes, s’insurgea franchement contre le procédé 
paternel. Il jeta au feu ses cartes de visite ornées d’un casque au- 
dessous duquel on lisait : chevalier Lange d’Ardennes de Camors; 
en fit graver de nouvelles avec cette simple inscription : — Dar- 
dennes jeune (du Morbihan), — et en envoya un échantillon à son 
père. À dater de ce jour, il se donna pour républicain. 

Il y a des gens qui s’attachent à un parti par leurs vertus, d’au- 
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tres par leurs vices. Il n’est pas un parti politique accrédité qui ne 
contienne un principe vrai et qui ne réponde à quelque aspiration 
légitime des sociétés humaines. Il n’en est pas un non plus qui ne 
puisse servir de prétexte, de refuge et d'espérance à quelques-unes 
des passions basses de notre espèce. La fraction la plus avancée du 
parti libéral en France se compose d’esprits généreux, ardens et 
absolus que tourmente un idéal assurément très élevé : celui d’une 
société virile, constituée avec une sorte de perfection philosophique, 
maîtresse d'elle-même chaque jour et à chaque heure, déléguant 
à peine quelques-uns de ses droits, n’en aliénant aucun, vivant, 
non sans lois, mais sans maîtres, et développant enfin son activité, 
son bien-être, son génie avec toute la plénitude de justice, d’indé- 
pendance et de dignité que l’état républicain donne seul à tous et 
à chacun. Tout autre cadre social leur paraît garder quelque chose 
des servitudes et des iniquités de l’ancien monde, et leur semble 
suspect tout au moins de créer entre les gouvernans et les gouver- 
nés des intérêts différens, quelquefois hostiles. Ils revendiquent 
enfin pour les peuples la forme politique qui sans contredit fait le 
plus d’estime de l'humanité. On peut contester l'opportunité pra- 
tique de leurs vœux; on ne peut méconnaître la grandeur de leur 
principe. C’est en réalité une fière race d’esprits et de cœurs, Ils 
ont eu de tout temps leurs puritains sincères, leurs héros et leurs 
martyrs; mais de tout temps aussi ils ont eu, comme tous les partis, 
leurs faux dévots, leurs aventuriers et leurs ultras, qui sont leurs 
plus dangereux ennemis. Dardennes jeune, pour se faire pardonner 
sans doute l’origine équivoque de ses convictions, devait prendre 
rang parmi ceux-là. 

Louis de Camors, jusqu’au jour où il sortit du collége, ne con- 
naissait pas son oncle Dardennes, qui était resté brouillé avec son 
père; mais il professait pour lui un culte secret et enthousiaste, lui 
attribuant toutes les vertus du principe qu’il représentait à ses 
yeux. La république de 1848 expirait alors, et son oncle était un 
vaincu. Ce fut un attrait de plus pour le jeune homme. Il alla le 
voir à l'insu de son père, comme en pèlerinage, et il en fut bien 
accueilli. Il le trouva exaspéré non pas tant contre ses adversaires 
politiques que contre son propre parti, qu’il accusait du désastre de 
sa cause. — « On ne fait point, disait-il d’un ton solennel et dog- 
matique, on ne fait point les révolutions avec des gants. Les 
hommes de 93 n’en avaient pas, on ne fait point d'omelette 
sans casser des œufs. Les pionniers de l’avenir doivent marcher la 
hache à la main. La chrysalide des peuples ne se développe pas 
sur des roses. La liberté est une déesse qui veut de grands holo- 
caustes. Si on eût terrorisé la France en 48, on en fût resté le 
maître! » — Ces maximes grandioses étonnèrent Louis de Camors. 
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Dans sa naïveté juvénile, il savait un gré infini aux hommes hon- 
nêtes qui avaient gouverné leur pays dans ces jours difficiles, non- 
seulement d’être sortis du pouvoir aussi pauvres qu'ils y étaient 
entrés, mais d’en être sortis les mains pures de sang. À cet hom- 
mage qui leur sera rendu par l’histoire et qui les vengera de beau- 
coup d’injustices contemporaines, il ajoutait un reproche qui ne se 
conciliait guère avec les étranges griefs de son oncle : il leur repro- 
chait de n’avoir pas dégagé plus franchement, ne füt-ce que dans 
les détails de mise en scène, la république nouvelle des mauvais 
souvenirs de l’ancienne, Loin de croire, comme son oncle en effet, 
que des procédés renouvelés de 93 eussent assuré le triomphe de 
cette république, il pensait qu’elle avait succombé uniquement sous 
l'ombre sanglante du passé, et que, grâce à cette terreur tant van- 
tée, la France était le seul pays du monde où les dangers de la li- 
berté parussent, pour des siècles peut-être, disproportionnés avec 
ses bienfaits. 

Il est inutile d’insister plus longtemps sur les relations de Louis 
de Camors avec son oncle Dardennes. On comprend assez qu’elles 
jetèrent dans son esprit la défiance et le découragement, qu’il eut 
le tort ordinaire de faire rejaillir sur la cause tout entière les vio- 
lences trop peu désavouées d’un de ses médiocres apôtres, et qu’il 
prit enfin dès ce moment l’habitude fatale, et trop commune en 
France, de confondre le mot progrès avec le mot désordre, la liberté 
avec la licence et la révolution avec la terreur. 

L'effet naturel de l’irritation et du désenchantement sur cette 
âme ardente fut de la rejeter brusquement vers le pôle des opinions 
contraires. Camors se dit qu'après tout sa naissance, son nom, ses 
conditions de famille, lui indiquaient son devoir véritable, qui était 
de combattre les doctrines despotiques et cruelles qu’il croyait voir 
désormais au bout de toutes les théories démocratiques. Une chose 
d’ailleurs l'avait encore choqué et rebuté dans le langage habituel 
de son oncle, c'était la profession d’un athéisme absolu. Il avait 
lui-même, à défaut de foi très formelle, un fonds de croyance géné- 
rale, de respect et comme de sensibilité religieuse que l’impiété 
cynique offensait. De plus, il ne comprenait point et il ne comprit 
jamais dans tout le cours de sa vie que des principes pussent se 
soutenir par leur propre poids dans la conscience humaine, s'ils 
n'avaient des racines et une sanction plus haut. — Ou un Dieu, ou 
pas de principes! — ce fut un dilemme dont aucun philosophe 
allemand ne put le faire sortir. 

La réaction de ses idées le rapprocha des autres branches de sa 
famille, qu'il avait un peu négligées jusque-là. Ses deux tantes 
demeuraient à Paris. Toutes deux, en raison de la réduction de 
leur dot, avaient dù autrefois faire quelques concessions pour pas- 
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ser à l’état de mariage. L'aînée, Éléonore-Jeanne, avait épousé 
du vivant de son père le comte de La Roche-Jugan, qui avait dé- 
passé la cinquantaine, mais qui était d’ailleurs un fort galant 
homme. Il était digne d’être aimé. Néanmoins sa femme ne l’aima 
pas, leur manière de voir différant extrêmement sur quelques 
points essentiels. M. de La Roche-Jugan était de ceux qui avaient 
servi le gouvernement de la restauration avec un dévouement in- 
violable, mais attristé. Il avait été attaché dans sa jeunesse au mi- 
nistère et à la personne du duc de Richelieu, et il avait conservé 
des leçons et de l'exemple de cet illustre personnage l'élévation et 
la modération des sentimens, la chaleur du patriotisme et la fidé- 
lité sans illusions. Il vit de loin les abimes, déplut au prince en les 
lui montrant, et l'y suivit. Rentré dans la vie privée avec peu de 
fortune, il y gardait sa foi politique plutôt comme une religion que 
comme une espérance. Ses espérances, son activité, son amour du 
bien, il tourna tout vers Dieu. Sa piété, aussi éclairée qu'elle était 
profonde, lui fit prendre rang parmi cette élite d’esprits qui s’effor- 
çait alors de réconcilier l'antique foi nationale avec les libertés 
irrévocables de la pensée moderne. Il éprouva dans cette tâche, 
comme la plupart de ses nobles amis, de mortelles tristesses, et 
tellement mortelles qu’il y succomba. Sa femme, il est vrai, ne 
contribua pas peu à hâter ce dénoûment d’une vie excellente par 
l’intempérance de son zèle et l’acrimonie de son étroite dévotion. 
C'était une personne d’un petit cœur et d’un grand orgueil, qui 
mettait Dieu au service de ses passions, comme Dardennes jeune 
mettait la liberté au service de ses rancunes. Dès qu’elle fut veuve, 
elle purifia son salon : on n’y vit plus figurer désormais que des 
paroissiens plus orthodoxes que leur évêque, des prêtres français 
qui reniaient Bossuet, et en conséquence la religion fut sauvée en 
France. Louis de Camors, admis dans ce lieu choisi à titre de pa- 
rent et de néophyte, y trouva la dévotion de Louis XI et la cha- 
rité de Catherine de Médicis, et y perdit bientôt le peu de foi qu’il 
avait. 

Il se demanda douloureusement s’il n’y avait pas de milieu 
entre la terreur et l’inquisition, et s’il fallait être en ce monde un 
fanatique ou rien. Il chercha quelque opinion intermédiaire con- 
stituée avec la force et la cohésion d’un parti, et il ne la put dé- 
couvrir. 

Il semblait alors que toute la vie se fût réfugiée dans les opi- 
nions extrêmes, et que tout ce qui n’était pas violent et excessif 
en fait de politique ou de religion fût indifférent et inerte, vivant 
au jour le jour, sans principe et sans foi. Tel lui parut être du moins 
le personnage que les tristes hasards de sa vie lui présentèrent 
comme le type des politiques tempérés. 
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Sa plus jeune tante, Louise-Élisabeth, que ses goûts portaient 
aux jouissances de la vie mondaine, avait jadis profité de la mort 
de son père pour se mésallier richement. Elle avait épousé le ba- 
ron Tonnelier, dont le grand-père avait été meunier, mais dont le 
père, homme de mérite et d'honneur, avait rempli des fonctions 
élevées sous le premier empire. Le baron Tonnelier avait une grande 
fortune, qu'il accroissait encore chaque jour par des spéculations 
industrielles. Il avait été dans sa jeunesse beau cavalier, voltairien 
et libéral. Avec le temps, il était resté voltairien, mais il avait cessé 
d'être beau cavalier et surtout libéral. Tant qu’il fut simplement 
député, il eut encore çà et là quelques velléités démocratiques; 
mais le jour où il fut investi de la pairie il reconnut définitivement 
que le genre humain n'avait plus de progrès à accomplir, La révo- 
lution française était close : elle avait atteint son but suprême. 
Personne ne devait plus ni marcher, ni parler, ni écrire, ni grandir; 
cela le dérangeait. S'il eût été sincère, il eût avoué qu’il ne conce- 
vait pas comment il pouvait y avoir encore quelquefois des orages 
et du tonnerre dans le ciel, et comment la nature n’était pas par- 
faitement heureuse et tranquille, quand lui-même l'était. 

Lorsque son neveu put l’apprécier, le baron Tonnelier n’était 
plus pair de France; mais, étant de ceux qui ne se font point de 
mal en tombant, qui même se font quelquefois du bien, il avait re- 
conquis une position très élevée dans le monde officiel, et il s’ef- 
forçait consciencieusement de rendre au gouvernement nouveau les 
services qu'il avait rendus au règne précédent. Il parlait avec une 
aisance étrange de supprimer tel journal, tel orateur, tel profes- 
seur, tel livre, de supprimer tout, excepté lui. A l'entendre, la 
France avait fait fausse route depuis 1789, et il s'agissait de la ra- 
mener en-deçà de cette date fatale. Toutefois il ne parlait pas de 
retourner pour son compte au moulin de son grand-père, ce qui 
était contradictoire. Si ce vieillard eût rencontré la liberté, sa mère, 
au coin d’un bois, il l’eût étranglée. Nous ajouterons à regret qu'il 
avait coutume de qualifier de bouzingots ceux de MM. les ministres 
qui lui étaient suspects de dispositions libérales, et en particulier 
ceux qui prétendaient favoriser l'instruction populaire. Jamais en 
un mot conseiller plus funeste n’approcha d’un trône. Heureuse- 
ment, s’il en était près par la dignité, il en était loin par la con- 
fiance. 

C'était du reste un homme aimable, encore vert et galant, plus 
galant même qu'il n’était vert. 11 en résultait qu’il avait d'assez 
mauvaises mœurs. Il hantait fort les coulisses. Il avait deux filles, 
récemment mariées, devant lesquelles il citait volontiers les plus 
piquantes plaisanteries de Voltaire et les historiettes les plus sa- 
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lées de Tallemant des Réaux; c'est pourquoi toutes deux promet- 
taient de fournir à la chronique légère, comme leur mère avant 
elles, une série d’anecdotes intéressantes. 

Pendant que Louis de Camors apprenait par le contact et par 
l'exemple des membres collatéraux de sa famille à se défier éga- 
lement de tous les principes et de toutes les convictions, son ter- 
rible père l’achevait. Viveur à outrance, dépravé jusqu'aux moelles, 
égoïste effréné, passé maître dans l’art de la haute gouaillerie pa- 
risienne, se croyant supérieur à tout parce qu'il rabaissait tout, et 
se complaisant finalement à flétrir tous les devoirs dont il avait 
aimé toute sa vie à se dispenser, voilà son père; avec cela, l’hon- 
neur de son cercle, une grande mine, et je ne sais quel charme im- 
posant. Le père et le fils se voyaient peu, M. de Camors étant beau- 
coup trop fier pour mêler son fils à ses désordres personnels; mais 
la vie commune les rapprochait quelquefois aux heures des repas, 
Il écoutait alors avec sa manière froide et railleuse les récits en- 
thousiastes ou découragés du jeune homme; il ne lui faisait jamais 
l'honneur d'une controverse sérieuse : il répondait par quelques 
paroles amères et hautaines, que son fils sentait tomber comme des 
gouttes glacées sur ce qui restait de flammes dans son cœur. 

A mesure que le découragement l’envahissait, il perdait l’entrain 
du travail et s’abandonnait de plus en plus aux plaisirs faciles des 
oisifs de sa condition. En s’y abandonnant, il en prit le goût, il y 
porta les séductions de sa personne et la supériorité de ses facultés, 
mais en même temps une sorte de tristesse sombre et parfois vio- 
lente. Ce qu'il y avait en lui d’âpre et de malfaisant ne l'empêcha 
nullement d’être aimé des femmes, et le fit redouter des hommes. 
On l’imita. 11 contribua à fonder la charmante école de la jeunesse 
sans sourire. Ses airs d’ennui et de lassitude, qui avaient du moins 
chez lui l’excuse d’une cause sérieuse, furent copiés servilement 
par des adolescens qui n’avaient jamais connu d’autres souffrances 
que celles d’un estomac surmené, mais à qui il plaisait néanmoins 
de paraître fanés dans leur fleur et de mépriser l'humanité. 

Nous avons retrouvé Camors dans cette phase de sa vie. Rien 
de plus artificiel, on l’a compris, que l’insouciant dédain dont ce 
jeune homme portait le masque. En tombant dans la fosse com- 
mune du doute, il avait sur la plupart de ses contemporains 
l'avantage de n’y pas faire son lit avec une lâche résignation. Il s'y 
soulevait et s’y débattait sans cesse par de violens sursauts. Les 
âmes fortes ne s’endorment pas aisément. L’indifférence leur pèse. 
Il leur faut un mobile, une raison de vivre, une raison d’agir, une 
foi. Louis de Camors allait enfin trouver la sienne. 
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Son père, dans son testament de mort, ne lui avait pas tout dit. 
Outre les moyens de parvenir, il lui en laissait la nécessité, car le 
comte de Camors était ruiné aux trois quarts. Le désordre de sa 
fortune datait de loin. C'était pour en réparer les brèches qu’il 
s'était marié; mais cette opération n’avait pas réussi. Un héritage 
considérable sur lequel il comptait pour sa femme, et qui avait dé- 
terminé son choix, était allé ailleurs. Un établissement de bienfai- 
sance en avait profité. Le comte de Camors avait intenté un procès 
aux légataires devant le conseil d'état; puis il avait consenti à tran- 
siger moyennant une rente viagère d’une trentaine de mille francs, 
qui naturellement s’éteignait avec lui. Il jouissait encore de quel- 
ques grasses sinécures que son nom, ses relations de cercle et 
l'autorité de sa personne lui avaient fournies dans de grandes ad- 
ministrations financières. Ces ressources ne lui survivaient pas 
davantage. IL n’était que locataire de l'hôtel qu’il occupait, et le 
nouveau comte de Camors se trouvait réduit finalement à la simple 
dot de sa mère, qui pour un homme de son rang et de ses goûts 
était un pauvre viatique. 

Son père lui avait d’ailleurs laissé entendre plus d’une fois qu’il 
n'aurait rien de plus à espérer après lui. Le jeune homme s'était 
donc dès longtemps habitué à cette perspective, et quand elle se 
réalisa, il ne fut ni aussi surpris ni aussi frappé qu'il aurait dû 
l'être de l’imprévoyant égoïsme dont il était victime. Son culte pour 
son père n’en fut pas altéré, et il n’en lut point avec moins de res- 
pect et de confiance le testament singulier qui figure en tête de ce 
récit. Les théories morales que ce document lui recommandait n’é- 
taient pas nouvelles pour lui; elles étaient dans l'air, il les avait 
bien des fois agitées dans son cerveau fiévreux; mais jamais elles 
ne lui étaient apparues avec la forme condensée d’un dogme, avec 
la netteté précise d’un système pratique, ni surtout avec l'autorité 
d'une telle voix et d’un tel exemple. 

Un incident vint appuyer puissamment dans son esprit l'im- 
pression de ces pages suprèmes. Huit jours après la mort de son 
père, il était à demi couché sur le divan de son fumoir, le visage 
sombre comme la nuit et comme les pensées qui l’occupaient, lors- 
qu'un domestique entra et lui remit une carte. Il la prit, et lut : 
Lescande, architecte. — Deux points rouges tachèrent soudain ses 
joues pâles. — Je ne reçois pas, dit-il. 

— C'est ce que j'ai dit, répliqua le domestique; mais ce mon- 
sieur insiste si extraordinairement… 

— Si extraordinairement? 
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— Oui, monsieur, comme s’il avait à parler à monsieur de choses 
très sérieuses. 

— Très sérieuses? répéta de nouveau Camors en regardant Je 
valet dans les yeux : — Faites monter. 

Camors se leva et marcha dans la chambre. Un sourire d'une 
amertume douloureuse plissa ses lèvres, et il murmura : — Est- 
ce qu'il va falloir le tuer maintenant ? 

Lescande fut introduit, et son premier geste démentit les ap- 
préhensions que ces paroles révélaient. 11 se précipita et saisit les 
deux mains du jeune comte. Camors remarqua pourtant que ses 
traits étaient décomposés et que ses lèvres tremblaient. — Assieds- 
toi, lui dit-il, et remets-toi. 

— Mon ami, dit Lescande après un moment, je viens te voir bien 
tard. Je te demande pardon... mais j'ai été moi-même si mal- 
heureux! Tu vois, je suis en deuil. 

Camors sentit un frisson traverser ses os. 

— En deuil? dit-il, comment? 

— Juliette est morte, dit Lescande, et il cacha ses yeux sous sa 
large main. 

— Mon Dieu! dit Camors d’une voix sourde. Il écouta un mo- 
ment Lescande qui sanglotait. Il fit un mouvement pour lui prendre 
la main, et n’osa pas. — Est-ce possible! reprit-il. 

— Cela est arrivé si vite, dit Lescande, que cela me paraît un 
rêve. un rêve affreux... Tu sais, la dernière fois que tu es venu, 
elle souffrait;.… je te l'avais dit, je m'en souviens... Elle avait pleuré 
toute la journée, pauvre enfant! Le lendemain quand je suis re- 
venu, elle a été prise. une congestion aux poumons... à la tête 
aussi. est-ce que je sais? enfin, elle est morte... que veux-tu? 
et si bonne, si aimante jusqu’au dernier instant, mon ami! Une 
demi-heure avant, elle m’a appelé; elle m'a dit : Oh! je t'aimais 
tant! je t’aimais tant! je n’aimais que toi... vraiment que toi... 
Pardonne-moi... pardonne-moi!... — Lui pardonner... quoi? mon 
Dieu! de mourir probablement! car jamais elle ne m'avait fait 
un autre chagrin au monde... avant celui-là! oh! Dieu de 
bonté! 

— Je t'en prie, mon ami. 

— Oui, oui! j'ai tort, pardon! Tu as aussi tes douleurs, toi... 
mais on est égoïste, tu sais. Ce n’est pas de cela que je suis venu 
te parler, mon ami. Dis-moi, .… je ne sais ce qu’il y a de vrai dans 
un bruit qui s’est répandu. Tu m’excuseras si je me trompe... Je 
suis bien loin de songer à t’offenser, tu peux croire;.… mais enfin On 
dit que tu restes dans une situation de fortune difficile. Si cela 
était, mon ami. 
— Cela n’est pas. 
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— Enfin, si cela était... je ne vais pas garder ma petite maison 
là-bas, tu comprends, à quoi bon maintenant? Quant à mon 
fils, il peut attendre, je travaillerai pour lui. Eh bien! ma mai- 
son vendue, j'aurai deux cent mille francs, j'en mets la moitié 
à ta disposition, tu me les rendras, si tu peux. 

— Merci, mon ami, dit Camors... Véritablement je n’ai besoin 
de rien. 11 y a bien ici quelque désordre; mais je reste encore 
plus riche que toi. 

— Oui, mais avec tes goûts. 

— De grâce! 

— Enfin tu sauras toujours où me trouver, et je compte sur 
toi, n'est-ce pas? 

— Oui. 

—- Adieu, mon ami... Je te fais du mal, je m’en vais... à re- 
voir. Tu me plains, dis? 

— Oui, à revoir. 

Lescande sortit. 

Le jeune comte était demeuré debout, immobile, les yeux fixes 
dans le vide. De légères convulsions passaient sur ses traits. Cette 
minute fut décisive dans sa vie. Il y a des momens où le besoin du 
néant se fait si violemment sentir, qu’on y croit et qu’on s’y jette. 
En présence de ce malheureux homme si indignement trahi, si 
brisé, si confiant, Camors, s’il y avait quelque chose de vrai dans 
la vieille morale spiritualiste, devait se reconnaître coupable d'une 
action atroce qui le condamnait à un remords presque insoutena- 
ble; mais s’il était vrai que le troupeau humain fût le résultat pu- 
rement matériel des forces de la nature, produisant au hasard des 
êtres forts et des êtres faibles, des agneaux et des lions, — il n’a- 
vait fait que son métier de lion en égorgeant son camarade. Il se 
dit, le testament de son père sous les yeux, qu'il en était ainsi, et 
se calma. 

Plus il y refléchit ce jour-là et les jours qui suivirent, dans la 
retraite profonde où il s’ensevelit, plus il se persuada que cette 
doctrine était la vérité même qu'il avait tant cherchée, et que son 
père lui avait légué la vraie formule de la vie. Son âme épuisée de 
dégoûts et d'inertie, son âme vide et froide, s’ouvrit avec une sorte 
de volupté à cette lumière qui la remplit et l’échauffa. Il avait dès 
ce moment une foi, un principe d'action, un plan d'existence, tout 
ce qui lui manquait, et il n’avait plus ce qui l’oppressait, ses 
doutes, ses agitations, ses remords. Cette doctrine d’ailleurs était 
haute ou du moins hautaine : elle satisfaisait son orgueil et justi- 
fiait ses mépris. Pour conserver sa propre estime, il lui suflirait de 
rester fidèle à l'honneur, de ne faire rien de bas, comme le disait 
son père, et il était bien décidé à ne rien faire en effet qui eût à 
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ses yeux ce caractère. Au surplus, il y avait des hommes, — n’en 
avait-il pas rencontré? — profondément imbus du dogme matéria- 
liste, et qui comptaient parmi les plus honnêtes gens de leur 
temps. Peut-être eût-il pu se demander si ce fait incontestable ne 
devait pas être attribué aux individus et non à la doctrine, et s'il 
n’y avait pas dans le mal comme dans le bien des hommes qui 
croient et qui ne pratiquent pas. Quoi qu’il en soit, à dater de cette 
crise, Louis de Camors fit du testament de son père le programme 
de sa vie. 

Développer à toute leur puissance les dons physiques et intellec- 
tuels qu’il tenait du hasard, faire de lui-même le type accompli 
d’un civilisé de son temps, charmer les femmes et dominer les 
hommes, se donner toutes les joies de l’esprit, des sens et du pou- 
voir, dompter tous les sentimens naturels comme des instincts de 
servage, dédaigner toutes les croyances vulgaires comme des chi- 
mères ou des hypocrisies, ne rien aimer, ne rien craindre et ne 
rien respecter que l'honneur, tels furent en résumé les devoirs 
qu’il se reconnut, et les droits qu’il s'arrogea. 

C'était avec ces armes redoutables, maniées par une intelligence 
d'élite et par une volonté vigoureuse, qu’il devait rentrer dans le 
monde, le front calme et grave, l'œil caressant et implacable, le 
sourire aux lèvres, comme on l’a connu. Dès cet instant, il n’y eut 
plus un nuage ni dans sa pensée, ni sur ses traits, qui semblèrent 
même ne plus vieillir, 

Il résolut avant tout de ne point déchoir et de conserver, malgré 
l'exiguité présente de ses ressources, ses habitudes d'élégance et 
de luxe, dût-il vivre pendant quelques années sur son capital. La 
fierté et la politique lui en donnaient également le conseil. Il n'i- 
gnorait pas que le monde est aussi dur aux besoigneux qu'il est 
secourable à ceux qui ne manquent de rien. S’il l’eût ignoré, l’at- 
titude première de sa famille après la mort de son père l’eût suf 
fisamment édifié à cet égard. Sa tante de La Roche-Jugan et son 
oncle Tonnelier lui avaient en effet témoigné en cette circonstance 
la froide circonspection de gens qui peuvent soupçonner qu'ils ont 
affaire à un malheureux. Ils avaient même, pour plus de sûreté, 
quitté Paris, en négligeant de dire au jeune comte quelle retraite 
ils avaient choisie pour y cacher leur douleur. Il devait au reste 
l’apprendre bientôt. Pendant qu’il achevait de liquider la succes- 
sion de son père et qu’il organisait ses projets de fortune et d'am- 
bition, il éprouva par une belle matinée du mois d'août une assez 
vive surprise. 

Il comptait parmi ses parens un des plus riches propriétaires 
fonciers de France, le général marquis de Campvallon d’Arminges, 
célèbre au corps législatif par ses interruptions effrayantes. Il avait 
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une voix de tonnerre, et quand il disait de cette voix de tonnerre : 
Bah!.… allons donc!... Assez! Ordre du jour! — l’hémicycle trem- 
blait dans ses profondeurs, et MM. les commissaires du gouverne- 
ment bondissaient sur leurs siéges. C'était d’ailleurs le meilleur 
homme du monde, quoiqu'il eût tué en duel deux de ses sembla- : 
bles; mais il avait eu ses raisons. — Camors le connaissait peu; il 
lui rendait strictement les devoirs que la parenté et la politesse 
exigeaient, le rencontrait au cercle, faisait quelquefois son whist, et 
c'était tout. Il y avait deux ans que le général avait perdu un ne- 
veu qui était l'héritier direct de son nom et de ses biens, et il était 
assiégé en conséquence d’une foule de cousins et de collatéraux 
empressés, parmi lesquels M"° de La Roche-Jugan et la baronne 
Tonnelier concouraient au premier rang. Camors était d’une hu- 
meur différente, et il avait depuis ce temps apporté dans ses rela- 
tions avec le général une réserve particulière. 
Il ne reçut donc pas sans étonnement le billet que voici : 


« Mon cher parent, 


« Vos deux tantes et leur famille sont chez moi, à la campagne. 
S'il vous était agréable de les rejoindre, je serai toujours heureux 
d'offrir une cordiale hospitalité au fils d’un vieil ami et d’un com- 
pagnon d'armes. Je me suis présenté chez vous avant de quitter 
Paris; mais vous étiez invisible. J'ai compris votre douleur. Vous 
avez fait une perte irréparable : j'y ai pris une vive part. : 

« Recevez, mon cher parent, mes meilleurs sentimens. 


« Général marquis DE CAMPVALLON D'ARMINGES, 


« Château de Campvallon, voie de l’ouest. 


« Post-scriptum. — 1] est possible, mon jeune cousin, que j'aie 
à vous entretenir d’un objet intéressant! » 


Cette phrase finale et le point d'exclamation qui la suivait ne 
laissèrent pas de troubler un peu le calme impassible dont M. de 
Camors faisait en ce moment l'apprentissage. Il ne put s'empêcher 
de voir miroiter sous les voiles de ce mystérieux post-scriptum les 
sept cent mille livres de revenu foncier qui formaient le superbe 
apanage du général. Il se souvint que son père, qui avait servi 
quelque temps en Afrique, avait été attaché à la personne de M. de 
Campvallon en qualité d’aide-de-camp, et qu’il lui avait même 
rendu un service assez sérieux dans une circonstance difficile. 11 
sentit d’ailleurs parfaitement le ridicule de ces rêveries, et, voulant 
avg en avoir le cœur net, il partit le surlendemain pour Camp- 
vallon, 

. Après avoir subi pendant sept ou huit heures tous les agrémens 
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et tout le comfortable que la ligne de l’ouest a la réputation de 
réserver aux voyageurs, M. de Camors arriva le soir à la gare 
de **’, où une voiture du général l’attendait. La masse seigneuriale 
du château de Campvallon lui apparut bientôt sur une hauteur 
dont les pentes étaient couvertes de bois magnifiques qui descen- 
daient avec majesté jusqu’à la plaine et s’y étendaient largement. 

C'était l'heure du diner; le jeune homme mit un peu d'ordre 
dans sa toilette, et gagna presque aussitôt le salon, où sa présence 
parut jeter un certain froid dans le sein de la famille. Le général 
en revanche lui fit un accueil chaleureux; seulement, comme il 
avait l’imagination courte, il ne trouva rien de mieux que de lui 
répéter, en lui secouant la main à la briser, les propres expressions 
de sa lettre : le fils d’un vieil ami! d’un compagnon d'armes! — Il 
accentua d’ailleurs ces mots de sa voix grasse et sonore, avec une 
telle énergie qu’il en fut lui-même impressionné, car on pouvait 
remarquer que le général était toujours étonné et comme saisi des 
paroles qui sortaient de sa bouche, et qui semblaient lui révéler 
tout à coup à lui-même l'étendue de ses idées et la profondeur de 
ses sentimens. Pour achever son portrait, c'était un homme de 
taille médiocre, mais carré et corpulent, soufllant quand il montait 
les escaliers, et même en plaine; une face large comme celle d'un 
mascaron, et rappelant les chimères qui jettent du feu par les na- 
rines; une épaisse moustache blanche en herse, et des petits yeux 
gris, toujours fixes comme ceux d’un enfant, mais terribles. Il 
marchait de loin sur vous, lentement, posément, l'œil direct et fas- 
cinateur, comme dans un duel à mort, et en définitive il vous de- 
mandait l'heure qu'il était. 

Gamors connaissait cette innocente manie de son hôte, et cepen- 
dant il en fut dupe un instant dans le cours de la soirée. On sortait 
de diner, et il se tenait mélancoliquement, une tasse de café à la 
main, dans l'embrasure d’une fenêtre, quand il vit le général s'a- 
vancer vers lui de l'extrémité opposée du salon avec une mine 
sévère et confidentielle qui paraissait annoncer une communication 
de la dernière importance. Le post-scriptum lui revint à la mé- 
moire, et il crut pouvoir en attendre l'explication immédiate. Le 
général, arrivé à bout portant, le saisit par un de ses boutons, le 
fit reculer jusqu'au fin fond de l’embrasure, et le regardant dans 
les yeux comme s’il eût voulu le pétrifier : — Que prenez-vous le 
matin, jeune homme ? lui dit-il. 

— Du thé, général. . 

— Parfait! Vous donnerez vos ordres à Pierre... comme chez 
vous! — Et, tournant sur ses talons avec une précision militaire, il 
alla rejoindre les dames, laissant Camors digérer comme il le put 
sa petite déception. 
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. Huit jours s’écoulèrent. Deux fois encore le général prit son hôte 
pour objectif de ses marches formidables : la première fois, après 
l'avoir accosté et dévisagé, il se contenta de lui dire : — Eh bien! 
jeune homme ? — Et s’en alla. La seconde fois, il ne lui dit rien, et 
s'en alla de même. Évidemment le général ne se souvenait pas qu'il 
eût jamais écrit le moindre post-scriptum. M. de Camors en prit 
son parti; mais il se demanda ce qu'il était venu faire à Camp- 
vallon, entre sa famille qu'il n’aimait guère, et la campagne qu’il 
exécrait. Heureusement il y avait dans le château une bibliothèque 
fort riche en traités de jurisprudence, d'économie politique, de 
droit administratif et de droit international. Il en profita pour re- 
nouer le fil des sérieux travaux qu'il avait interrompus dans sa 
phase de découragement, et, plongé dans ces sévères études qui 
plaisaient à son intelligence active et à son ambition éveillée, il. 
attendit assez paisiblement que la convenance lui permît de planter 
là le vieil ami et compagnon d'armes de son père. 

Il montait à cheval le matin, donnait une leçon d'escrime à son 
cousin Sigismond, fils unique de M"° de La Roche-Jugan, s’enfer- 
mait tout le jour dans la bibliothèque, et faisait le soir le besigue 
du général, en observant d’un œil philosophique la lutte des con- 
voitises qui s’agitaient autour de cette riche proie. 

M de La Roche-Jugan avait imaginé une singulière façon de 
faire sa cour au général, c'était de lui persuader qu’il avait une 
maladie du cœur. Elle lui touchait le pouls à tout instant de sa main 
potelée, et tantôt le rassurait, tantôt lui inspirait une terreur salu- 
taire, bien qu'il s'en défendit. 

— Que diable! ma chère comtesse, disait-il, laissez-moi donc en 
repos! Je sais bien que je suis mortel comme tout le monde, par- 
dieu! Eh bien! après? Ah! mon Dieu! je vous vois venir, allez, 
ma chère! je vous vois venir parfaitement ! vous voulez me conver- 
tir! Ta! ta! ta! 

Elle ne voulait pas seulement le convertir, elle voulait l’épou- 
ser et l'enterrer. Ses espérances à cet égard se fondaient principa- 
lement sur son fils Sigismond. On savait que le général regrettait 
vivement de n'avoir point d’héritier de son nom. Il n'avait, pour se 
délivrer de ce souci, qu’à épouser M"° de La Roche-Jugan et à 
adopter son fils. Sans jamais se permettre aucune allusion directe à 
cette combinaison, la comtesse s’efforçait d'y amener l'esprit du 
général avec toute la ruse tenace d'une femme, toute l’ardeur 
avide d’une mère, toute la politique onctueuse d’une dévote. 

Sa sœur Tonnelier sentait amèrement son désavantage. Elle n’é- 
tait point veuve, et elle n’avait pas de fils; mais elle avait deux 
filles, toutes deux gracieuses, plus qu'élégantes, et vives comme 
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la poudre. L'une, M"* Bacquière, était la femme d'un agent de 
change; l’autre, M"° Van-Cuyp, d’un jeune Hollandais établi à Pa- 
ris. Toutes deux entendaient gaîment la vie et le mariage; affolées 
d'un bout de l’année à l'autre, dansant, chevauchant, chassant, 
-canotant, coquetant, et chantant lestement les chansons gaillardes 
des petits théâtres. Camors, dans son temps de sombre humeur, 
avait pris formellement en grippe ces aimables petits modèles de 
dissipation mondaine et de frivolité femelle. Depuis que son point 
de vue avait changé, il leur rendait plus de justice : ce sont, di- 
sait-il tranquillement, des animaux jolis qui suivent leur instinct, 

Me Bacquière et M"° Van-Cuyp, conseillées par leur digne mère, 
s’appliquaient à faire sentir au général tout ce qu'il y a de doux et 
de sacré dans les joies de la famille et du foyer domestique. Elles 
animaient extraordinairement son intérieur, éreintaient ses che- 
vaux, tuaient son gibier et démolissaient son piano. 11 leur semblait 
que le général, une fois habitué à ces douceurs et à cette animation, 
ne pourrait plus s’en passer, et que les délices de l'intimité lui 
deviendraient indispensables. Elles joignaient à ces adroites ma- 
nœuvres des attentions délicates et familières propres à subjuguer 
un vieillard. Elles sautaient sur ses genoux comme des enfans, lui 
tiraient doucement les moustaches, et lui accommodaient à la der- 
nière mode le nœud militaire de sa cravate. 

Mw° de La Roche-Jugan déplorait confidentiellement avec le gé- 
néral la mauvaise éducation de ses nièces, et la baronne Tonnelier, 
de son côté, ne négligeait aucune occasion de mettre en plein relief 
la nullité impertinente et sournoise du jeune comte Sigismond. 

Au. milieu de ces honorables conflits, une personne qui n'y pre- 
nait aucune part attirait à un haut degré l'intérêt de M. de Ca- 
mors, d’abord par sa beauté, et ensuite par son attitude. C'était 
une orpheline d'un grand nom, mais fort pauvre, dont M° de La 
Roche-Jugan et M"° Tonnelier, ses cousines, avaient dû accepter la 
charge, qu’elles se partageaient. Me Charlotte de Luc-d'Estrelles 
passait chaque année six mois chez la comtesse et six mois chez la 
baronne. Elle avait alors vingt-cinq ans. Elle était grande, blonde, 
avec des yeux profonds, un peu à l'ombre sous l’arc proéminent de 
ses sourcils presque noirs. La masse épaisse de ses cheveux enca- 
drait un front triste et superbe. Elle était mal mise ou plutôt pau- 
vrement, n'ayant jamais voulu se vêtir des restes de ses parentes; 
mais ses robes de laine, faites de sa main, la drapaient comme un 
marbre antique. Ses cousines Tonnelier l’appelaient la déesse. Elles 
la détestaient, et elle les méprisait. Le nom qu'elles lui donnaient 
ironiquement lui convenait d’ailleurs à merveille, Quand elle se 
mettait en marche, on eût dit qu’elle descendait d'un piédestal. Sa 
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tête paraissait un peu petite, comme celles des statues grecques; 
ses narines délicates et mobiles semblaient fouillées par un ciseau 
exquis dans un ivoire transparent. Elle avait l'air étrange et un peu 
sauvage qu’on suppose aux nymphes chasseresses. Sa voix était 
magnifique, et elle s’en servait avec goût. Elle avait d’ailleurs, au- 
tant qu'on pouvait le savoir, un vif sentiment des arts; mais c'était 
une personne silencieuse dont on était forcé de deviner les pensées. 
Bien des fois avant cette époque, Camors s'était demandé avec cu- 
riosité ce qui se passait dans cette âme concentrée. Inspiré par 
sa générosité naturelle et aussi par son admiration secrète, il s'était 
toujours piqué de rendre à cette cousine pauvre les hommages qu’il 
eût rendus à une reine; mais elle avait toujours paru aussi indiffé- 
rente aux attentions de son jeune parent qu'aux procédés tout op- 
posés de ses bienfaitrices involontaires. 

Son attitude au château de Campvallon était bizarre. Plus taci- 
turne que jamais, distraite, étrangère, comme si elle eût médité 
quelque dessein profond, elle s’éveillait tout à coup, soulevait ses 
longs cils, promenait çà et là son regard bleu, et le posait soudain 
sur Camors, qui se sentait frissonner. 

Une après-midi, comme il était dans la bibliothèque, on frappa 
doucement à la porte, et M'* de Luc-d'Estrelles entra. Elle était 
pâle. 11 se leva un peu étonné et la salua. — J'ai à vous parler, 
mon cousin, dit-elle de son accent pur et grave, légèrement pré- 
cipité par une émotion évidente. 

Il la regarda, lui montra un divan, et s’assit sur une chaise de- 
vant elle. 

— Mon cousin, reprit-elle, vous ne me connaissez guère; mais 
je suis franche et brave : je viens tout droit à ce qui m'amène. Est- 
il vrai que vous soyez ruiné? 

— Pourquoi, mademoiselle ? 

— Vous avez toujours été bon pour moi, et vous êtes le seul. Je 
vous en suis reconnaissante, et même je... — Elle s'arrêta, et une 
teinte rosée se répandit sur ses joues; puis elle secoua la tête en 
souriant, comme quelqu'un qui reprend difficilement son courage : 
— Enfin, poursuivit-elle, je suis prête à vous donner ma vie. Vous 
me jugerez bien romanesque; mais je me fais de nos deux pau- 
vretés réunies une image très douce. Je crois, je suis sûre que 
je serais une excellente femme pour un mari que j'aimerais. Si 
vous devez quitter la France, comme on me l’a dit, je vous sui- 
vrai. Je serai partout et toujours votre compagne fidèle et vail- 
lante.. Pardon! encore un mot, monsieur de Camors,.. ma dé- 
marche serait honteuse, si elle cachait une arrière-pensée:… elle 
n'en cache aucune. Je suis pauvre... j'ai quinze cents francs de 
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rente. Si vous êtes plus riche que moi, je n’ai rien dit, et rien au 
monde ne me ferait vous épouser. 

Elle se tut et fixa sur lui avec une expression d'attente, d'an- 
goisse et de candeur extraordinaires, ses grands yeux pleins de feu, 

Il y eut une pause solennelle. Entre ces deux êtres, nobles et 
charmans tous deux, il semblait qu'en cette minute une destinée 
terrible était en suspens, et que tous deux le sentaient. 

Enfin M. de Camors lui répondit d’un ton grave : — Mademoi- 
selle, il est impossible que vous conceviez à quelle épreuve vous 
venez de me soumettre; mais je suis descendu en moi-même, et je 
n’y ai rien trouvé qui soit digne de vous. Faites-moi l'honneur de 
croire qu’il ne s’agit ici ni de votre fortune ni de la mienne; mais 
j'ai résolu de ne me marier jamais. 

Elle soupira longuement et se leva. — Adieu, mon cousin, dit- 
elle. 

— Je vous en prie, restez encore... je vous en prie! dit le 
jeune homme en la repoussant doucement sur le divan. 

Elle’ se rassit. Il fit quelques pas au hasard pour calmer son agi- 
tation; puis, s’asseyant à demi sur la table, vis-à-vis de la jeune 
fille : — Mademoiselle Charlotte, vous êtes malheureuse, n’est-ce 
pas ? 

— Un peu, dit-elle. 

— Je ne veux pas dire en ce moment, mais toujours ? 

— Toujours. 

— Ma tante de La Roche-Jugan vous traite durement? 

— Sans doute. Elle craint que je ne séduise son fils... Oh! grand 
Dieu ! 

— Les petites Tonnelier sont jalouses de vous?... et mon oncle 
Tonnelier.. vous tourmente, n'est-ce pas? 

— Indignement, dit-elle, et deux larmes jaillirent de ses yeux 
comme deux diamans. 

— Mademoiselle Charlotte, que pensez-vous de la religion de ma 
tante? 

— Que voulez-vous que je pense d’une religion qui ne donne 
aucune vertu et qui n’ôte aucun vice. 

— Ainsi vous êtes peu croyante? 

— On peut croire à Dieu et à l'Évangile sans croire à la religion 
de votre tante. 

— Ma tante vous pousse au couvent... Pourquoi n’y entrez-vous 
pas? 

— J'aime la vie. 

Il la regarda un moment sans parler, et reprit: — Oui, vous 
aimez la vie, — le soleil, la pensée, les arts, le luxe, tout ce qui 
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est beau comme vous... Eh, bien! mademoiselle Charlotte, tout 
cela est sous votre main... Pourquoi ne le prenez-vous pas? 

Elle parut surprise et comme inquiète. — Comment? dit-elle. 

— Si vous avez, comme je le crois, autant de force d'âme que 
vous avez d'intelligence et de beauté, vous pouvez échapper pour 
jamais à la sujétion misérable où le sort vous a jetée. Souveraine- 
ment douée comme vous l’êtes, vous pouvez être demain une grande 
artiste, indépendante, fêtée, opulente, adorée, maîtresse de Paris 
et du monde. 

— Et la vôtre, n'est-ce pas? dit l'étrange fille. 

— Pardon, mademoiselle Charlotte... Je ne vous ai soupçonnée 
d'aucune pensée équivoque quand vous m'avez offert de partager 
mon incertaine pauvreté... Rendez-moi, je vous prie, la même jus- 
tice en ce moment. Mes principes en morale sont fort larges, c'est 
vrai; mais je suis aussi fier que vous, et je ne vais pas à mon but 
par des voies souterraines. Quoique je vous trouve infiniment belle 
et séduisante, j'étais dominé par un sentiment supérieur à tout in- 
térêt personnel. J'ai été profondément touché de votre élan sym- 
pathique vers moi, et je cherchais à vous en témoigner ma recon- 
naissance par les conseils d’une amitié véritable... Dès que vous 
me supposez l’honnête dessein de vous corrompre à mon bénéfice, 
je me tais, mademoiselle, et je vous rends votre liberté. 

— Continuez, monsieur. 

— Vous m'écoutez avec confiance ? 

— Oui. 

— Eh bien! mademoiselle Charlotte, vous avez peu vu le monde; 
mais vous l'avez vu assez cependant pour le juger et pour savoir 
le cas que vous devez faire de son estime. Le monde, c’est votre 
famille et la mienne; c'est M. Tonnelier, Me Tonnelier, M':° Ton- 
nelier, Me de la Roche-Jugan et le petit Sigismond.. Eh bien! 
mademoiselle Charlotte, le jour où vous serez une grande artiste, 
riche, triomphante, idolâtrée, buvant à pleine coupe toutes les 
joies de la vie, ce jour-là assurément mon oncle Tonnelier invo- 
quera la morale outragée, M"* Tonnelier s’évanouira de pudeur dans 
les bras de ses vieux amans, et ma tante de La Roche-J ugan lèvera 
en gémissant ses yeux jaunes vers le ciel; mais en vérité, ma- 
demoiselle, qu'est-ce que cela peut vous faire? 

— Vous me conseillez d’être une courtisane? 

— En aucune façon. Je vous conseille uniquement d’être une 
artiste, une comédienne, en dépit de l'opinion, parce que c’est la 
seule carrière où vous puissiez trouver l'indépendance et la fortune, 
In’; a pas de loi d’ailleurs qui empêche une artiste de se marier 
et d'être une femme honorable comme le monde l'entend, vous en 
avez plus d’un exemple. 
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— Sans mère, sans famille, sans appui, j'aurais beau faire, un 
jour ou l’autre je serais une fille perdue. Est-ce que je ne vois pas 
cela ? 

M. de Camors ne répondit pas. 

— Pourquoi ne dites-vous rien? 

— Mon Dieu! mademoiselle, parce que nos idées sur ce sujet 
délicat sont fort différentes, que je ne puis changer les miennes, 
et que je désire vous laisser les vôtres... Moi, je suis un païen. 

— Comment? pour vous le bien et le mal sont indiflérens? 

— Non, mademoiselle; mais pour moi le mal, c'est de craindre 
l'opinion des gens qu'on méprise, c’est de pratiquer ce qu'on ne 
croit pas, c’est de se courber sous des préjugés et sous des fan- 
tômes dont on connaît le néant; le mal, c’est d’être esclave ou hy- 
pocrite, comme les trois quarts et demi du monde; le mal, c'est 
la laideur, l'ignorance, la sottise et la lâcheté. Le bien, c’est la 
beauté, le talent, la science et le courage. Voilà tout! 

— Et Dieu ? dit-elle. 

Il ne répondit pas. Elle le regarda fixement pendant une minute 
sans pouvoir rencontrer ses yeux, qu’il détournait. Elle laissa tomber 
sa tête avec une sorte d’accablement, puis la relevant tout à coup: 

— Il y a, dit-elle, des sentimens qu'un homme ne peut com- 
prendre. Cette vie libre que vous me conseillez, jy ai souvent songé 
dans mes heures d’amertume:.. mais j'ai toujours reculé avec hor- 
reur devant une pensée, une seule. 

— Laquelle? 

— Peut-être ce sentiment m'est-il particulier, peut-être est-ce 
un orgueil excessif; mais enfin j'ai un grand respect de moi, de 
ma personne : elle m’est comme sacrée. Quand je ne croirais à rien, 
comme vous, et j'en suis loin, Dieu merci! je n’en resterais pas 
moins honnête et pure, et fidèle à un seul amour, simplement par 
fierté. J'aimerais mieux, ajouta-t-elle d’une voix basse et conte- 
nue, mais saisissante, j'aimerais mieux profaner un autel que moi- 
même | 

Elle se leva sur ces mots, fit de la tête un signe d’adieu un peu 
hautain, et sortit. 

M. de Camors, à la suite de cet entretien, demeura quelque temps 
singulièrement préoccupé : il était étonné des profondeurs qu'il 
avait entrevues dans ce caractère: il était assez mécontent de lui- 
même, sans trop savoir pourquoi, et par-dessus tout il était vio- 
lemment épris de sa cousine. Toutefois, comme il avait une faible 
idée de la franchise des femmes, il se persuada de plus en plus que 
M'e de Luc-d'’Estrelles, lorsqu'elle était venue lui offrir son cœur et 
sa main, n’ignorait point qu'il était encore pour elle un parti très 
avantageux : il se dit que quelques années auparavant il eût pu 





M. DE CAMORS. 839 


être dupe de cette candeur perfide, il se félicita de n’être point 
tombé dans ce piége attrayant et d'avoir su vaincre un premier 
mouvement de crédulité et d'émotion sincère. — 1] aurait pu s’é- 
pargner ces complimens. M'e de Luc-d’Estrelles, ainsi qu'il devait 
le savoir bientôt, avait été dans cette circonstance, comme les 
femmes le sont quelquefois, parfaitement vraie, désintéressée et 
généreuse. Seulement lui arriverait-il jamais de l'être encore à 
l'avenir? Cela était douteux, grâce à M. de Camors. Il n’est pas 
rare qu'en méprisant trop les hommes on les corrompe, et qu’en se 
défiant trop des femmes on les perde. 

Une heure plus tard environ, on frappa de nouveau à la porte de 
la bibliothèque. Camors eut une légère palpitation. Il espéra secrè- 
tement voir reparaître M"° Charlotte. Ce fut le général qui entra. 

Il vint à lui à pas comptés en soufflant comme un monstre des 
mers, et le saisissant au collet : — Eh bien! jeune homme? lui 
dit-il. 

— Eh bien! général? 

— Que faites-vous là ? 

— Je travaille, général. 

— Parfait! Asseyez-vous donc!... Non, non, asseyez-vous! (Le 
général prononçait : Asseyez-v0!) 

I se jeta alors lui-même sur le divan, à la place qu’avait occupée 
M'e d'Estrelles, ce qui changea la perspective. — Eh bien! re- 
prit-il après un long silence. 

— Mais quoi donc, général ? 

— Quoi donc! quoi donc!... Eh bien! est-ce que vous ne re- 
marquez pas depuis quelques jours que je suis extraordinairement 
agité? 

— Mon Dieu! général, non, je n’ai pas remarqué. 

— Vous n'êtes guère observateur ! — Je suis extraordinairement 
agité, cela crève les yeux! et c’est à tel point qu'il y a des mo- 
mens, ma parole d'honneur, où je suis tenté de croire que votre 
tante a raison, et que j'ai quelque chose au cœur! 

— Bah! général, ma tante rêve,.… vous avez le pouls d’un en- 
fant. 

— Vous croyez? Au surplus je ne crains pas la mort... mais 
enfin c'est toujours ennuyeux !.… Eh bien! donc je suis trop agité; 
il faut que cela finisse, entendez-vous? 

— Oui, général; .… mais qu'y puis-je faire, moi? 

— Vous allez le savoir! — Vous êtes mon cousin, n'est-ce pas? 

— En effet, général, j'ai cet honneur-là. 

— Mais fort éloigné! J'ai trente-six cousins au même degré 
que vous! et, sacrebleu! en définitive je ne vous dois rien! 

— Mais je ne vous demande rien, général. 
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— Je le sais bien! — Vous êtes donc mon cousin fort éloigné:.. 
mais il y a autre chose. Votre père m'a sauvé la vie dans l'Atlas... 
Il a dû vous conter ça... Non?.. Eh bien! ça ne m'étonne pas... 1] 
n'était pas bavard, votre père! C'était un homme! — S'il n'avait 
pas quitté l’épaulette, il avait un bel avenir. On parle beaucoup 
de M. Pélissier, de M. Canrobert, de M. Mac-Mahon, et cætera.., Je 
n’en dis pas de mal; ce sont des jeunes gens instruits,.… du moins 
je les ai connus tels; mais votre père les aurait diablement distancés, 
s’il avait voulu s’en donner la peine. Enfin il ne s’agit pas de ça! 
— Voici l'histoire : nous traversions une gorge de l’Atlas,.… nous 
étions en retraite,.… je n’avais pas de commandement, je suivais 
en amateur, inutile de vous dire par quelle circonstance, nous 
étions donc en retraite,.… il nous tombait de la lune une grêle de 
pierres et de balles. qui mettaient un peu de désordre dans la co- 
lonne.… J'étais à l’arrière-garde.. Paf! mon cheval est tué, et me 
voilà dessous! 11 y avait sur un escarpement du défilé, à quinze 
pieds de haut, cinq brigands sales comme des peignes... que je 
vois encore. Ils se laissent glisser et tombent sur mon cheval et 
sur moi... Le défilé faisait un coude à cet endroit-là, de sorte que 
personne ne voyait mon embarras.. ou que personne ne voulait le 
voir, ce qui revenait au même... Je vous dis qu’il y avait du dés- 
ordre!... Eh bien! je vous prie de croire qu'avec mon cheval et 
mes cinq Arabes sur le dos, j'étais fort mal à mon aise, moi... j'é- 
touffais,… j'étais tout à fait mal à mon aise enfin. Ce fut alors que 
votre père accourut comme un gentil garçon et me tira de là... Je 
l’aidai un peu quand je fus relevé; mais n'importe, ça ne S’ou- 
blie pas! — Voyons, parlons net : auriez-vous une grande répu- 
gnance à jouir de sept cent mille francs de rente, et à vous appeler 
après moi le marquis de Campvallen d’Arminges? Répondez! 

Le jeune comte rougit légèrement. — Je m'appelle Camors, 
dit-il. 

— Vous ne voulez pas que je vous adopte ?.. Vous refusez d'être 
l'héritier de mon nom et de mes biens? 

— Oui, général. 

— Voulez-vous que je vous donne le temps d'y réfléchir? 

— Non, général. Je suis sincèrement flatté et reconnaissant de 
vos intentions généreuses à mon égard; mais dans les questions 
d'honneur je ne réfléchis jamais. 

Le général soufla bruyamment comme une locomotive qui lâche 
sa vapeur. Il se leva, fit deux ou trois fois le tour de la galerie, les 
pieds en dehors, la poitrine effacée, et vint se rasseoir sur le divan, 
qui gémit. 

— Quels sont vos projets? dit-il. 

— Je compte d’abord, général, essayer d'accroître ma fortune, 
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qui est un peu mince, Je ne suis pas aussi étranger aux affaires 

qu'on le pense. Les relations de mon père et les miennes me don- 

nent un pied dans quelques grandes entreprises industrielles et 

financières, où j'espère réussir avec beaucoup de travail et de vo- 

Jonté. En même temps j'ai quelque idée de me préparer à la vie pu- 

blique, et d’aspirer à la députation quand les circonstances me le 
rmettront. 

— Bien! très bien! il faut qu’un homme fasse quelque chose. 
L'oisiveté est la mère de tous les vices. J'aime le cheval comme 
vous; c'est un noble animal... Je prends un vif intérêt aux luttes du 
sport. Elles améliorent la race hippique et contribuent puissam- 
ment à une bonne remonte de notre cavalerie; mais le sport doit 
être une distraction et non une profession... Hem! ainsi vous pré- 
tendez être député ? 

— Avec le temps, général. 

— Parbleu! sans doute!... Mais je puis vous servir, moi, dans 
cette voie-là. Quand le cœur vous en dira, je donnerai ma démis- 
sion, je vous recommanderai à mes braves et fidèles électeurs, et 
vous prendrez ma place. Ça vous convient-il? 

— À merveille, général, et je vous remercie de tout cœur; mais 
pourquoi donner votre démission? 

— Ah! pourquoi, pourquoi! pour vous être utile et agréable 
d'abord, et puis ensuite parce que je commence à en avoir assez, 
moi, parce que je ne serai pas fâché personnellement de donner 
cette petite leçon-là au gouvernement. Je souhaite qu’elle lui pro- 
fie! Vous me connaissez, je ne suis pas un jacobin; j'ai d’abord 
cru que ça marcherait,.… mais quand on voit ce qui se passe ! 

— Qu'est-ce qui se passe, général? 

— Quand on voit un Tonnelier grand dignitaire,.… on voudrait 
avoir la plume de Tacite, ma parole! Lorsque je pris ma retraite, 
vers 48, — sur un indigne passe-droit qu'on m'avait fait, — je 
n'avais pas encore l’âge de la réserve, et j'étais encore capable de 
bons et loyaux services... J'aurais pu m’attendre peut-être dans 
un état de choses régulier à quelque dédommagement... Je l'ai 
trouvé au reste dans la confiance de mes braves et fidèles élec- 
teurs;.… mais enfin on se lasse de tout, mon jeune ami. Les séances 
du Luxembourg, je veux dire du Palais-Bourbon, me fatiguent 
un peu... Bref, quelque regret que je doive éprouver en me sépa- 
rant de mes honorables collègues et de mes chers électeurs, je me 
démettrai de mes fonctions quand vous serez prêt et disposé. 
N'avez-vous pas une propriété dans le département? 

— Oui, général, une propriété qui appartenait à ma mère. Un 
Peut manoir avec un peu de terre autour, qui s'appelle Reuilly. 
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— Reuilly!... à deux pas de Des Rameures!... parfait! Eh 
bien ! c’est le pied à l’étrier, cela! 

— Oui, mais il y a un malheur : c’est que je suis forcé de vendre 
cette terre. 

— Pourquoi diable ? à 

— Général, c’est tout ce qui me reste. Cela rapporte une dizaine 
de mille francs. Pour me lancer dans les affaires, il me faut quel- 
ques capitaux, une mise de fonds, et je désire ne pas emprunter, 

Le général se leva, et son pas martial et cadencé ébranla de 
nouveau le parquet de la galerie, après quoi il se laissa retomber 
sur le divan. — Il ne faut pas vendre votre terre ! dit-il. Je ne vous 
dois rien,.… mais j'ai de l’affection pour vous... Vous ne voulez pas 
être mon fils adoptif; je le regrette, et je suis bien forcé de passer 
à d’autres projets. Je vous avertis que je passe à d’autres projets! 
Il ne faut pas vendre votre terre, si vous tenez à être député. Les 
gens du pays, et Des Rameures en particulier, ne voudraient plus 
de vous. Cependant vous avez besoin d'argent. Permettez-moi de 
vous prêter trois cent mille francs. Vous me les rendrez quand 
vous pourrez, sans intérêts, et si vous ne me les rendez pas, vous 
me ferez plaisir! 

— Mais, en vérité, général. 

— Voyons, acceptez... comme parent, comme ami, comme 
fils d’un ami, au titre que vous voudrez... mais acceptez, ou vous 
m'offenserez sérieusement ! 

M. de Camors se leva, prit la main du général, la serra avec 
émotion, et lui dit d’un ton bref : — J'accepte, monsieur, merci! 

Le général, sur ces mots, se leva comme un lion en furie, la 
moustache hérissée, les narines ouvertes et fumantes; il regarda 
le jeune comte avec un air de véritable férocité, et, l’attirant sou- 
dain sur sa poitrine, il l’embrassa cordialement. 11 marcha ensuite 
vers la porte avec sa solennité accoutumée, enleva une larme sur 
sa joue d’un doigt furtif, et sortit. 

C'était un brave homme que le général, et, comme beaucoup de 
braves gens, il n'avait pas été heureux en ce monde. On pouvait 
rire de ses travers, on ne pouvait lui reprocher aucun vice. I] avait 
l'esprit un peu étroit, le cœur immense. Il était timide au fond, 
surtout avec les femmes. Il était délicat, passionné et chaste. Il 
avait peu aimé, et n’avait pas été aimé du tout. Il prétendait avoir 
pris sa retraite sur un passe-droit qu'on lui avait fait. Voici quel 
était en réalité ce passe-droit. Il avait épousé à quarante ans la 
fille d’un pauvre colonel tué à l'ennemi. Après quelques années de 
mariage, cette orpheline l'avait trompé de complicité avec un de 
ses aides-de-camp. La trahison lui avait été révélée par un jeune 
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rival, qui avait joué en cette occasion le rôle infâme de Iago. M. de 
Campvallon avait alors déposé ses épaulettes étoilées, et dans deux 
duels successifs, dont on se souvient en Afrique, il avait tué à deux 
jours de distance le coupable et le dénonciateur. Sa femme était 
morte peu de temps après, et il était resté plus seul au monde que 
jamais. Il n’était pas homme à se consoler dans des amours vénales; 
un propos grivois le faisait rougir. Le corps de ballet lui faisait 
peur. Il n’eût osé l'avouer; mais ce qu'il rêvait à son âge avec ses 
moustaches menaçantes et sa mine terrible, c'était l'amour dévoué 
d'une grisette, aux pieds de laquelle il eût pu répandre sans honte 
et surtout sans défiance toutes les tendresses de son cœur héroïque 
et simple. 

Dans la soirée du jour qui avait été marqué pour M. de Ca- 
mors par ces deux épisodes intéressans, M'° de Luc-d’Estrelles ne 
descendit pas pour diner. Elle fit dire qu’elle avait une forte mi- 
graine, et qu’elle priait qu'on l'excusât. Ce message fut accueili par 
ua murmure général et par quelques paroles aigres de Me de La 
Roche-Jugan, qui semblaient sigaifier que M'° de Luc-d'Estrelles 
n'était pas dans une situation de fortune à se permettre d'avoir la 
migraine. Le diner n’en fut pas moins gai, grâce à M" Bacquière 
et à Mw Van-Cuyp, et aussi à leurs deux maris, qui étaient arrivés 
de Paris ce soir-là pour passer leur dimanche avec elles, Afin de 
célébrer cette heureuse réunion, ils se mirent tous les quatre à 
boire du vin de Champagne à flots, tout en parlant argot et en 
imitant les acteurs, — ce qui fit beaucoup rire les domestiques. 

Quand on retourna au salon, M°° Bacquière et M“ Van-Cuyp 
jugèrent délicieux de prendre les chapeaux de leurs maris, de 
mettre leurs pieds dedans, et de courir en cet équipage un petit 
seeple-chase d'un bout du salon à l'autre. Pendant ce temps, 
M°° de La Roche-Jugan touchait le pouls du général et le trouvait 
extrêmement capricant. 

Le lendemain matin, à l'heure du déjeuner, tous les hôtes du gé- 
néral étaient réunis dans ce mème salon, à l'exception de Mi: d'Es- 
trelles, dont apparemment la migraine se prolongeait. On remar- 
quait aussi l'absence du général, qui était la politesse et l'exactitude 
mêmes. On commençait à s’en inquiéter, quand les deux battans 
de la porte s'ouvrirent tout à coup : le général entra, tenant 
M'e d'Estrelles par la main. La jeune fille avait les yeux fort rouges 
et le visage fort pâle. Le général était écarlate; il s’avança de quel- 
ques pas comme un acteur qui va saluer le public, promena autour 
de lui des regards foudroyans, et poussa un hem! qui fut répété en 
écho par les cordes basses du piano. — Mes chers hôtes et amis, 
dit-il alors d’une voix tonnante, permettez-moi de vous présenter 
la marquise de Campvallon d'Arminges! 
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Une banquise du pôle arctique n'est ni plus silencieuse ni plus 
froide que ne le fut le salon du général à la suite de cette déclara- 
tion. — M. de Campvallon, tenant toujours M'° d'Estrelles par la 
main, gardait sa position centrale, et continuait de lancer des re- 
gards foudroyans sur l'assistance; mais ses yeux commencçaient à 
s'égarer et à rouler convulsivement dans leurs orbites, tant il était 
étonné lui-même et embarrassé de l'effet qu’il avait produit, 

M. de Camors vint à son secours. Il lui prit la main et lui dit: 
— Recevez tous mes complimens, mon général. Je suis sincèrement 
heureux de votre bonheur... et puis cela est digne de vous! — 
S'approchant ensuite de M": d’Estrelles, il s'inclina avec une grâce 
sérieuse et lui serra la main. 

Quand il se retourna, il eut la stupeur d'apercevoir sa tante de 
La Roche-Jugan dans les bras du général. Elle passa de là dans 
ceux de Me d’Estrelles, qui craignit un instant, à la violence de 
ses caresses, qu’elle n’eût l'intention secrète de l’étouffer, — Gé- 
néral, dit alors M"° de La Roche-Jugan d’un ton plaintif, je vous la 
recommande, n'est-ce pas?... je vous la recommande bien, n'est-ce 
pas? c'est ma fille, mon second enfant! Sigismond, em- 
brassez votre cousine. Vous permettez, général? Ah! on ne con- 
naît vraiment tout son amour pour ces êtres-là que quand on les 
perd. Je vous la recommande bien, n'est-ce pas, général? — Et 
M: de La Roche-Jugan fondit en larmes. 

Le général, qui commençait à concevoir une haute opinion du 
cœur de la comtesse, lui protesta que M'° d'Estrelles trouverait 
en lui un ami et un père. Sur cette douce assurance, M"*° de La 
Roche-Jugan alla s'asseoir dans un coin solitaire, à l'ombre d'un 
rideau, où on l'entendit pleurer et se moucher pendant plus d'une 
heure, car elle ne put déjeuner, le bonheur lui coupant l'appétit. 

La glace une fois rompue, tout le monde se montra convenable. 
Les Tonnelier toutefois ne s’épanchèrent pas avec autant d’eflusion 
que la tendre comtesse, et il fut aisé de voir que M"° Bacquière et 
M°° Van-Cuyp ne se représentaient pas sans amertume la pluie d'or 
et de diamans qui allait tomber sur leur cousine et consteller sa 
beauté. M. Bacquière et M. Van-Cuyp en souffrirent naturellement 
les premiers, et leurs charmantes femmes leur firent entendre à 
diverses reprises daus la journée qu’elles les méprisaient profondé- 
ment. Ce fut un triste dimanche pour ces messieurs. 

La famille Tonnelier sentit d’ailleurs qu'elle n'avait plus rien à 
ménager, et elle partit le lendemain pour Paris après des adieux 
un peu secs. 

La conduite de M"* de La Roche-Jugan fut plus noble. Elle dé- 
clara qu'elle servirait de mère à sa Charlotte bien-aimée jusqu'au 
pied des autels et jusqu'au seuil de la chambre nuptiale, qu'elle 
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s'occuperait de son trousseau avec enthousiasme, et que le mariage 
aurait lieu chez elle. — Le diable m’emporte! ma chère com- 
tesse, lui dit le général au comble du ravissement, il faut que je 
vous avoue une chose : vous m'étonnez!... J'ai été injuste, cruelle- 
ment injuste envers vous! Oui, ma foi! je m'en accuse, je vous 
croyais dure, intéressée, peu franche... Eh bien! pas du tout : 
vous êtes une excéllente femme , un cœur d’or, une belle âme. 
Ma chère amie, vous avez trouvé le vrai moyen de me convertir, 
puisque vous y tenez. J'ai quelquefois pensé qu'en fait de reli- 
gion l'honneur suffisait à un homme, n'est-ce pas, Camors?.… 
mais je ne suis pas un mécréant, ma chère comtesse, et ma pa- 
role sacrée, lorsque je vois de parfaites créatures comme vous, j'ai 
envie de croire tout ce qu'elles croient, quand ce ne serait que 
pour leur être agréable! 

M. de Camors, moins naïf, se demandait avec intérêt quel pou - 
vait être le secret de la politique nouvelle de sa tante. Il n'eut pas 
besoin de beaucoup d’elforts pour le pressentir. M* de La Roche- 
Jugan, qui avait fini par se convaincre elle-même de l’anévrisme du 
général, se flattait que les soucis du mariage pourraient accélérer 
les destins de son vieil ami. En tout cas, M. de Campvallon avait 
plus de soixante ans; Charlotte était jeune, et Sigismond aussi, 
Sigismond attendrait donc quelques années, s’il le fallait, et il fe- 
rait tout doucement sa cour à la jeune marquise, jusqu’au jour où 
il l'épouserait avec toutes ses dépendances, sur le mausolée du 
général. — C'était ainsi que M"° La Roche-Jugan, un moment écra- 
sée sous le coup inattendu qui ruinait toutes ses espérances, avait 
soudain modifié ses plans et changé ses batteries, pour ainsi dire 
sous le feu de l'ennemi. — Voilà à quoi elle rêvait en pleurant et 
en se mouchant derrière son rideau. 

Les impressions personnelles de M. de Camors à la nouvelle de 
ce mariage n'avaient pas été des plus agréables. Premièrement il 
était forcé de reconnaître qu’il avait fort mal jugé M: d'Estrelles, 
et qu'au moment où il l’accusait de spéculer sur sa petite fortune, 
elle lui sacrifiait les sept cent mille francs de rente du général. Il 
sentait donc avec ennui qu'il n'avait pas eu précisément le beau 
rôle en cette affaire. En second lieu, il se voyait réduit à étoufler dès 
ce moment la secrète passion que cette belle et singulière personne 
lui inspirait. Femme ou veuve du général, dans le présent et dans 
l'avenir, il était clair que M" d’Estrelles lui échappait absolument; 
séduire la femme de ce vieillard et de cet ami dont il avait accepté 
les bienfaits, ou bien l'épouser un jour veuve et riche après l'avoir 
refusée pauvre, c'était une indignité ou une bassesse que l'honneur 
lui interdisait au même degré et avec la même rigueur évidente, 
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si cet honneur dont il avait fait la seule loi de sa vie n’était pas un 
mot et une risée. M. de Camors n'hésita pas à le comprendre et à 
s'y résigner. 

Pendant les quatre ou cinq jours qu'il passa encore à Campval- 
lon, sa conduite fut parfaite. Les attentions délicates et réservées 
dont il entoura M! d’Estrelles, mêlées d’une dose convenable de 
mélancolie, lui témoignèrent à la fois sa reconnaissance, son res- 
pect et ses regrets. M. de Campvallon n'eut pas moins à se louer 
des procédés du jeune comte, qui entra dans la faiblesse de son 
hôte avec une bonne grâce affectueuse, lui parla peu de la beauté 
de sa fiancée et beaucoup de ses qualités morales, et lui laissa voir 
sur l'avenir de cette union la plus flatteuse confiance, 

La veille de son départ, Camors fut mandé dans le cabinet du 
général. — Mon jeune ami, lui dit M. de Campvallon en lui remet- 
tant un bon de trois cent mille francs sur son banquier, je dois 
vous déclarer, pour le repos de votre conscience, que j'ai informé 
M':e de Luc-d'Estrelles du petit avantage que je vous fais. Ml! de 
Luc-d’Estrelles, mon jeune ami, a beaucoup d'estime et d'amitié 
pour vous, sachez cela. Elle a donc accueilli ma communication 
avec un sensible plaisir, Je l'ai encore avertie que je ne prétendais 
tirer aucun reçu de cette somme, et qu'aucuue réclamation ne de- 
vrait être en aucun temps exercée contre vous à ce sujet. M'* de 
Luc-d’Estrelles, qui doit être mon unique héritière, je ne vous le 
cache pas, s'est associée cordialement à mes intentions. Maintenant, 
mon cher Camors, rendez-moi un petit service. Pour vous dire le 
fond de ma pensée, je serais bien aise de vous voir donner suite 
immédiatement à vos projets de légitime ambition. Ma situation 
nouvelle, mon âge, mes goûts, ceux que je puis supposer à la mar- 
quise, réclament tous mes loisirs et toute ma liberté d'action, Je 
désirerais en conséquence vous recommander le plus tôt possible à 
mes braves et fidèles électeurs, tant pour le corps législatif que 
pour le conseil général, que vous ferez bien d'enlever au préalable, 
Pourquoi différer? Vous êtes très instruit, très capable. Eh bien! 
quoi! portons-nous en avant! Commençons nos opérations! Voulez- 
vous? 

— Général, j'aurais préféré mürir un peu ;... mais ce serait une 
vraie folie et une ingratitude en même temps que de ne pas me 
prêter à vos bonnes dispositions... Que faut-il faire d'abord? 
Voyons! 

— Mon jeune ami, au lieu de partir pour Paris demain, il faut 
partir pour votre terre. Reuilly, je crois, vous avez dit? Eh 
bien ! il faut partir pour Reuilly, et conquérir Des Rameures! 

— Qu'est-ce que c’est que Des Rameures, général? 
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— Vous ne connaissez pas Des Rameures?... Non, au fait, vous 
ne pouvez pas le connaître... Diable! diable! C’est fâcheux: Des 
Rameures est tout-puissant dans le pays... c’est un original, Des 
Rameures,.… mais un brave garçon... très brave garçon! vous le 
verrez avec sa nièce,.… une femme très respectable ! Dame! jeune 
homme, il faut leur plaire; votre succès est à ce prix... Je vous 
dis que Des Rameures est maître du pays! Moi, il me protégeait,.… 
sans ça je serais resté en chemin, ma parole d'honneur! 

— Mais, général, que faut-il faire pour lui plaire ! 

— À Des Rameures?... Dame! vous le verrez... C’est un grand 
original. 11 n’a pas été à Paris depuis 1825; il a horreur de Paris 
et des Parisiens. Eh bien! il faut flatter un peu ses idées là-des- 
sus;… il faut un peu de ruse en ce monde, jeune homme ! 

— Mais sa nièce, général? 

— Ah! diable! il faut plaire aussi à sa nièce... il l’adore, et 
elle en fait tout ce qu’elle veut, quoiqu'il se débatte quelquefois. 

— Et quelle femme est-ce que cette nièce, général? 

— Oh! une femme très respectable, parfaitement respectable, … 
une veuve. un peu dévote,.… mais très instruite;.… beaucoup de 
mérite ! 

— Et comment m'y prendre pour plaire à cette dame? 

— Ah! ma foi! vous m'en demandez trop!... Je n'ai jamais su 
plaire à une femme, moi, ainsi! Je suis bête comme une oie avec 
elles. C’est plus fort que moi!... Mais vous, mon jeune camarade, 
vous n'avez pas besoin d’être renseigné là-dessus, .… vous lui plai- 
rez, pardieu! vous n'avez qu’à être convenable, et gentil,.… voilà 
tout! Enfin vous verrez tout ca, et vous vous en tirerez comme 
un ange, j'en suis sûr. Plaire à Des Rameures et à sa nièce, voilà 
le mot d'ordre ! 

Le lendemain dans la matinée, M. de Camors quitta le château 
de Campvallon, muni de ces renseignemens incomplets, et en outre 
d'une lettre du général pour Des Rameures. 11 se rendit en voiture 
de louage à son domaine de Reuilly, qui était situé dix lieues plus 
loin. Chemin faisant, il se disait que tout n’est pas rose dans la 
carrière de l'ambition, et qu’il était dur d’y rencontrer dès le début 
deux physionomies aussi inquiétantes que celles de Des Rameures 
et de sa respectable nièce. 


OCTAVE FEUILLET. 


(La seconde partis au prochain n°.) 








L’EXPLOITATION 


FORÉTS DE L'INDE 


1. The Forests and gardens of south Indir, by Hugh Cleghorn, conservator of forests Madras 
presidency, 1861. — 11. Selections from the records of government of India. — Progress 
report of forest administration, by Dr Brandis, superintendent of forests in British Burmah, 
1863, 1864, 1865. 


Il y a peu d'années encore, les forêts de l'Inde anglaise étaient 
considérées comme un obstacle aux développemens de l’agriculture 
plutôt que comme une source de revenus et de prospérité. Soit 
qu’il ne se rendit pas compte des conséquences qu’entraînerait la 
disparition de ces forêts, soit qu’il ne soupçonnât pas les richesses 
qu’elles renfermaient, le gouvernement anglais n’avait pris aucune 
mesure pour en assurer la conservation, et laissait les natifs comme 
les Européens y puiser à leur aise les bois dont ils avaient besoin : 
tout au plus avait-il concédé les massifs les plus facilement exploi- 
tables à des spéculateurs qui, sans souci du lendemain, en avaient 
tiré tout le bois qui était à leur convenance et à leur portée. Aussi 
un grand nombre de forêts avaient-elles déjà disparu, et le manque 
de bois commençait-il à se faire sentir sur quelques points. Ce n’est 
pas que plusieurs tentatives n’eussent déjà été faites pour introduire 
un système d'exploitation régulier; mais ces mesures partielles, 
souvent mal entendues, furent en général plus nuisibles qu'utiles, 
et c'est de 1846 seulement que date l’organisation d’un service 
administratif digne de ce nom. Substitué aux anciens maîtres du 
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sol et se considérant comme l'héritier de leurs droits, le gouverne- 
ment anglais s’est emparé de toutes les forêts à la jouissance des- 
quelles les exploitans n'avaient que des titres douteux, et depuis 
quelques années il essaie d'en tirer tout le parti possible, sans pour 
cela en compromettre l'avenir. Nous pouvons, au moyen de publi- 
cations récentes, nous faire une idée assez exacte des résultats qu’il 
a déjà obtenus dans cette direction. Nous citerons surtout le rap- 
port officiel du D' Brandis et le livre de M. Cleghorn, publication 
privée, bien qu’elle ne soit en réalité qu'un recueil de documens 
officiels. Ces ouvrages, qui n’ont pas précisément été faits en vue 
de l'agrément des lecteurs, renferment des redites nombreuses et 
parfois même de vives discussions, mais ils témoignent du moins de 
la sincérité du gouvernement anglais, qui permet aux fonctionnaires 
de publier leurs propres rapports, sans croire sa dignité compromise 
par les opinions divergentes qui peuvent s’y rencontrer. 


I. 


Bien que très vastes encore, grâce à un climat des plus favora- 
bles à la végétation, la plupart des forêts de l'Inde sont loin de 
présenter l'aspect imposant de celles de l'Amérique. On n’y voit pas 
sur des étendues sans limites les arbres pressés les uns contre les 
autres, reliés entre eux par des lianes innombrables qui opposent 
aux voyageurs des obstacles toujours renaissans; on ne rencontre 
pas, dans des solitudes qu'aucun être humain n’a jamais violées, 
ces géans de la végétation qui, ajoutant chaque année pendant des 
siècles une couche ligneuse nouvelle aux couches anciennes, finis- 
sent par atteindre des dimensions dont nous avons peine à nous 
faire une idée : comme ils ont mis des siècles à s'accroître, ils met- 
tent des siècles à mourir, perdant chaque jour une branche, jusqu'à 
ce que, complétement dépouillés de leur feuillage, privés de séve, 
ils s’affaissent sur eux-mêmes, restituant au sol en une seule fois 
tout ce qu’ils lui ont enlevé pendant une longue suite d'années, et 
faisant dans le feuillage un vide que de nouveaux arbres viennent 
bientôt remplir. La nature dans l'Inde n’a pas cette majesté; elle y 
paraît usée par les hommes; le paysage y a le plus souvent un air 
de vétusté qui fait peine à voir; les terres incultes ne sont que des 
terres abandonnées; les forêts, déjà plusieurs fois exploitées, sont 
entrecoupées de clairières et peuplées de villages épars qui sem- 
blent dater eux-mêmes des premiers temps de l'humanité. C’est 
sur ce coin du globe en effet que notre espèce a pris pied dans ce 
monde, et depuis ce jour des milliers de générations s'y sont suc- 

TOME LXVIIL, — 1807, 54 
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cédé en demandant au même sol la même chétive subsistance, Ayant 
trouvé dans les forêts de quoi se chauffer et s’abriter, elles s'y in- 
stallèrent avec leurs troupeaux, et abattirent les arbres pour culti- 
ver le riz et le millet; puis, quand les terres étaient épuisées, elles 
allaient recommencer un peu plus loin le même travail de dévasta- 
tion, laissant derrière elles la forêt se reformer. Une grande portion 
de la partie montagneuse deJ’Inde a dû être parcourue de la sorte, 
Dieu sait combien de fois! car on trouve fréquemment au plus 
épais des massifs des ruines d'anciens villages, des tombeaux aban- 
donnés, et aujourd’hui encore de nombreuses tribus nomades con- 
tinuent à vivre au fond des bois. C’est donc surtout dans les vallées 
les plus reculées et sur les points les plus inaccessibles qu’on peut 
rencontrer des forêts réellement importantes par l'abondance et 
l'élévation des arbres qu’elles renferment. 

La plus ancienne au point de vue historique, l'Inde est une con- 
trée relativement nouvelle au point de vue géologique. Elle a surgi 
du sein des mers bien après les continens de l’Australie et de l’A- 
mérique, que nous sommes cependant habitués à considérer comme 
plus nouveaux, parce que nous ne les avons connus que plus tard. 
Dans sa Géographie botanique, M. de Candolle prétend qu’il existe 
dans l'Amérique septentrionale des arbres du genre tarodium qui 
n'auraient pas moins de deux ou trois mille ans; si ceux qui leur ont 
donné naissance avaient atteint le même âge, il suflirait de deux 
ou trois générations de ces arbres pour faire remonter cette con- 
trée au-delà de la période géologique actuelle. M. de Candolle tire 
la même conclusion de l'existence de marais dans lesquels on aurait 
trouvé, entassés les uns sur les autres depuis les temps les plus 
reculés, des amas d'arbres semblables aux espèces contemporaines, 
et dont la plupart étaient âgés de plusieurs siècles, à en juger 
par les couches concentriques qu’on a pu compter. D'après cet émi- 
nent botaniste, la plupart des végétaux du nord de l'Amérique 
sont contemporains des mastodontes, c'est-à-dire de l’époque ter- 
tiaire, d'où l’on peut conclure que ce continent est bien antérieur 
aux révolutions qui ont donné à l'Europe et à l’Asie la configura- 
tion qu’elles offrent aujourd’hui. C’est sans doute à cette circon- 
stance qu'il faut attribuer la richesse relative de la flore américaine, 

Dans l’Inde, le nombre des essences qui peuplent les forêts est 
également considérable : on peut l'évaluer à un millier sancomp- 
ter les variétés infinies d’arbustes et d’arbrisseaux. Si, partant de 
l'extrémité méridionale de l’Indoustan, on s’avance vers le nord 
jusqu’au sommet de l'Himalaya, on rencontre sur sa route des es- 
pèces propres à tous les climats, depuis celles qui n'appartien- 
nent qu’à la zone tropicale, jusqu’à celles qui caractérisent la flore 
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alpestre. Ce sont d'abord, autour des villages, les palmiers, les 
cocotiers, les figuiers sacrés, puis, tantôt en massifs, tantôt épars 
dans les plaines, les tamarins, les tecks, les mangos, etc. Plus au 
nord , les palmiers et autres monocotylédones disparaissent, mais 
l'éclat et la grandeur des fleurs, la teinte toujours verte des fo- 
rôts conservent encore à la végétation un caractère tropical. Sur 
les pentes de l'Himalaya se montrent des arbres qui rappellent 
ceux de nos pays, tels que les cèdres, les sapins, les platanes, les 
chênes, les bouleaux. Ge sont bien les mêmes familles, mais non 
plus les mêmes espèces, car l’yeuse ou chène vert est seul absolu- 
ment semblable à celui qu’on rencontre dans le midi de l’Europe. 
L'immense bassin du Suttledge, au nord de l'Himalaya, renferme 
de magnifiques massifs de cèdres déodoras, qui, tantôt à l’état pur, 
tantôt mélangés de pins, de chênes et de cyprès, tapissent les flancs 
de la vallée principale et des innombrables vallées secondaires. 
C'est à la base des montagnes que se montrent les véritables forêts, 
et à mesure qu’on s'élève, le climat, de plus en plus rude, trie suc- 
cessivement les essences les plus robustes, jusqu’à ce que le bouleau 
et l’aune rampant venant eux-mêmes à disparaître, le règne végé- 
tal ne se trouve plus représenté que par quelques graminées. 

Si considérable que soit le nombre des espèces qui peuplent les 
forêts de l'Inde, celui des espèces réellement utiles y est très 
restreint, car on ne peut guère considérer comme telles que celles 
dont le bois peut résister aux attaques des insectes et aux varia- 
tions d’un climat alternativement humide et brûlant, et qui seules 
dès lors peuvent être employées dans les constructions. 

Nous rencontrons en première ligne le teck (£ectona grandis), qui 
appartient à la même famille que nos verveines. C’est un arbre 
droit et élancé, à larges feuilles, avec des panicules de fleurs 
blanches. Originaire des parties montagneuses du Malabar et du 
royaume de Siam, il se rencontre aujourd'hui dans la plus grande 
partie des forêts de l'Inde méridionale; seulement, tandis que 
dans les montagnes il grossit par couches concentriques en for- 
mant des colonnes cylindriques qui ont jusqu’à 2 mètres de tour et 
20 mètres de hauteur sous branches, il a dans les plaines une crois- 
sance très irrégulière. La tige, il est vrai, reste droite, mais elle perd 
sa forme cylindrique et devient cannelée, de telle façon qu’il est fort 
diflicile d'en tirer parti pour les constructions. Get arbre parvient à 
maturité vers l'âge de quatre-vingts ans, mais il végète beaucoup 
plus longtemps et peut atteindre jusqu'à 40 mètres de hauteur. 
Lorsqu'il à crà sur les montagnes, il fournit un bois extrèmement 
précieux, très tenace, facile à travailler, n’attaquant pas le fer et peu 
sensible aux variations de température. C'est probablement le plus 
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durable de tous les bois, et c’est à cette qualité qu'il doit d'être très 
recherché pour les constructions navales aussi bien que pour les 
constructions civiles. Les navires en teck durent, dit-on, cinquante 
ou soixante ans, et Sonnerat, dans son voyage aux Indes en 1774, 
prétend en avoir rencontré qui avaient cent ans et plus. Depuis long- 
temps, l'Angleterre approvisionne ses arsenaux de ce bois, qui, 
comme on le verra plus loin, est l’objet d'un commerce d'exporta- 
tion considérable. Le teck couvre à lui seul une partie des chaînes de 
Nilgiri et d’Anamalaï, qui courent parallèlement à la mer le long de 
la côte du Malabar; il tapisse aussi les vallées du Sittang et de l'Ir- 
rawaddy, dans la Birmanie anglaise, où il forme des forêts dont l'é- 
tendue est évaluée à 2,400 milles carrés (619,000 hectares). Cet 
arbre prospère jusque vers le 21° degré de latitude nord, et on le 
rencontre dans le royaume de Siam, à Ceylan, à Java et dans quel- 
ques autres îles de l'archipel indien. Des essais d’acclimatation ont 
été faits en Afrique, et le jardin botanique d'Alger renferme quelques 
échantillons de ce précieux végétal, qu’il serait bien désirable de 
pouvoir introduire chez nous. 

Après le teck, l'essence la plus précieuse est le sandal (santalum 
album). 11 n’est pas employé dans les constructions, mais on le dé- 
bite en petites büches et on le livre ainsi au commerce, qui le re- 
cherche à cause de l'odeur aromatique qu’il dégage. Cette odeur 
n’est pas du goût des Européens, mais elle plaît beaucoup aux ha- 
bitans des îles du Pacifique, qui en parfument l'huile de coco dont 
ils s'enduisent le corps et les cheveux; les Chinois brûlent ce bois 
dans leurs temples, et s'en servent comme d’encens. Autrefois assez 
commun, il devient tous les jours plus rare. Toutefois il peuple 
encore, surtout dans le Mysore, de vastes forêts qui sont l’objet de 
soins particuliers. On donne le nom de sandal rouge à un arbre (pte- 
rocapus santalinus) qui n'appartient pas à la même famille que le 
précédent, et qui fournit un bois de teinture estimé. Ce bois pré- 
sente cette curieuse particularité, qu’il est formé de fibres disposées 
par couches alternatives et dirigées en sens inverse les unes des 
autres, de telle sorte que, lorsqu'on le fend dans le sens du dia- 
mètre, les deux parties présentent des surfaces anguleuses qui 
s’emboîtent les unes dans les autres, et que, lorsqu'on le rabote, on 
y remarque des parties alternativement lisses et déchirées. On s'en 
sert pour teindre les laines en rouge. 

Le sal (skorea robusta), arbre de la famille des dipterocarpæ, se 
rencontre surtout dans la partie centrale de l'Inde, depuis le fleuve 
de la Soane, qui se jette dans le Gange près de Patna, jusqu'au 
Godavery, remarquable par ses canaux d'irrigation qui fertilisent 
une partie de la présidence de Madras. 11 en existe aussi de belles 
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forèts au pied de l'Himalaya et dans les vallées formées par les tri- 
butaires du Gange et du Bramapoutra. Le sal croît avec une remar- 
quable rapidité, et atteint de très grandes dimensions lorsqu'il a 
l'espace nécessaire pour se développer. La tige prend alors un dia- 
mètre considérable, et les branches, s'étendant au loin, donnent un 
ombrage très épais; il produit en grande abondance des semences 
qui germent aussitôt tombées, et souvent même pendant qu’elles 
sont encore suspendues aux branches. Aussi ne peut-on les conser- 
ver plusieurs jours ni les transporter à quelque distance. Les semis 
se font naturellement avec une telle profusion que les jeunes plants 
se touchent; ils forment des fourrés impénétrables, et un seul arbre 
suffit pour assurer la perpétuation de vastes forêts. Plus tenace en- 
core que le teck, le bois de sal est employé dans les constructions 
et la charronnerie. On en à fait aussi des poteaux télégraphiques et 
des traverses de chemins de fer. 

Le black wood (bois noir), appelé à Madras rose wood, connu en 
botanique sous le nom de dalbergia latifolia, est un arbre magni- 
fique. Le bois en est noir, à grains serrés, et prend un beau poli, 
ce qui le fait rechercher pour les ouvrages d’ébénisterie fine. Men- 
tionnons encore le jack (artocarpus integrifolia), dont le fruit, de 
forme ovoïde, contient une pulpe blanche et farineuse qui lui a fait 
donner le nom d'arbre à pain; le vengé (pterocarpus marsupium), 
qui fournit un suc astringent connu dans le commerce sous le 
nom de kino; le poon spars (calophyllum angusti[olium), le cèdre 
déodora, et l'erul (inga æxylocarpa), employés dans les con- 
structions et l'ébénisterie. Il en existe beaucoup d'autres encore, 
qui, soit par les fruits qu'ils portent, soit par les gommes qu'ils 
distillent peuvent donner des produits précieux : tels sont le ficus 
elastica, dont on tire la gomme élastique au moyen d'incisions opé- 
rées dans le tronc; l’acacia catechu, qui produit le cachou; le pinus 
longifolia, qui secrète une huile de térébenthine. Ces diverses es- 
sences croissent tantôt à l’état de massif pur, tantôt mélangées, se 
groupant suivant les aflinités respectives, se répartissant selon les 
exigences du tempérament de chacune d'elles. Un des traits dis- 
tinctifs de cette végétation tropicale, c'est qu’elle se trouve soumise 
à des influences atmosphériques qui varient peu d’un moment de 
l'année à l’autre. Tandis que dans les climats tempérés le cours des 
saisons amène successivement la croissance des feuilles, la floraison, 
la maturation des fruits, ici toutes ces phases se confondent, de 
sorte que dans une même forêt on rencontre à la fois des arbres 
dépouillés de feuilles, d'autres couverts de fleurs et de fruits. Les 
forêts, conservant la même teinte verte pendant toute l’année, ont 
un aspect uniforme et triste, et ne présentent jamais cette succession 
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de nuances, cette variété de tons qui donnent tant de charme à 
celles de nos pays. Il y en a pourtant quelques-unes qui perdent 
leurs feuilles pendant la saison des chaleurs et qui, desséchées par 
un soleil ardent, s’allument avec la plus grande facilité et propa- 
gent au loin l'incendie, Il n’en est jamais ainsi dans les forêts qui 
restent toujours vertes, et l'ombre qu’elles projettent en fait un sé- 
jour délicieux même pendant les heures les plus-chaudes du jour, 

Au milieu de ces essences croissent de nombreux arbustes et arbris- 
seaux qui, s’enchevêtrant dans tous les.sens, forment des fourrés 
impénétrables qu’on désigne sous le nom de jungles (1). Ces jungles 
envahissent, comme les mâquis de la Corse, toutes les terres inoc- 
cupées, et sont le repaire des tigres et des autres animaux dange- 
reux dont l'Inde est si abondamment pourvue. Parmi ceux-ci, il 
faut ranger les éléphans sauvages, qui, tant qu’ils sont en troupes, 
sont assez inoffensifs, mais qui, lorsqu'ils sont isolés, fondent sur 
les gens qu’ils rencontrent et les foulent aux pieds. Les tigres sont 
plus à craindre encore, bien qu’un grand nombre d’entre eux n’at- 
taquent jamais l’homme, car tant qu'ils n’ont pas goûté le sang hu- 
main, ils fuient à son aspect; mais une fois qu'ils s'en sont abreuvés, 
ils y reviennent toujours et s’aventurent jusque dans les villages 
à la recherche de leurs victimes. Pour se mettre à l'abri de leurs 
attaques, on a dù entourer les villes de palissades et construire les 
maisons à 8 ou 10 mètres au-dessus du sol sur des pièces de char- 
pente ou des faisceaux de bambous. Les plus redoutables néanmoins 
de tous ces animaux sont les serpens et surtout le cobra di capello, 
dont la couleur verte se confond avec celle du feuillage et dont 
la morsure est presque toujours mortelle. Les jungles occupent 
souvent des plaines marécageuses d'où s’échappent en abondance 
des miasmes délétères; l'atmosphère lourde et immobile donne à 
l'air une teinte morne et une pesanteur fatigante, qui énerve les 
forces et abat les hommes les plus robustes; on ne pourrait y 
passer même une seule nuit sans s'exposer à une mort à peu près 
certaine. Toutelois ces jungles ne sont pas absolument improduc- 
tives; quelques-uns des arbrisseaux qu’elles renferment fournis- 
sent des huiles, des résines ou des matières colorantes; d’autres 
sont utilisés pour le chauffage. Le plus précieux de tous est le 
bambou, qui appartient à la famille des simples graminées, mais 
dont la végétation arborescente est d’une grande beauté. Les bam- 
bous sont employés à une foule d’usages; les plus grands (on en 
trouve de 20 mètres de long) servent d’agrès pour les bateaux ou 

(1) On a fait du mot jungle un mot spécifique pour désigner des fourrés d'arbris- 


seaux; mais en indoustani djangal signifie seulement un endroit non cultivé. — Voyez 
Jacquemont, Voyage dans l'Inde. 
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de vergues pour les navires; les autres sont utilisés dans les con- 
structions, dans la fabrication de meubles et d'objets divers. Les In- 
diens en font des maisons entières, y compris les cloisons, la toiture 
et tout le mobilier; avec les moins forts, ils façonnent des cannes, des 
manches de parasol, des tuyaux de pipe; avec les entre-nœuds sciés 
à la longueur voulue, ils fabriquent des vases dont le fond est fermé 
par la cloison naturelle que présente chaque nœud. Les bambous 
servent encore à faire des cordages et du papier de Chine. Pour 
obtenir ce dernier produit, on fait tremper les tiges et on les broie 
de manière à avoir une pâte qu’on étend ensuite sur les cadres, 
comme celle qui fournit le papier ordinaire. Le prix des bambous 
varie suivant la dimension entre 3 et 5 roupies le mille (de 7 fr. à 
11 fr. 80 cent.). On les fait flotter sur les rivières pour les expédier 
aux lieux de consommation, et la légèreté des tiges de ce gigan- 
tesque graminée permet d’en faire des radeaux qui servent à trans- 
porter en même temps les bois plus lourds que l’eau. La moelle du 
bambou fournit une substance alimentaire semblable au sagou, et 
les fleurs mélangées avec du miel servent de nourriture aux classes 
pauvres. On en tire aussi un liquide sucré qu’on fait fermenter, et 
qui donne une boisson agréable. 

Au milieu des plaines sablonneuses se montre aussi l’agave ameri- 
cana où grand aloès d'Amérique, qui, croissant isolé, donne au 
paysage un cachet particulier de mélancolie. Originaire des contrées 
tropicales de l'Amérique, il a été importé d’abord au cap de Bonne- 
Espérance et de là dans les Indes, où il s’est développé de manière 
à imprimer un caractère nouveau à l'aspect de ce pays. Quand la 
floraison a lieu, un bourgeon s'échappe avec force €’: milieu des 
feuilles épineuses et s'élève rapidement jusqu'à une hauteur de 
quinze pieds. Les épines sont employées en guise de clous ou d'é- 
pingles, les feuilles servent à couvrir les maisons, et par la macé- 
ration fournissent de longues fibres dont on fait des cordages. 

Ainsi que nous l’avons dit, les forêts de l'Inde ont été et sont 
encore exposées à de nombreuses causes de ruine, non-seulement 
de la part des natifs, mais aussi de la part des Européens, qui 
pendant longtemps y ont puisé des quantités prodigieuses de bois 
sans prendre aucune mesure pour empêcher la destruction des 
essences. La conservation des forêts est l’une des moindres préoc- 
. Cupations des nouveaux arrivans, car on ne songe à l'avenir que 
quand la pénurie commence à se faire sentir dans le présent, et 
alors il est souvent trop tard. Ce qu’on a coupé de bois pour la 
construction des édifices et pour celle des chemins de fer est in- 
calculable; des millions d'arbres les plus précieux ont été gas- 
pillés inutilement. Partout où des circonstances particulières, n0- 
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tamment la difficulté des transports, n’y ont point fait obstacle, les 
massifs ont été dévastés sans qu'on ait pu ou peut-être songé à s’y 
opposer. Quelques-uns ont été d’abord préservés parce qu’on les 
croyait hantés par les esprits. Cette crainte était telle que, lorsqu'il 
s'agit d'en commencer l'exploitation, aucun indigène ne voulut y 
prendre part, et qu'il fallut recourir à des ouvriers chrétiens moins 
superstitieux. Une autre cause de destruction résulte des incendies 
dus soit à l'imprudence des voyageurs qui négligent d’éteindre les 
feux de leurs campemens, soit à la combustion spontanée produite 
par le frottement des bambous, soit enfin aux tribus nomades qui 
dans les montagnes allument les herbes afin d’amender le sol par 
les cendres et d'accroître ainsi la production de l’année suivante, 
« Au commencement de ce siècle, dit M. Cleghorn, une immense 
forêt presque vierge couvrait la chaîne occidentale des Ghattes (1) 
depuis l'embouchure des fleuves jusqu'aux sommets les plus élevés 
des montagnes; abandonnée à la nature, elle était remplie d’ani- 
maux sauvages et peuplée d'arbres magnifiques. Aujourd'hui le 
voyageur qui du haut des pics promène ses regards sur les plaines 
du Malabar voit bien encore se dérouler à ses pieds une forêt im- 
mense; mais, s’il vient à descendre, il s'aperçoit que les plus beaux 
arbres ont été abattus, et que les entrepreneurs et les marchands 
ont exploité les essences les plus précieuses jusque dans les lieux 
les moins accessibles. La hache du planteur de café et le Æumari 
font des vides qui s'étendent tous les jours. » 

Le mode de culture qu’on appelle kumari dans le Malabar et 
toungya dans la Birmanie est désastreux pour les bois. Pratiqué 
d'abord par les tribus sauvages qui habitent les jungles, il s'est 
étendu jusque chez les paysans (ryots), et aujourd'hui il est géné- 
ralement répandu. Il consiste à défricher une certaine étendue de 
forêt, autant que possible sur les flancs d'une colline, à laisser 
sécher les bois sur place jusqu’en mars ou avril et à y mettre le 
feu. On laboure alors légèrement le sol pour enterrer les cendres, 
et l’on sème soit du riz, soit du millet au moment des premières 
pluies. La moisson, qui se fait vers la fin de l’année sans avoir 
nécessité d'autre culture que le sarclage des herbes, donne un ren- 
dement double de celui qu'on obtient par les procédés ordinaires. 
La seconde année produit encore une récolte, quelquefois même 
la troisième, après quoi la place est désertée et abandonnée aux 
jungles, qui ne tardent pas à l’envahir de nouveau. Dans les par- 


ties où les terres sont peu abondantes eu égard à la population, on 


(1) Cette chaîne s'étend le long de la côte du Malabar et sépare le plateau centra] 
des contres basses qui bordent la mer; elle prend différens noms, suivant les loca- 
lités qu'elle parcourt, mais Ghattes est le nom générique. 
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revient sur les mêmes points tous les dix ou douze ans; mais en 
général on préfère les parties vierges. 

Ce système de culture est aujourd'hui passé dans les mœurs, et 
il est impossible au gouvernement de s'y opposer d’une manière 
absolue; tout ce qu’il peut faire, c’est de chercher à le rendre aussi 
peu préjudiciable que possible en obligeant les indigènes à laisser 
sur pied les essences les plus précieuses, — le teck, le poon, le black 
wood, le jack et le sandal, — et à respecter les jungles situées près 
desrivièreset sur les côtes, où elles peuvent être exploitées facilement 
et fournir du bois de chauffage. On conçoit cependant que les arbres 
conservés doivent souflrir beaucoup du passage périodique de la 
flamme, qui brûle les racines et dessèche le feuillage. Les mesures 
prises ne sont donc qu’un palliatif, et il faudra un jour ou l'autre avi- 
ser à des moyens de préservation plus énergiques. Il ne s’agit pas 
seulement dans cette circonstance de préserver les forêts, il faut 
encore éviter d'encourager chez les tribus un genre de vie qui les 
empêche de se fixer et qui entretient leur misère (1). Déjà les col- 
lecteurs des différens districts ont reçu l’ordre de prendre posses- 
sion de tous les terrains boisés dont l'appropriation particuiière 
n'est pas constatée par un titre, et d'interdire le Æumari partout où 
ils jugeront convenable de le faire dans l'intérêt public. 

Il est en effet de la plus haute importance de veiller à la conser- 
vation des forêts de l'Inde, beaucoup moins encore en vue d’as- 
surer à la consommation les bois de chauffage et de construction 
dont elle peut avoir besoin qu’en raison de l'influence qu'elles 
exercent sur le régime des eaux et sur la température. Dans les pays 
chauds, la fertilité est proportionnelle à la quantité d’eau dont on 
dispose, et l’on sait que les forêts ont pour effet de provoquer la 
formation des sources, de maintenir dans les rivières un débit régu- 
lier et constant, et par conséquent de permettre les irrigations, sans 
lesquelles les meilleures terres demeurent stériles. D'un autre côté, 


(1) Voici l'évaluation des frais de cette culture : 








Taxe pour 1 acre 1/2 (61 ares)... 1 roupie 8 annas. 
Abattage des bois. . ........ 3 — » — 
Semences du millet.. . ...... » — 4 — 
NE ERN EESTARENENEENTE 4 — »n — 
BL ne or «56767 6 — » — 
RL nd a 4 — » — 
Total. . .., 18 roupies 12 annas. 
Récolte, 28 mudas à 1 roupie. .. 28 — » — 
Bénéfice... .. 9 — 4 — (21 fr. 84 c.) 


Ce qui donne environ 35 francs 80 centimes par hectare, 


> 
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les massifs boisés contribuent par leur présence à abaïsser la tem- 
pérature. Cette action, qui a été longtemps contestée, parce qu’elle 
est souvent masquée dans les climats tempérés par des circonstances 
locales, est très sensible dans les climats chauds, et trouve d'ail- 
leurs dans les derniers travaux sur l'unité des forces physiques 
une confirmation théorique très précieuse. Les feuilles des arbres 
décomposent l'acide carbonique contenu dans l'atmosphère, en ab- 
sorbent le carbone et en rejettent l'oxygène; or ce phénomène est 
toujours accompagné d’un abaissement de température, de même 
que la combustion, qui est la reconstitution de cet acide carbonique 
au moyen du carbone du bois et de l'oxygène de l’air, est accom- 
pagnée d'un dégagement de chaleur. On peut donc considérer les 
forêts comme d'immenses appareils destinés à enlever à l'atmo- 
sphère une partie du calorique qu'elle renferme, pour l’emma- 
gasiner dans les tissus ligneux, sauf à le lui restituer quand une 
fois les arbres abattus sont employés à nos usages domestiques. 

On ne saurait se dissimuler cependant que la tâche du gouver- 
nement anglais ne soit des plus ardues, car son action ne s'étend 
que sur un nombre reJjativement restreint de forêts, et beau- 
coup d’entre elles non-seulement sont dépourvues de toute surveil- 
lance, mais n’ont même pas encore été reconnues. Quelques-unes 
sont d’un abord tellement difficile et dangereux que les indigènes 
eux-mêmes ne s’y aventurent pas; telle est par exemple l'immense 
forêt qui couvre une partie du delta du Gange, et qui n'aurait pas 
moins, paraît-il, de 1,500,000 hectares. Lorsque les pluies ont 
fait fondre les neiges de l'Himalaya, les torrens qui descendent 
des montagnes charrient une énorme quantité de terres dont ils 
encombrent le fleuve. Celles qui ne sont pas déposées sur les bords 
sont entraînées vers la mer, et forment un sédiment qui recule 
chaque année les bornes du delta et dont la végétation prend aus- 
sitôt possession. Ces forêts marécageuses, outre qu’elles sont peu- 
plées d’alligators, de serpens, de tigres et autres animaux dange- 
reux, sont tellement insalubres qu’on les considère comme le foyer 
originaire du choléra; aussi ne pourra-t-on songer à les exploiter 
que lorsque d'immenses travaux d'assainissement en auront rendu 
le séjour moins pernicieux. 

Chaque année cependant de nouvelles reconnaissances ont lieu 
dans des régions jusqu'alors inexplorées, et de nouveaux massifs 
sont incorporés au domaine public. M. Cleghorn nous donne dans 
son ouvrage le journal d’une de ces excursions entreprise par lui 
en 1858 dans la partie la plus élevée de la chaîne des Anamalaï, 
dans la province de Madras. L’excursion dont il s’agit avait pour 
objet l'exploration de la chaine méridionale des Anamalaï (mon- 
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tagne des Éléphans), dont la faune et la flore n’avaient pas encore 
été étudiées. L'expédition se composait, outre M. Cleghorn, du 
D' Macpherson, inspecteur-général des hôpitaux, du major Hamil- 
ton, de sir Patrick Grant, qui devait reproduire par le crayon la 
physionomie des contrées qu’on allait parcourir, et de quelques 
officiers et ingénieurs; elle était suivie de 7 éléphans et d’un cer- 
tain nombre de coulies. 

Après avoir traversé la rivière des Anamalaï dans des bateaux 
faisant eau de toutes parts, les voyageurs pénétrèrent dans les jun- 
gles et suivirent un sentier de bufles qui les conduisit en montant 
toujours jusqu’au village de Pulaki. Les chevaux escaladaient faci- 
lement cette pente rapide, mais les éléphans, quoique légèrement 
chargés, suivaient lentement et éprouvaient beaucoup de difficultés 
à traverser les torrens, dont les berges escarpées ne leur permet- 
taient pas d’aborder sans de grands efforts. Ces montagnes, d’ori- 
gine métamorphique, sont formées de couches de gneiss de couleur 
grisâtre, coupées fréquemment par des veines de feldspath. Le teck 
se montre à deux milles environ en avant du village; il n’atteint 
pas des dimensions exceptionnelles, mais il est très abondant, sur- 
tout dans les gorges, et peuple à peu près la moitié de ces forêts; 
ces arbres étaient en fleur et couverts de panicules blancs qui 
ajoutaient de nouveaux charmes au paysage. Plus loin dans la val- 
lée, on rencontra le pterocarpus marsupium et le dalbergia lati- 
folia, qui croissent à une altitude plus élevée que le teck. Les 
roches des rivières étaient couvertes d’une petite plante orange 
(impatiens verticillata) qui formait une frange le long des cours 
d’eau, et se montrait souvent entre les deux bras d’une même cas- 
cade. 

En poursuivant sa route, l'expédition arriva au pied de la mon- 
tagne de Tangachi. A mesure qu’elle s'élevait, le teck devenait de 
plus en plus petit et finit par disparaître. Elle atteignit ensuite la 
chate du Torakudu, qui, formée de trois cascades successives, offre 
un spectacle imposant. À quelque distance, le major Hamilton dé- 
couvrit un ancien cromlech semblable à ceux qu’on trouve sur 
d’autres points du Coimbatore, et consistant en quatre immenses 
pierres recouvertes par une cinquième. Les voyageurs firent ensuite 
l'ascension du versant occidental de la chaîne, et virent se dérouler 
devant eux la magnifique vallée du Torakudu, couverte de jungles 
et qui mesure cinq milles de long sur deux de large. Le mauvais 
temps étant survenu, l'expédition ne put aller plus loin; mais quel- 
ques mois plus tard la reconnaissance de ces contrées fut complétée 
par le lieutenant Beddome. 

Le caractère général de ces montagnes ressemble à celui de la 
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chaîne de Nilgiri. Ce sont les mêmes cimes arrondies, les mêmes 
jungles couvrant des étendues de plusieurs milles et cessant tout à 
coup. Les montagnes, de forme conique, sont couvertes d’un riche 
gazon et d’abondantes plantes médicinales. Trois tribus distinctes 
habitent la chaîne de l'Anamalaï : les Kaders, les Paliars et les 
Malsars. Les Kaders sont supérieurs aux autres; ils se refusent à 
tout travail domestique, et c’est par faveur qu’ils consentent à con- 
duire des voitures ou à charrier du bois. Ils sont habiles chasseurs 
et considèrent comme une injure d’être appelés coulies. Ils sont con- 
fians et obligeans et exercent une certaine influence sur les Paliars 
et les Malsars. D'une stature peu élevée, ils ressemblent à des Afri- 
cains avec leurs cheveux crépus liés par derrière; ils liment en 
pointe les quatre dents de devant de leur mâchoire supérieure. Les 
Paliars sont surtout pasteurs et marchands, tandis que les Malsars 
s’adonnent à l’agriculture. Leur commerce consiste à échanger les 
produits de ces montagnes, tels que le safran, le gingembre, le miel, 
la cire, la résine, le millet, la noix à savon, la noix de galle, contre 
ceux de la plaine, le riz, le tabac. Ils sont très habiles à grimper 
sur les arbres et à escalader les rochers escarpés pour chercher du 
miel; ils se servent à cet effet de chaînes en rotin fixées à la partie 
supérieure et suspendues sur l’abime. Ils n’ont d’ailleurs aucune 
idée de ce que c’est que le bien-être et n’aspirent nullement à 
changer leur sort. Ces tribus ne s’établissent pas à une altitude su- 
périeure à 5,000 pieds; les sommets restent le domaine exclusif des 
animaux sauvages. 

C'est la fin d'octobre et la saison des chaleurs qui paraissent 
être les meilleurs momens pour s’aventurer dans la chaîne supé- 
rieure. Celle-ci étant soumise par sa position à l’action de la mous- 
son du sud-ouest, M. Cleghorn propose d'y établir une station 
semblable à celles qu’on a créées sur d'autres montagnes, et où les 
Européens viendraient refaire leur constitution énervée. On sait en 
effet que le climat de l’Inde est mortel pour eux. L'extrême cha- 
leur des jours, jointe à la fraîcheur des nuits, finit par ruiner 
les tempéramens les plus robustes malgré les soins les plus atten- 
tifs et la vie la plus régulière. Pour lutter contre cette influence 
pernicieuse, le gouvernement a créé dans les montagnes un certain 
nombre de stations sanitaires où les malades viennent se retrem- 
per dans une atmosphère moins embrasée. 


IL. 


Nous avons dit en commençant que, pour tirer des forêts de l'Inde 
les produits qu’elles peuvent fournir, et tout à la fois en assurer la 
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conservation, le gouvernement avait organisé un service adminis- 
tratif spécial. Nous allons voir comment il fonctionne et quels résul- 
tats il a déjà obtenus. L'importance de ce service varie suivant les 
provinces; il se compose en général d'un conservateur et d’un cer- 
tain nombre d’agens ou ofliciers forestiers. Le conservateur a la di- 
rection de tout le personnel, et fait des tournées d'inspection et de 
reconnaissance pendant six mois de l’année. Les agens résident 
dans des localités déterminées, accompagnent le conservateur dans 
ses tournées, et lui adressent des rapports hebdomadaires. Ils ont la 
gestion d'une certaine étendue de forêts; ils doivent être constam- 
ment en route, parcourant leur circonscription pour traiter les af- 
faires, autoriser le pâturage, veiller à la fabrication du bois de chauf- 
fage, payer les travailleurs, en un mot faire toutes les opérations 
que comporte une exploitation régulière. Chacun d’eux est secondé 
par un lieutenant et a sous ses ordres un certain nombre de gardes 
qui sont chargés de la surveillance et de la conservation des forêts, 
et qui sont responsables des dégâts qui peuvent y être causés. 

Le recrutement du personnel est assez difficile, car jusqu'ici on 
n'attachait dans l'Inde qu’une importance secondaire à cette bran- 
che de l’économie rurale, et peu de personnes ont dirigé leurs 
études de ce côté. L’instruction technique ne suffit pas, il faut en- 
core posséder la langue indigène et jouir d’une santé assez robuste 
pour supporter les fatigues des excursions et pour affronter la fièvre 
des jungles. Ceux qui remplissent toutes ces conditions sont assez 
rares pour qu'ils trouvent facilement à s’employer soit dans les 
entreprises particulières, soit dans des fonctions publiques mieux 
rémunérées que celles des forêts. Pour avoir des hommes capables, 
il faut les payer à leur valeur; si peu qu'ils coûtent, les employés 
insuflisans sont toujours trop chers. Aussi le gouvernement anglais 
a-t-il été conduit à adopter une mesure qui rentre peu dans ses 
traditions habituelles. 11 vient de décider l'envoi en France et en 
Allemagne d'un certain nombre de jeunes gens qui, après avoir 
süivi les cours des écoles spéciales, devront se familiariser avec 
toutes les pratiques du service forestier, et rapporter ensuite dans 
l'Inde toutes les connaissances administratives qu'ils auront ac- 
quises. D'un autre côté, M. le D' Brandis, inspecteur- général des 
forêts de Birmanie, vient de parcourir une partie de l’Europe. Il a 
visité les principales contrées forestières et étudié sur place les lois, 
les procédés d'exploitation, les modes de vente, de façon à pouvoir 
introduire dans l'Inde toutes les améliorations dont le service serait 
susceptible. D’après ses soins, un code forestier y a été promulgué 
en 1865, il donne aux gouvernemens locaux le pouvoir de faire des 
Statuts spéciaux qui deviendront plus tard le point de départ d’une 
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législation uniforme; mais il faut s'attendre à voir s’écouler bien du 
temps encore avant qu’on puisse appliquer aux forêts de l'Inde les 
principes d’une culture perfectionnée, et l'on se borne quant à pré. 
sent à chercher les moyens d'assurer la conservation des massifs et 
de ne livrer à l'exploitation que la quantité approximative des bois 
qu’ils peuvent fournir sans s’épuiser. Voici comment on s’y prend, 
faute de pouvoir faire mieux. 

On admet que c’est vers quatre-vingt-dix ans que le teck et les 
autres essences précieuses ont atteint la maturité et peuvent être 
livrés à l'exploitation. Afin que l'opération ne porte que sur des ar- 
bres ayant au moins cet âge, on divise en quatre classes tous ceux 
que renferme la forêt : la première comprenant les arbres qui ont 
plus de 6 pieds de circonférence, la seconde ceux qui en ont plus 
de 4, la troisième ceux qui en ont plus de 3, enfin la quatrième 
ceux qui sont au-dessous de cette dimension. On fixe pour l’ex- 
ploitation des arbres de la première classe une période de vingt- 
quatre ans, à l’expiration de laquelle ceux de la seconde, ayant 
acquis les dimensions suffisantes, seront à leur tour livrés à l’ex- 
ploitation pendant la durée d'une période égale, de telle façon 
qu'en quatre-vingt-seize ans toute la forêt aura été renouvelée, — 
Ainsi les exploitations doivent porter chaque année sur 1/24 des 
arbres de première classe; mais, pour simplifier les opérations et 
éviter aux agens de trop grandes fatigues, on marque en une seule 
fois tous les bois qui doivent tomber dans le cours de six années, 
c’est-à-dire le quart de ceux qui composent la première classe. Six 
années plus tard, on marquera un second quart, et ainsi de suite, 
La désignation de ces arbres comprend la double opération du 
martelage, qui a pour objet de laisser sur le tronc une empreinte 
qui l'indique aux exploitans comme devant tomber, et du ceintu- 
rage (girdling), qui consiste à faire près de la racine une entaille 
circulaire de nature à déterminer la mort du végétal. On trouve à 
procéder de la sorte l'avantage de pouvoir utiliser les bois aussitôt 
après l’abatage sans avoir besoin de les laisser sur place pendant 
le temps nécessaire à la dessiccation, puisque le tronc est déjà sec 
quand on le coupe. On ajoute que par cette opération l’albumine 
contenue dans la séve s'écoule ou se décompose, ce qui rend le bois 
inaltérable, puisque c’est cette substance qui, se désorganisant sous 
l'influence de l’action atmosphérique, amène la pourriture. Il faut 
observer d’un autre côté que les arbres séchés sur pied sont beau- 
coup plus durs et plus difficiles à abattre que les autres, et que par 
fois les ouvriers se refusent à cette besogne. 

Les agens chargés de ces opérations ne peuvent prendre que 
des arbres ayant atteint les dimensions de la première classe, en 
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choisissant de préférence ceux qui sont morts, malades ou envahis 
par les plantes parasites, et en tenaut compte de l'espacement afin 
de permettre au sol de se repeupler au moyen de ceux qu'ils lais- 
sent sur pied. Ils doivent en même temps effectuer les divers tra- 
vaux destinés à faciliter les exploitations, tels que l'extraction des 
arbustes, des bambous et des bois secs, l'établissement de routes 
et de glissoirs, l'amélioration des cours d’eau pour le flottage. Ces 
travaux préparatoires exécutés, les arbres marqués sont soit ven- 
dus sur pied par adjudication publique ou par voie de contrat par- 
ticulier, soit exploités pour le compte du gouvernement, qui en tire 
directement parti pour les services publics, ou qui les fait trans- 
porter dans des lieux de dépôt pour les vendre ensuite en détail (1). 
Au lieu d'exploiter lui-même, le gouvernement paraît trouver avan- 
tage à traiter avec des entrepreneurs aussi bien pour le transport 
des bois que pour l’abatage et l'équarrissage des arbres. On a eu, 
avant d'en arriver là, de grandes diflicultés à surmonter, car les 
anciens concessionnaires de forêts, habitués à opérer sans contrôle, 
ont eu beaucoup de peine à se plier à certaines règles, ils ont op- 
posé des résistances très vives à l'intervention des agens forestiers; 
mais le gouvernement a tenu bon, et aujourd’hui le pli est pris. 
Comme ces exploitations durent pendant plusieurs années sur le 
même point et qu’elles sont éloignées de tout centre habité, il faut 
établir en pleine forêt tous les bâtimens que comporte une instal- 
lation complète, c’est-à-dire des maisons pour l'inspecteur et pour 
les agens qui dirigent et surveillent les opérations, des écuries 
pour les buffles, des huttes pour les ouvriers, des magasins pour 
les provisions, et souvent même un logement pour un médecin, car 
l'insalubrité du climat exige qu’on en attache à quelques-uns de 
ces établissemens. On a essayé aussi d'introduire l'usage des scie- 
ries mécaniques; il à fallu bientôt y renoncer à cause de l’impos- 
sibilité de les transporter ailleurs quand les exploitations étaient 
terminées sur un point. Les ouvriers appartiennent aux tribus no- 
mades, mais la plupart sont très paresseux et cessent leur travail 
dès qu’ils ont gagné quelques roupies. Une fois abattus et équarris, 
les arbres sont charriés par des buflles ou traînés par des éléphans 
jusqu'au cours d’eau le plus voisin. On sait que l'éléphant est le 
principal véhicule de l'Inde, qu'il fait à lui seul l'office de chariot 
et de bête de trait. Il déploie dans le transport des bois une véri- 
table intelligence, traînant les plus lourdes pièces auxquelles il est 


L 
(1) Le prix moyen du teck à Madras est de 1 roupie par pied cube, soit environ 
75 francs le mètre cube équarri : c’est à peu près le prix du chène aux environs de 
Paris. 
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attelé comme un cheval, les soulevant avec ses dents dans les pas- 
sages difficiles, sans qu'il soit nécessaire de le guider autrement 
qu'avec la voix ou avec un bâton ferré en forme de crochet. Bien 
des personnes s'imaginent que les éléphans ne peuvent se repro- 
duire à l’état de domesticité, et que tous ceux qu'on emploie sont 
des éléphans sauvages qu’on a dà apprivoiser. C’est une erreur : il 
y a dans le royaume de Siam une province très boisée en même 
temps que très peu peuplée, dans laquelle on élève des éléphans 
comme ailleurs le bétail; une grande partie de ceux qui servent au 
transport des bois viennent de là. Les autres sont originaires de 
Ceylan, des forêts situées à l’est de Calcutta et de celles qui s'éten- 
dent au pied de l'Himalaya, où on leur fait une chasse active; ces 
derniers sont généralement plus forts que les éléphans domestiques. 
Le prix de ces animaux est très variable et s'évalue d'après la 
charge qu'ils peuvent trainer. Ceux qui transportent facilement une 
pièce de teck de 60 à 80 pieds cubes ne valent pas moins de 
1,500 roupies ou 3,500 francs environ. 

Des bords de la rivière où ils sont déposés, les bois sont amenés 
jusqu’à la mer par des ouvriers flotteurs qui constituent une classe 
à part, et dont l’habileté est extrème. Les trains, formés de pièces 
réunies les unes aux autres par des écorces fibreuses, sont quelque- 
fois très longs; au centre s’élève une petite hutte en bambou recou- 
_ verte de feuilles de palmier, où les flotteurs s’abritent pendant la 
nuit, car à ce moment ils s’approchent du rivage et s’amarrent à un 
arbre pour reprendre leur course le lendemain. Le flottage nécessite 
des travaux préparatoires considérables tels que l'extraction des ro- 
chers qui entravent la navigation, l'ouverture de canaux de dériva- 
tion, etc., et ce sont ces difficultés qui ont jusqu'ici entravé l'ex- 
ploitation d’une partie des forêts de teck de la Birmanie, qui sont 
les plus belles qu’on connaisse. 

La Birmanie anglaise comprend les provinces de Ténassérim, qui 
dépendaient autrefois du royaume de Siam, et le royaume de Pégu, 
qui jadis était indépendant. Conquises d'abord par les Birmans, ces 
contrées furent, à la suite des guerres entreprises par ces derniers 
contre les Anglais, incorporées à l'empire indo- britannique, dont 
elles occupent l'extrémité orientale. Elles sont traversées par trois 
fleuves principaux, qui courent du nord au sud et se jettent dans le 
golfe Martaban en formant trois grandes vallées, séparées par des . 
chaînes de montagnes, et dans lesquelles débouchent un grand 
nombre de cours d'eau secondaires. Ces fleuves sont l’Irrawaddy, 
qui prend sa source dans le voisinage de la Chine et qui se jette 
dans la mer par une foule d'embouchures, embrassant un delta 
plus grand que celui du Nil, le Sittang et le Salween, lequel reçoit 
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Je Thoungyen et forme avec celui-ci la limite orientale de la Bir- 
manie anglaise. Tous ces cours d’eau, offrant une très grande faci- 
lité pour le flottage des bois, ont permis d'entreprendre depuis fort 
longtemps déjà l'exploitation des forêts qu'ils traversent, et c’est à 
eux que Moulmein et Rangoon doivent d’être devenus les deux 
grands entrepôts du commerce du teck dans l'Inde. Ce n’est toute- 
fois que quand ces fleuves auront été débarrassés des rochers qui 
les encombrent dans leur cours supérieur, qu'ils pourront amener 
jusqu'à la mer les produits des forêts les plus reculées, jusqu'ici à 
peu près inaccessibles. 

M. Brandis a fait de chacun de ces bassins principaux une étude 
spéciale, soit au point de vue des ressources qu'ils peuvent of- 
frir, soit en vue des travaux à y exécuter. Dans celui de l'Irra- 
waddy, il a reconnu de grandes étendues de forêts de teck encore 
inexploitées, dont les plus importantes sont celles du Zamayee. 
Elles occupent la partie centrale de la chaîne de montagnes qui sé- 
pare le bassin de l’Irrawaddy de celui du Sittang, chaîne dont 
l'élévation moyenne ne dépasse pas 1,500 pieds. Elles ont été pré- 
servées de la hache du bûcheron par les rochers qui empêchent le 
flottage, mais ces obstacles n’ont pu les mettre à l'abri des domma- 
ges causés par le kumari. Ces montagnes en effet étaient autrefois 
habitées par des tribus indépendantes appelées Karens, qui, sous 
les ordres de leurs chefs, tenaient en respect les Birmans de la 
plaine. Une invasion de rats survenue en 1853 ayant détruit les 
récoltes força une partie de la population à émigrer, au point qu’au- 
jourd'hui elle n’occupe plus que dix villages, au lieu de cinquante 
qu’elle peuplait autrefois. La culture devait à cette époque s'étendre 
annuellement au moins sur 1,000 hectares, si bien que pendant les 
cinquante dernières années elle a dû parcourir la contrée entière, 
qui en a 50,000 à peu près, et comme avant la domination anglaise 
le teck était non pas réservé, mais abattu avec les autres bois, il en 
résulte qu'on n’y rencontre pas aujourd’hui d’arbres ayant plus de 
soixante ou soixante-dix ans. 

Les forêts du Sittang sont également en partie restées inexplo- 
rées jusqu'ici : elles sont traversées par plusieurs cours d’eau, dont 
l'un est le Yainway, qui prend sa source dans la partie la plus 
élevée des montagnes du Pégu. Avant de quitter la région mon- 
tagneuse, le Yainway reçoit le Peng; à environ 15 milles au-delà 
du confluent, il pénètre dans une plaine après s'être précipité à 
travers une large ouverture de rochers d’une hauteur de 100 pieds 
dans un bassin circulaire où se reforme la rivière. Cette chute n’est 
Pas précisément un obstacle pour la navigation ou pour le flot- 
tage, car les villages birmans situés sur les hauteurs communi- 

TOME LXVIUI, — 1867. 55 
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quent avec la plaine au moyen de radeaux de bambous. C’est dans 
la plaine que commencent les difficultés, car la rivière, obstruée 
par les atterrissemens, se divise en une foule de petits canaux qui 
inondent le pays et se jettent isolément dans le Sittang. Il faudrait 
creuser un canal avec un lit bien déterminé; mais il serait à craindre 
que ce travail ne soulevât les réclamations des villages voisins, qui 
seraient privés des eaux que leur fournit l'inondation actuelle, Les 
plus belles forêts de teck de toute la Birmanie, sinon comme éten- 
due, du moins sous le rapport de la dimension des arbres et de la 
consistance des peuplemens, sont celles du bassin du Salween. En 
général, le fond des vallées et les pentes sont seuls occupés par le 
teck, le sommet est couvert d'arbres verts; mais ce qui prouve que 
ces forêts sont restées jusqu'ici à l'abri des dévastations, c’est qu'on 
rencontre gisans sur le sol une grande quantité d'arbres morts qui, 
faute de moyens de transport, pourrissent sur place. 

La création de routes, l'ouverture de canaux, l'amélioration du 
lit des rivières, tels sont les travaux indispensables pour mettre en 
valeur les richesses forestières encore inexplorées. Ils présentent 
d’extrêmes difficultés en raison des énormes distances auxquelles il 
faut transporter les travailleurs, les provisions et les outils, et de 
l'insalubrité des lieux, qui ruine les constitutions les plus robustes; 
mais les résultats à obtenir valent bien ces sacrifices, car d’après 
M. Brandis l’étendue des forêts de teck en Birmanie n’est pas 
moindre de 619,000 hectares; elles pourraient produire au moins 
1 million de mètres cubes, qui, rendus à Moulmein ou à Rangoon, 
vaudraient 75 millions de francs. En 1861, ces deux ports n’ont reçu 
que 127,000 tonnes. Depuis la domination anglaise cependant, ils 
ont fait d'énormes progrès; le premier, qui a aujourd’hui 52,000 ha- 
bitans, reçoit une partie des bois qui viennent de Siam; le second, 
qui depuis 14852 a vu sa population passer de 18,000 à 55,000 ha- 
bitans, est la seule communication de l'empire birman avec la mer 
et par conséquent l’entrepôt de toutes les marchandises de cet 
empire. Pendant cette même année 1861, les forêts de la Bir- 
manie anglaise ont rapporté au gouvernement 396,885 roupies 
(936,648 francs), non compris les bois affectés aux services pu- 
blics; les dépenses de toute nature ont été de 322,335 roupies 
(760,710 fr.). Le bénéfice a donc été de 74,550 roupies (175,938 fr.), 
ce qui est encore peu de chose en comparaison de ce qu’on peut 
espérer pour l'avenir. En 1863 en effet, ce chiffre s’est élevé à 
317,399 roupies (745,900 francs) en y comprenant un droit de 
241,929 roupies, payé pour le flottage et la conservation dans des 
lieux de dépôts de 94,600 pièces de teck venant du royaume de 
Siam et de l’empire birman. 
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En 1864, M. Brandis a fait, comme inspecteur-général des fo- 
rêts de l'Inde, la reconnaissance du bassin du Suttledge, immense 
fleuve qui coule au nord de l'Himalaya et va se jeter dans le Scind, 
après avoir reçu un grand nombre de tributaires. De constitution 
granitique et d’une déclivité qui varie de 25 à 45 degrés, les mon- 
tagnes qui forment la vallée principale et les vallées secondaires 
sont en partie couvertes de magnifiques forêts, qui tantôt s’éten- 
dent le long des rives, tantôt déroulent sur les pentes une large 
bande de verdure, au-dessus et au-dessous de laquelle on voit 
percer la roche, entrecoupée çà et là de bouquets de rhododen- 
drons. L’essence dominante de ces forêts est le cèdre déodora, 
arbre d’un port magnifique et qui atteint jusqu'à 70 mètres de 
haut et 6 mètres de tour; on montre aux abords d’un vieux temple, 
près du village de Kunaï, cinq de ces arbres dont l’un a 11 mè- 
tres de tour et les autres de 6 à 8 mètres, et qui ont, dit-on, neuf 
siècles d'existence. Les forêts de déodoras se rencontrent à une 
altitude comprise entre 7,000 et 10,000 pieds; au-delà, elles se mé- 
langent d’autres essences telles que le pinus longifolia, le pinus 
excelsa, l’yeuse, le cyprès, le chêne et le bouleau; à 12,000 pieds, 
toute végétation arborescente cesse. Comme toutes les forêts de 
l'Inde, celles-ci sont exposées aux dévastations des natifs, qui tan- 
tôt y mettent le feu pour cultiver le sol, tantôt mutilent les arbres 
pour leurs besoins les plus vulgaires. Il arrive fréquemment par 
exemple qu’ils coupent la pousse terminale des jeunes cèdres pour 
en faire des lattes et des treillages, les pousses latérales se redres- 
sent alors et forment une nouvelle cime qui fait l’effet d’un bouquet 
d'arbres plantés sur un tronc de 8 à 10 pieds de haut. D’autres 
fois l'élagage des branches, qu’on utilise en guise de litière pour 
les bestiaux, réduit les arbres à l’état de simples perches, pourvues 
au sommet d'une légère touffe de verdure. Bien que le bois du 
déodora passe pour incorruptible, et qu’en raison des dimensions 
de ce végétal il soit possible d’en tirer des pièces de charpente de 
premier ordre, ces forêts sont restées longtemps inexploitées, et 
ce n'est guère qu’en 1859 qu'elles ont été l’objet de concessions 
régulières. Depuis cette époque jusqu’en 1863, 30,000 pieds d’ar- 
bres environ ont été abattus; encore un grand nombre d’entre eux 
sont-ils restés sur place faute de pouvoir être enlevés, ou se sont-ils 
brisés en glissant le long des pentes avant d'arriver au fleuve. 
Comme il n’y a pas d'autre moyen de transport, on a dû transfor- 
mer les ravins en glissoirs et faire sauter les roches qui encom- 
braient le lit des eaux pour donner passage aux pièces de bois. 
M. Brandis divise ces forêts en deux classes, celles qui par leur 
Situation sont dès aujourd’hui exploitables, et celles qui sont situées 
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dans des lieux trop inaccessibles pour qu'on puisse en tirer parti 
quant à présent. Il estime que les premières, après l'exécution de 
certains travaux destinés à faciliter les transports, pourront fournir 
annuellement jusqu’à 3,000 arbres, représentant 4,500 tonnes ou 
225,000 pieds cubes, et valant environ 36,000 roupies. Il prescrit 
en même temps les règles à suivre pour assurer la conservation et 
la reproduction de ces précieuses forêts. 

Les besoins locaux auxquels les forêts de l’Inde doivent satis- 
faire comprennent en première ligne les constructions publiques 
et privées, les télégraphes, les chemins de fer. Ces derniers sur- 
tout font une consommation énorme de bois de toute espèce, et 
ont déjà puissamment contribué à l’appauvrissement des massifs 
boisés. Dans la présidence de Madras seulement, la longueur des 
lignes concédées est de 1,150 milles qui, à raison de 4,760 tra- 
verses par mille, exigeront 2,024,000 traverses. La durée moyenne 
de celles-ci étant de huit années, il en faudra chaque année 253,000 
pour l'entretien de la voie seulement, c'est-à-dire environ 35,000 
arbres, chiffre que les forêts locales ne pourront évidemment pas 
fournir d'une manière permanente. Aussi cherche-t-on, par l'emploi 
des meilleures essences et par divers procédés de mise en œuvre, 
à augmenter la durée des traverses, de façon à en rendre le rem- 
placement moins fréquent. IL faut avoir soin de n’employer à cet 
usage que des bois arrivés à maturité et parfaitement secs, toute 
trace d'humidité amenant une rapide décomposition, et éviter de 
mettre en contact deux espèces de bois diflérentes telles que le 
chêne et le teck, car le plus dur des deux provoque la détérioration 
de l’autre. 

Ces précautions toutefois ne sont encore qu’un palliatif insufi- 
sant, et l'on commence à pratiquer, comme en Europe, l'injection 
d'un liquide antiseptique, au moyen duquel on donne aux tra- 
verses une durée de vingt ans et plus. Tous les procédés reposent 
sur un même principe : expulser la séve et la remplacer par un li- 
quide qui, se combinant avec l’albumine renfermée dans le bois, 
la rende insoluble et l'empêche de s’altérer. Les plus usités sont 
celui du docteur Boucherie, qui substitue à la séve une dissolution 
de sulfate de cuivre, celui de M. William Burnett, qui emploie le 
chlorure de zinc, et celui de M. Bethel, qui fait usage de créo- 
sote. C’est à ce dernier procédé que les Anglais paraissent donner 
la préférence, du moins pour les chemins de fer et les construc- 
tions où l'odeur que dégage la créosote n’est point un abstacle 
à l'emploi de cette substance. Suivant eux, les solutions métalli- 
ques ne forment pas avec l’albumine un composé assez solide pour 
résister à l’action dissolvante de l’eau, et elles sont impuissantes 
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pour mettre les pièces de bois à l'abri des attaques des insectes, 
tandis que la créosote jouirait de ce privilége. Dans l'Inde, c'est une 
chose capitale, car les insectes pullulent à un tel point qu’ils atta- 
quent non-seulement les bois mis en œuvre, mais encore les arbres 
en pleine croissance. Les plus dangereux sont les termites ou four- 
mis blanches et les mouches charpentières (æylocopa). Pendant 
qu’elles sont à l’état de larves, ces dernières creusent dans les pièces 
de charpente des galeries qui ont jusqu’à 12 ou 15 pouces de long 
sur un 1/2 pouce de diamètre, et rendent les poutres ainsi atta- 
quées impropres à tout service; elles sont si nombreuses qu'on en 
a trouvé jusqu’à soixante dans un pied cube. Souvent ces ravages 
ne présentent aucune trace extérieure, de telle sorte que rien ne 
garantit que les bois qui paraissent les plus sains ne sont pas sé- 
rieusement compromis. Quant aux termites, qui malheureusement 
ont déjà fait leur apparition en Europe et causent dans nos arsenaux 
des ravages sensibles, on est parvenu à les éloigner en enduisant 
les pièces de bois d’une dissolution de gambir (1) dans de l'huile, 
procédé qui réussit également contre le {aret, le plus redoutable des 
mollusques marins. 

On ne sait du reste que fort peu de chose encore sur les nom- 
breux insectes qui pullulent dans les forêts de l’Inde; mais quand 
on voit les dommages que causent chez nous les chenilles, les vers 
blancs ou les insectes xylophages, qui, creusant leurs galeries entre 
l'écorce et le bois, provoquent le dépérissement de massifs entiers, 
on peut se figurer le mal qu’ils peuvent faire dans ce climat humide 
et brûlant, où les molécules organiques se combinent de toutes les 
manières, où la vie prend toutes les formes et se modifie sans cesse. 
Les arbres morts qui pourrissent sur le sol deviennent de vérita- 
bles foyers d'infection, dans lesquels se multiplient des milliers d’in- 
sectes qui se jettent ensuite sur les végétaux vivans et les font périr 
à leur tour. Chaque plante a ses ennemis particuliers, qui se déve- 
lopperaient en proportion de la nourriture qu’ils rencontrent, s'ils 
n'avaient eux-mêmes leurs parasites, qui se multiplient plus rapi- 
dement encore et rétablissent l'équilibre. 

Si la production du bois propre à la charpente et à l’industrie a 
été à juste titre l’objet des préoccupations du gouvernement, le bois 
de chauffage n’a cependant pas échappé à sa sollicitude. Bien que 
cela puisse paraître singulier dans une contrée située sous la zone 
torride, la pénurie du combustible s'est déjà fait sentir sur un cer- 


L (4) Le gambir est le suc d’un arbrisseau appelé uncaria gambir, qui croît à Sumatra; 
il s'épaissit au feu, durcit au froid, et peut être alors coupé en morceaux. Les Malais 
ke mélangent avec les feuilles de bétel pour le mâcher; en Chine, on s’en sert pour le 
tannage et la teinture. 
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tain nombre de points, et dans quelques localités les indigènes en 
sont réduits à faire usage de bouse de vache séchée au soleil, Tant 
que les jungles étaient assez abondantes aux alentours des lieux 
habités, on y puisait à volonté sans que le gouvernement fit rien 
pour empêcher cette dévastation; mais peu à peu, ces jungles re- 
culant devant la culture du café et du thé, il fallut prendre des 
mesures pour assurer au moins la conservation de celles qui par 
leur position sont destinées à l’approvisionnement des grands cen- 
tres de population. Les collecteurs ont reçu l’ordre de mettre en 
réserve les jungles qu’ils jugent convenable de conserver et de veil- 
ler à ce qu’on n’en coupe chaque année qu’une partie, de façon à 
laisser aux arbustes le temps d’atteindre des dimensions suflisantes; 
huit années suffisent pour cela. Quant aux jungles qui présentent 
un intérêt moins immédiat, on autorise les ryots à s’y pourvoir gra- 
tuitement du bois dont ils ont besoin, sous la condition qu’ils ne 
le vendront pas, et qu'ils laisseront sur pied tous les arbres qui, 
soit pour la qualité du bois, soit pour la valeur des autres produits 
(écorce, fruits, sucs, etc.), méritent d’être conservés. Les pro- 
priétaires indigènes ou zamindars sont moins généreux, et font 
payer une redevance dans les jungles qui leur appartiennent. Les 
forges (1), les fabriques de sucre, les chemins de fer font une très 
grande consommation de bois de chauffage. Plusieurs lignes de 
railways sont déjà en activité, et avant peu on pourra se rendre 
sans interruption de Bombay à Calcutta en traversant la presqu'île 
indienne dans toute sa largeur. Comme il n’existe de charbon de 
terre que dans la partie méridionale, on est forcé partout ail- 
leurs de recourir au bois pour faire fonctionner les machines; mais 
toutes les essences ne sont pas également propres à cet usage : 
quand elles sont trop légères, les charbons s’échappent tout allu- 
més des cheminées et mettent le feu aux forêts. On évalue la quan- 
tité de combustible nécessaire par locomotive et par mille parcouru 
à 68 livres de bois sec ou 100 livres de bois vert. D’après cette 
base et en estimant à 100 maunds (3,386 kilogr.) la production li- 
gneuse annuelle par acre de forêt, on a calculé qu'il faudrait envi- 


(1) La production du fer est fort ancienne, et la réputation du fameux acier Woutz 
remonte au temps du roi Porus, qui en envoya un échantillon comme présent à 
Alexandre. Pour le fabriquer, les Indiens préparent dans le premier endroit venu un 
petit fourneau d'argile dans lequel ils font chauffer le minerai (oxyde de fer magné- 
tique) mélangé avec du charbon de bois. Le fer ainsi obtenu est concassé, puis jeté 
dans des creusets avec du bois sec de cassia auriculata et quelques feuilles vertes 
d'asclepias gigantea. On empile ces creusets en forme d'arceau au nombre de vingt- 
quatre dans un fourneau, on les couvre de charbon, et on y met le feu. Au bout de 
deux heures et demie, tout est fini, et les creusets contiennent le fameux acier qui a 
fait la réputation de Damas. 
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ron 21 acres (8*50) par chaque mille (1,609 m.) de chemin de fer, 
pour assurer la régularité du service. On concède pour cet objet 
aux compagnies certaines étendues de jungles et de forêts qu’elles 
font exploiter à leurs frais en payant au gouvernement une légère 
redevance. À Madras, les besoins usuels en réclament annuellement 
plus de 400,000 tonnes, qui sont fournies par les jungles des en- 
virons. Les bois, coupés en bûches de trois ou quatre pieds de 
long, sont amenés sur des bateaux, et pour les conduire au marché 
on les suspend en faisceaux à une perche que deux hommes por- 
tent sur leurs épaules. On conçoit que l’approvisionnement d’une 
ville de 700,000 âmes soit chose assez importante pour que les au- 
torités ne s’exposent pas à le compromettre en laissant anéantir les 
jungles qui se trouvent à proximité. 

Si le gouvernement fait tous ses efforts pour tirer le meilleur 
parti possible des forêts existantes, il ne néglige pas ce qui peut 
contribuer à les maintenir en bon état, et les plantations qu'il fait 
témoignent de ses efforts dans cette direction. Les plus importantes 
sont celles qui ont été entreprises par M. Conolly, collecteur du 
Malabar, afin de créer des pépinières de teck, au moyen desquelles 
on pourrait repeupler les forêts. Après de premiers essais qui re- 
montent à plus de vingt ans, M. Conolly choisit dans le voisinage 
de la rivière de Beypur, sur la côte occidentale, un vaste terrain de 
25 milles carrés qu’il convertit en plantations de teck. Le procédé 
qui paraît lui avoir le mieux réussi consiste à échauder les graines 
dans l’eau bouillante afin de fendre l’écaille épaisse qui les enve- 
loppe, et à les semer en pépinière après avoir débarrassé le terrain 
des broussailles et arbustes qui le couvraient. Au bout de trois 
mois, les jeunes plants sont assez forts pour être transplantés dans 
des trous de douze pouces de profondeur et distans de huit pieds 
les uns des autres. L'avenir de la plantation dépend surtout du sol 
et de l'exposition, qui doivent être ceux que la nature elle-même a 
assignés au teck. Comme le chêne, cette essence paraît affectionner 
les terres profondes et argileuses, car la végétation s'arrête dès que 
les racines rencontrent un obstacle qui les empêche de pénétrer 
plus avant. Pendant les premières années, il faut, au moyen d’éla- 
gages et d’éclaircies répétés, favoriser le développement et la crois- 
sance des jeunes plants. D'abord onéreuses, ces opérations ne tar- 
dent pas à couvrir les frais et même à laisser des bénéfices. Les 
perches provenant de ces éclaircies peuvent donner de petites 
charpentes ou être employées à faire des clôtures, des timons de 
voiture, des jougs, etc. Ce n’est pas seulement le teck que l’on 
cherche à propager, et dans ces derniers temps on a consacré des 
sommes importantes pour introduire dans l'Inde quelques essences 
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d'Australie, telles que des eucalyptus, des acacias, etc.; mais. les 
indigènes mettent peu d’empressement à seconder le gouvernement 
parce qu’ils craignent que ces plantations ne diminuent l'étendue 
des terres cultivables et ne deviennent préjudiciables à leurs en- 
fans : ils disent que leurs ancêtres n’ont jamais planté de teck, et 
qu'ils s’exposeraient en faisant autrement qu'eux à s’attirer la co- 
lère céleste. 

Outre les plantations faites pour repeupler les vides des forêts, 
il faut mentionner celles qui ont pour objet d'ombrager les routes 
et les canaux. Ces dernières sont exécutées par les soins des ingé- 
nieurs de district, et sont aussi nécessaires aux voyageurs qu'au 
bon entretien de la route, comme on peut s'en convaincre par 
les belles avenues de vateria indica, d'artocarpus integrifolia , de 
lagerstroemia regina au Malabar, de sals à Gumsur, de tamarins 
et de banyans (/icus indica) à Salem et à Mysore. Ce sont ces deux 
dernières essences qui, plantées alternativement, conviennent le 
mieux à la création de ces avenues. Comme les banyans croissent 
très vite et donnent beaucoup d'ombre, ils forment l'avenue en at- 
tendant que les tamarins aient acquis des dimensions suflisantes. 
Quand la route est assez large, il convient de mettre une double 
rangée d'arbres de chaque côté de façon à avoir des chemins om- 
bragés pour les piétons. Ces plantations exigent beaucoup de soins 
et doivent être arrosées pendant les premières années; aussi, pour 
décider les ryots à les entreprendre, leur fait-on des concessions de 
terres et des remises d'impôts. 

Les plantations de haies autour des propriétés cultivées ne sont 
pas moins importantes que celles des avenues, car on peut dire sans 
exagération que le défaut de clôture est le plus grand obstacle aux 
progrès agricoles dans l’Inde. On ne saurait en effet s’imaginer les 
dégats que commettent dans les cultures non-seulement les ani- 
maux sauvages, mais aussi les bestiaux. Le plus souvent ceux-ci 
appartiennent à des gens des castes supérieures, auxquels les ryols 
n’osent adresser aucune réclamation directe, mais dont ils se 
vengent en commettant des vols à leur préjudice; il en résulte un 
double dommage pour la société. Plus nuisibles encore que les bes- 
tiaux sont les buflles sacrés, qui, étant la propriété des temples, 
vont où ils veulent chercher leur pâture, sans gardiens ni conduc- 
teurs, jusqu’à ce qu’ils aient atteint l’âge du sacrifice. Il en est de 
même des vaches, qui sont des animaux sacrés contre lesquels on 
ne peut jamais employer la violence. Des haies bien touffues mettent 
les cultures à l’abri, ainsi qu’on peut s’en convaincre partout où 
les Européens se sont établis. Les meilleurs arbustes à employer 
sont l’inga dulcis, qui est un grand et bel arbre dont les branches 
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pendantes sont garnies d’épines : taillé tous les deux mois, il forme 
des haies qui sont des clôtures très élégantes; le bambou, l’une des 
plus belles plantes de la zone tropicale; le cæsalpinia sepiaria, ou 
épine du Mysore, dont Hyder-Ali se servit comme moyen de dé- 
fense contre les Anglais en en faisant planter autour de toutes ses 
forteresses. 

Indépendamment des jardins botaniques qu’il s’est appliqué à 
créer à proximité des principales villes et qui renferment la plu- 
part des essences indigènes ou exotiques les plus utiles, le gou- 
vernement s'occupe des moyens d'établir des jardins spéciaux pour 
les différens régimens stationnés dans les Indes. On espère avec 
raison agir utilement sur le moral des hommes en leur donnant un 
lieu de promenade agréable pour eux et leurs familles, et en per- 
mettant à chacun de cultiver à sa guise un coin de terre qui lui est 
abandonné. Les allées et les promenades sont à tous; mais chacun 
a son jardin particulier dont il fait absolument ce qu'il veut. On 
reconnaît bien là ce besoin de se soustraire à la vie en commun, ce 
besoin de ne relever que d'eux-mêmes, qui distingue les Anglais 
et qui est la conséquence d'un sentiment profond de dignité per- 
sonnelle. 

Tous ces efforts prouvent que le gouvernement anglais a parfaite- 
ment compris l'importance de la culture forestière dans l'Inde, et 
qu'il a reconnu la nécessité d'intervenir directement pour assurer 
la conservation des massifs boisés. Il lui reste sans doute beaucoup 
à faire encore pour trancher les questions de propriété, établir par- 
tout des règles uniformes et organiser l'administration sur des 
principes mieux définis; mais, à en juger par ce qui a déjà été fait, 
on peut compter que le reste ne se fera pas longtemps attendre. 
Cette sollicitude de la part de l'Angleterre nous a paru digne d’être 
signalée, alors qu’en France l’existence des forêts domaniales est 
incessamment remise en question. 


J. CLAVÉ. 








UN MOT SUR LE PROJET 


RÉORGANISATION MILITAIRE 


Il est de doctrine en économie politique que les vieux impôts, 
facilement perçus, doivent être respectés, et qu’il convient de 
s’abstenir le plus longtemps possible de toute taxe nouvelle, même 
ingénieusement combinée. L'impôt du sang ne doit pas échapper à 
cette règle. En regrettant que la belle loi de 1832, si heureusement 
entrée dans les habitudes de la nation, ait semblé insuffisante, nous 
reconnaissons que le projet de réorganisation militaire n’a pas été 
conçu sans prétexte. 

La France, qui n’a pas mis en mouvement un seul bataillon, 
croit avoir subi en 1866 un des plus grands désastres de son his- 
toire. Justement inquiète de l’avenir, persuadée qu’il lui faudra 
reconquérir les armes à la main son importance ou s’affaisser, elle 
s’est demandé si ses institutions militaires sont proportionnées aux 
exigences, aux périls de la situation. En réponse à la préoccupation 
générale, notre gouvernement, dont nous devons appuyer toutes les 
mesures capables de nous rendre notre sécurité et notre influence, 
a ordonné la fabrication de fusils se chargeant par la culasse, et 
réuni une nombreuse commission dite de défense nationale. 

Sur le premier point, rien à contester. Sans considérer le fusil 
à aiguille, ce médiocre engin de guerre beaucoup trop vanté, comme 
la cause principale des victoires de la Prusse, reconnaissons l’ur- 
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gence de donner à notre infanterie un fusil valant ou ayant la répu- 
tation de valoir au moins autant que celui dont cette heureuse 
puissance avait armé à propos ses bataillons. Même avec les géné- 
raux les plus confians en leur faculté de faire passer leur âme dans 
l'âme des soldats, il importe que ceux-ci ne croient pas à l’infério- 
rité de leur armement. 

En lisant le rapport de l'honorable maréchal Randon, alors mi- 
nistre de la guerre, et la liste très longue des membres de la com- 
mission militaire, nous nous sommes rappelé d’abord que, sous le 
régime de la loi actuelle de recrutement, la France n’a pas connu 
de revers, ensuite que le code civil a eu quatre rédacteurs, et les 
célèbres ordonnances de Louis XIV sur la marine et sur les forêts, 
chacune deux ou trois; nous avons pensé aussi à un opéra-comique 
dont notre enfance s’est amusée, et dans lequel un personnage fait 
annoncer au son du cor ses desseins secrets. 

Le type dont plusieurs écrivains reprochent à notre gouverne- 
ment de trop s’écarter dans ses projets est-il bien choisi? Les. 
hommes qui ne s’inclinent pas sans examen devant la fortune et 
qui ont recueilli des renseignemens exacts ne le croient pas. Nous 
ne manquerons jamais à l'égard de l’armée prussienne du respect 
qu’on se doit entre soldats et même entre ennemis. Si nous nous 
occupons d’elle aujourd’hui, si nous ne manifestons pas pour elle 
une admiration sans mélange, c’est qu’elle a partout en ce moment 
la faveur du vulgaire. 

La foudroyante campagne terminée à Sadowa n’était pas la pre- 
mière épreuve des modernes institutions militaires de la Prusse. 
Sans parler de la triste guerre de 1849, les deux campagnes contre 
le loyal et infortuné Danemark, la première peu glorieuse pour 
l'agresseur, qui fut battu à Istedt, la seconde rendue trop facile 
par le concours de l’Autriche malavisée, avaient conseillé quel- 
ques réformes, donné de l'expérience à une partie des troupes et 
d’utiles enseignemens à tous les officiers. Et pourtant, malgré ses 
rapides victoires sur les vaillantes troupes autrichiennes comman- 
dées par des généraux dignes d’elles par le courage, mais dont la 
fortune n’a pas dû couronner la méthode, l’armée prussienne, très 
jeune, doublée d’une réserve brusquement enlevée à ses occupa- 
tions sédentaires, a montré qu’elle n’est pas apte à supporter les 
fatigues d’une longue guerre. Dans une campagne de quelques 
jours, elle a jonché les routes de ses traînards, encombré les hôpi- 
taux de ses malades. Devant un ennemi tenace, obstiné, disputant 
pied à pied le sol de la patrie, elle se serait éteinte, malgré sa 


eve incontestée, longtemps avant l’accomplissement de sa 
tâche, 
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Notre époque est riche en admirateurs du succès, en hommes 
habiles à découvrir les causes légitimes des faits accomplis. Si les 
deux principales armées prussiennes, largement séparées, ont tra- 
versé la Silésie et la Saxe sans rencontrer un ennemi, si elles ont 
passé des défilés dangereux, opéré leur jonction en Bohême et ga- 
gné une grande bataille sur une armée déjà fort affaiblie par des 
échecs partiels, si à la droite des Prussiens une de leurs armées se- 
condaires, d’abord battue par les soldats bavarois, plus préoccupés 
- de l’honneur du drapeau que des finesses de la politique, les a vus 
se replier devant elle, la gloire de ces événemens revient au libé- 
ralisme représenté par M. le comte de Bismark, ce hardi et habile 
serviteur de son pays, et par ces brillans officiers prussiens presque 
exclusivement recrutés dans l’ordre de la noblesse. On pardonnera 
à un bourgeois, à un parvenu, de sourire de ces belles décou- 
vertes. Si l'Autriche eût eu encore un capitaine tel que l’archiduc 
Charles, notre illustre adversaire de 1794 à 1809, qui était peut- 
être un aristocrate, des hardiesses très heureuses pourraient passer 
aujourd'hui pour des imprudences dont des écrivains ingénieux 
feraient peser la responsabilité sur la chambre des seigneurs de 
Prusse. La constitution du grand empire d'Allemagne par l’Au- 
triche nous aurait désolé, par la Prusse elle ne peut nous plaire. 


IL. 


On a osé dire qu’en 1866 la Prusse a mis 700,000 hommes en 
campagne. C'est une grande exagération. On a ajouté que désormais 
elle pourra opposer à ses ennemis 1 million 400,000 hommes. Cela 
n’est pas plus vrai. Ce qui malheureusement est certain, c'est que 
les états de la rive gauche du Mein, abjurant leur indépendance, se 
sont rangés sous la bannière de la Prusse. Ce qui est possible, puis- 
que cela s’est déjà vu, c'est une coalition disposant contre nous 
d’armées très nombreuses. 

En présence de faits menaçans, en prévision de redoutables éven- 
tualités, devons-nous, ainsi que le propose après beaucoup d'au- 
tres un membre de la commission nommée par le corps législatif, 
donner à toute notre jeunesse valide un semblant d'instruction mi- 
litaire? Avec des hommes interrompant chaque année leurs occu- 
pations habituelles pour s'exercer au maniement des armes, cette 
moindre partie de l'éducation du soldat, on peut avoir des troupes 
d’assez belle apparence, mais molles dans la fatigue et les priva- 
tions, peu affectionnées à leurs chefs, agitées, inquiètes devant 
l'ennemi, discutant toutes les chances de la lutte, s’exagérant vo- 
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lontiers les mauvaises, capables d’un effort généreux, non moins 
capables d'une panique. Remercions notre gouvernement de n’a- 
voir pas voulu confier uniquement à une si frêle organisation les 
destinées de la France. 

Au début de notre révolution, nous fûmes aussi souvent vaincus 
que vainqueurs. Nous dûmes notre salut aux divisions et à l’ineptie 
de nos ennemis, surtout à l’armée de la monarchie, qui donna à nos 
braves volontaires de bons exemples, des chefs et le temps d'ac- 
quérir de la cohésion et de l'expérience. L'Amérique, à la fin de sa 
longue guerre civile, a eu, comme aujourd'hui la Prusse, la faveur 
de la mode. De fort honnêtes gens nous conseillaient alors de con- 
gédier la plus grande partie de nos troupes et d'attendre le danger 
pour imiter l'improvisation militaire des États-Unis. Quelques-uns 
de nos voisins étant plus ambitieux et mieux préparés que les 
Peaux-Rouges, ne nous persuadons pas que nous aurons toujours 
le temps de faire surgir de terre des armées capables de couvrir 
notre honneur et nos intérêts. 

On ne saurait trop admirer l'imperturbable activité de la grande 
république, incessamment recrutée d’audacieux représentans de 
tous les pays. Elle se gouverne à son gré, elle sait même se passer 
de gouvernement. Quand le désordre est dans les pouvoirs prépo- 
sés au maintien de l’ordre, elle laboure, elle trafique, elle vaque à 
ses affaires, et ne semble nullement disposée à régler ses comptes 
par la banqueroute. Voilà ce qui nous charme en elle, voilà ce que 
nous préférons à la gloire d’avoir dépensé, pour faire rentrer ses 
provinces insurgées dans l’obéissance, beaucoup plus d'argent que 
l'Angleterre en vingt-deux ans de guerre, alors qu’elle soudoyait 
contre nous toutes les armées du continent européen. Si les états 
du nord avaient eu devant eux un adversaire bien organisé, ca- 
pable de poursuivre à fond un succès, la déroute de Bull-Runn au- 
rait pu avoir de graves conséquences. 

Nos sages, heureux et libres voisins les Suisses ont droit à la 
sympathie de toutes les nations. Ils ont été souvent pour la France 
de vaillans adversaires, plus souvent des auxiliaires non moins in- 
trépides. Quoiqu’en 1814 et en 1815 ils n'aient pas essayé de faire 
respecter leurs frontières, ils défendraient certainement avec beau- 
coup d'énergie leurs montagnes contre un envahissement dont rien 
ne justifierait l’odieuse iniquité; mais quand de très bons Français, 
qui ne voudraient pas désarmer leur pays, lui conseillent de re- 
noncer à ses institutions militaires pour adopter celles de la Suisse, 
ils oublient que si des citoyens, même peu exercés au maniement 
des armes, ont souvent défendu avec honneur des murailles, ceux 
pour qui le métier de soldat n’est qu’un passe-temps doutent d'eux- 
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mêmes en rase campagne, doutent encore davantage de leurs chefs, 
qu'ils n’ont jamais eu l’occasion d'éprouver, et peuvent être plus 
redoutables à leur propre général qu’à leurs adversaires. 

Pénétré d’une sincère et affectueuse estime pour les hommes de 
bien qui croient que l’épanouissement de la liberté en France dés- 
armerait immédiatement toutes les ambitions en Europe, nous es- 
pérons que notre pays demeurera sourd à leurs honnêtes et déce- 
vantes paroles. Partout et dans tous les siècles, la modestie a été 
une vertu rare chez les victorieux. Ceux d'aujourd'hui sont plus 
occupés de s’assimiler leurs conquêtes et d’en préparer de nouvelles 
qu’enclins à suivre les conseils et à imiter les institutions pacifiques 
de leurs voisins. Entre 1867 et 1847, il n’y a aucune ressemblance 
morale, politique ou militaire. 

Malheur à la France, si, brisant la chaîne de ses glorieuses tradi- 
tions, elle se lassait d'avoir une armée plus puissante par l'organi- 
sation que par le nombre! — Étaient-ils des soldats improvisés, ces 
50,000 hommes qui, sous les ordres du général Bonaparte, eurent 
raison en quinze mois de l’armée piémontaise et de trois armées 
autrichiennes ? — Étaient-ils de nouvelle levée, ces 130,000 sol- 
dats qui, partis du camp de Boulogne, allèrent rapidement cerner 
Ulm, et peu de jours après entrèrent dans Vienne, n’ayant à en- 
voyer dans les hôpitaux que des blessés? — Étaient-ils des demi- 
bourgeois demi-soldats, ceux qui pendant deux hivers ont vécu 
dans la tranchée de Sébastopol, et, sans que leur courage eût été 
refroidi par plusieurs assauts infructueux, en livrèrent un décisif? 
— Avaient-ils été enlevés récemment à l'atelier, au salon, à la 
charrue, ces admirables soldats qui, au Mexique, n’ont jamais tenu 
compte des distances ni du nombre de leurs ennemis? Lasse enfin 
de faire couler leur sang généreux pour d'ingrats étrangers voués à 
l'anarchie, la France les rappelle. Qu’elle n'oublie pas leur gloire! 
Que cette gloire lui soit une consolation des mécomptes de la poli- 
tique et un préservatif contre de dangereux engouemens! 

Quand ils ont accompli la tâche imposée par la patrie, nos sol- 
dats, si modestes en France après leurs victoires de Crimée et d'Ita- 
lie, si doux en Algérie aux populations soumises, si peu bruyans 
à Rome quand ils y protégeaient la papauté, deviennent des ci- 
toyens excellens, des pères de famille exemplaires. Où les admi- 
nistrations publiques et les compagnies de chemins de fer trouvent- 
elles des employés plus exacts, plus probes que parmi eux? A qui 
confions-nous plus volontiers nos clés et l’intérieur de nos mai- 
sons? De tels soldats sont admirés dans tous les pays, même dans 
ceux où fleurit la landwehr: N’envions pas cette institution à ceux 
dont elle fait la confiance. La landwebr est la base et la réserve de 
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ces armées qui, en quelques semaines d’été et dans des contrées 
très riches, perdent beaucoup plus d'hommes par les marches pro- 
longées et les bivouacs que par le fer et le feu de l'ennemi. On les 
appelle des armées économiques. Ce n’est pas la population qu'elles 
économisent; elle ne pourrait les maintenir longtemps à leur pre- 
mier effectif (4). 

Pour justifier de telles prodigalités d'hommes, pour nous habi- 
tuer à l'idée de mettre en ligne des générations tout entières, cer- 
tains publicistes affirment, et le principal orateur du gouvernement 
a dit au corps législatif dans la séance du 18 mars, que les guerres 
seront désormais de très courte durée, et qu'un premier choc 
pourra décider du sort des empires. Il n’est pas utile de nous ca- 
lomnier nous-mêmes. Si, ce qu’à Dieu ne plaise, les premiers ar- 
rêts de la fortune des armes étaient contraires à la France, elle 
leur serait certainement rebelle. Elle ne doit pas compromettre en 
une seule fois toutes ses ressources. Les nations qui prodiguent 
les leurs peuvent seules être contraintes à courber la tête après un 
premier revers. 


II. 


Abordons maintenant le projet de loi dont l'annonce a tenu pen- 
dant plusieurs mois la France attentive et inquiète. 

Et cela est donc bien vrai! Il ne nous suflit pas d’enlever à nos 
campagnes leurs ouvriers les plus robustes pour les employer à 
démolir et à reconstruire incessamment les grandes villes, où ils 
s'habituent au célibat et aux gros salaires sans économie; il nous 
faut encore, par l’organisation de trois semblans d’armées, jeter un 
grand trouble dans le travail national ! 

Bien que le projet de loi sur l’armée et sur la garde nationale 
ait eu les premiers empressemens de notre patriotique curiosité, 
nous parlerons d’abord de l’exposé des motifs qui le précède. 

Souvent habile dans sa longueur et dans une certaine obscurité, 
cet exposé n’est pas heureux quand, presque au début, il cite ces 
paroles de Napoléon : « un pays ne manque jamais d'hommes 
pour résister à une invasion ou pour soutenir une grande guerre, 
mais il manque souvent de soldats. » Hélas! dans la campagne de 
1814 où, « pour résister à une invasion, » Napoléon déploya les 
merveilleuses ressources de son incomparable génie militaire, il 


(1) La Prusse s'occupe de diminuer sa landwehr en augmentant ses troupes de 
ligne, dont la victoire a doublé la confiance et la force. 
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manqua d'hommes et même d'armes, tant il avait abusé de la 
France ! 

Le douzième et le treizième alinéa méritent d’être cités textuel- 
lement : 


« Nos lois de recrutement sont excellentes, et elles sont empreintes d'un 
caractère d'équité et de bienveillance qui les a fait accepter et passer dans 
les mœurs. On peut dire qu’elles suffisent à toutes les situations. 

« Notre organisation militaire présente dans ses cadres assez d'élasticité 
pour se prêter à l’incorporation d’un nombre d'hommes à peu près double 
de celui qui s’y trouve aujourd’hui. » 


Après avoir lu cet éloge sans restriction, si bien mérité, de nos 
belles et fortes institutions militaires, on se dit : Pourquoi les mo- 
difier? pourquoi alarmer la France? pourquoi éveiller l'attention 
de l'étranger ? Voici la réponse que l'exposé des motifs avait jugé 
utile de faire par anticipation : 


« 11 faut commencer par retrancher les non-valeurs organiques, telles 
que la gendarmerie, les ouvriers militaires et les services d'administration; 
les compagnies de cavaliers de remonte, les infirmiers militaires et les 
hommes hors rangs; les déficits permanens causés dans les corps de troupes 
par les hommes aux hôpitaux, en jugement, en détention ou susceptibles 
d’être réformés, les hommes mariés, les insoumis, etc... Ces déductions 
diverses ne s'élèvent pas à moins de 80,000 hommes. D'un autre côté, il 
faut laisser un corps d'armée en Algérie, remplir au moment d'une guerre 
les dépôts qui doivent assurer le recrutement des armées en campagne, 
pourvoir, en l’absence de tout autre moyen régulier et assuré, à la défense 
des côtes et des places fortes, et au maintien de l’ordre dans l'intérieur. 

« Lorsqu'on a satisfait à ces nécessités de premier ordre, l'effectif réelle- 
ment disponible pour le combat se trouve réduit à 300,000 hommes. » 


On a raison de ne pas comprendre dans le chiffre des troupes 
prêtes au combat la gendarmerie, capable pourtant de renouveler 
en un cas extrême ces faits éclatans dont Vittoria et les rares sur- 
vivans de nos guerres d'Espagne n'ont sans doute point perdu la 
mémoire. Les nombreuses catégories de non-valeurs dont on a lu 
tout à l'heure la nomenclature étant déduites, un corps d'armée 
restant en Algérie, les places fortes et les côtes étant défendues, les 
dépôts étant convenablement pourvus, l'exposé des motifs parle 
avec quelque dédain de "300,000 combattans, fusil ou sabre en 
main, canons attelés! Nous sommes frappé d’étonnement. 

On sait bien à quelles époques de pénible souvenir Napoléon a 
eu un plus grand nombre de combattans, différens de race et de 
langage; ce n’est pas dans les immortelles campagnes d’Austerlitz 
et d’léna. 
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Le diffus plaidoyer en faveur de l'exonération ne réconciliera ni 
les hommes de guerre, ni les citoyens doués de quelque esprit d’é- 
quité avec cette malfaisante institution, que, sans doute par amère 
ironie, on a qualifiée de démocratique. Elle tend à alourdir notre 
corps de sous-officiers, naguère alerte, intelligent, digne d’être 
envié par toutes les armées de l'Europe, et qui nous a donné plu- 
sieurs de nos généraux les plus justement estimés; elle tend à dé- 
naturer le caractère de notre armée, dont le désintéressement est 
un des titres au respect de la nation. Laissez à ceux qui donnent 
plus volontiers à l'état leur argent que leur personne le soin de 
chercher des remplaçans vigoureux et de bonne conduite. La juste 
sévérité des conditions imposées au remplacement en préviendrait 
les abus. 

Il convient de citer en entier le passage suivant du projet de loi 
sur la réorganisation militaire : 


« L'article 2 fait compter la durée du service, non plus du 1‘ janvier, 
mais du 1° juillet de l’année où les appelés ont été inscrits sur les regis- 
tres matricules du corps. 

« Dans l’état actuel des choses, les opérations du tirage et celles des con- 
seils de révision exigent au moins cinq mois; ce n’est guère avant le mois 
de juillet que ces opérations sont terminées, et l'appel ne peut se faire 
avant le mois d'août, de sorte que sept mois environ se trouvent perdus 
pour le service militaire, et si on tient compte des renvois anticipés dans 
les foyers, pour des raisons d'économie ou autres, avant l’époque de la 
libération, on voit que la durée actuelle du service est réduite en réalité à 
six ans. » 


Après avoir si clairement prouvé que, dans la nouvelle loi, la 
durée du service serait diminuée d’une année seulement, on ne 
devrait pas affirmer à diverses reprises que la diminution sera de 
deux ans. L'article 2, dont parlait tout à l’heure l'exposé des mo- 
tifs, dit textuellement : « La durée du service dans l’armée active 
ainsi que dans la réserve compte du 1° juillet de l'année où les 
appelés ont été inscrits sur le registre matricule des corps. » 

Le service comptera-t-il du 1° juillet de l’année où, les opéra- 
tions du tirage et de la révision étant terminées, le contingent est 
disponible? ou bien, si l'appel du contingent est retardé pour des 
raisons financières ou politiques jusqu’au 1°" janvier de l’année sui- 
vante, le service comptera-t-il du 1°" juillet de cette dernière année, 
et dans ce cas les six mois passés sous les drapeaux ne seront-ils 
pas déduits des neuf ans imposés à l’armée active ou à la réserve? 

Les appelés ne pouvant être inscrits sur les registres matricules 
des corps que quand ils les ont rejoints, la seconde interprétation 

TOME LxvI, — 1867, 56 
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serait la vraie, si on se tenait à la lettre du projet. En France, les 
lois doivent être clairement rédigées. 

Bien que l'historique de nos transformations militaires, écrit ici 
même (1) avec un talent entraînant, ait eu de très nombreux admi- 
rateurs, l'exposé des motifs a cru devoir le refaire. On y cherche- 
rait vainement une raison sérieuse des combinaisons projetées, Si 
elles étaient sanctionnées par le corps législatif, dont la responsa- 
bilité n’a jamais été plus gravement engagée, elles justifieraient 
l’effroi que le pays tout entier en a déjà conçu. 

Le mariage est avec raison interdit à la partie du contingent à 
qui la loi impose cinq années de service actif. Les hommes de la 
réserve ne pourront se marier sans une autorisation spéciale, Quels 
parens doués d’un peu de prudence confieront volontiers leur fille 
à un jeune homme qu'un ordre du ministre de la guerre peut à 
chaque heure du jour appeler au drapeau ? 

S’'est-on rendu compte du ralentissement et du désordre que les 
réunions périodiques de cette nombreuse réserve apporteront dans 
le travail des campagnes, dans le travail des usines, dans les études 
des jeunes gens voués à l’exercice des professions libérales? Les 
fermiers ne désireront-ils pas des auxiliaires toujours présens, les 
notaires, les avoués, des clercs plus assidus, les magasins des com- 
mis plus sédentaires, les académies des étudians moins souvent dé- 
tournés de leurs travaux utiles à la nation? 

Le mariage sera permis à la plus petite fraction du contingent, 
qui, dégagée du service actif et de la réserve, n’appartiendra plus 
qu’à la garde nationale mobile; mais chaque année, sans compter 
le temps nécessaire au rassemblement, quinze jours d’exercice, où 
tant d’uniformes mal portés, mal soignés, subiront de dispendieuses 
avaries, troubleront encore les saines habitudes de la famille. Nous 
le disons avec la conviction la plus inébranlable et la plus doulou- 
reuse : si le projet de loi est voté sans modifications considérables, 
les envieux de la France n'auront qu’à attendre, les bras croisés, 
son épuisement et l’étiolement de son intelligence. 

L’exposé des motifs parle en ces termes de la conscription sous 
le premier empire : « Les charges qu’elle faisait peser sur la popu- 
lation étaient lourdes, excessives souvent, et excitèrent parfois des 
mécontentemens et de nombreuses résistances; aussi son abolition 
par la charte de 1814 fut-elle accueillie, malgré nos malheurs, par 
une approbation générale. » 

Ces incontestables vérités étonnent sous la plume chargée de 
faire agréer le nouveau projet de loi. 


(1) Voyez la Revue du 1 mars dernier, 
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IV. 


Dans l’état alarmant de l’Europe, quand il s’agit de la sûreté de 
la France et de l'honneur de ses armes, l'opposition systématique 
nous semblerait criminelle; nous n’avons point de goût pour une 
critique stérile : cherchons donc ce qu'il peut y avoir d’utilement 
praticable dans le projet. Franchement, il n’y a à louer sans res- 
triction que le terme de cinq années assigné au service actif. Il 
suffit à l'instruction, à la parfaite cohésion de toutes les parties 
d'une armée. Il donnera des soldats expérimentés sans être trop 
vieux. 

La réserve sera excellente à deux conditions. Voici la première : 
soit qu’ils aient servi cinq ans, soit qu’ils appartiennent à la seconde 
moitié du contingent, les hommes de la réserve n’auront pas be- 
soin d'autorisation pour se marier, et sur la présentation de leur acte 
de mariage ils seront immédiatement rayés des contrôles, et ne 
pourront y être réintégrés. Seconde condition : avant de rejoindre 
l'armée active, la réserve ne sera ni réunie, ni exercée. 

On vante l'adresse dans le maniement des armes acquise en quel- 
ques semaines de réunion annuelle par les hommes de la seconde 
moitié des classes appelées. Nous n’en sommes ni étonné, ni séduit. 
Ils sont jeunes, bien constitués, soutenus par la certitude de re- 
tourner promptement dans leurs foyers et par l'espoir d’y rester 
indéfiniment. Rappelez-les pour un service sérieux de quelques an- 
nées, et vous vous apercevrez que leur petite science, facile à ac- 
quérir, facile à oublier, ne vaut pas ce qu’elle a coûté au trésor, ce 
qu'elle a coûté aux familles, ni ce qu’elle a fait perdre à ces jeunes 
soldats : ils n’ont plus leur premier respect des chefs d’ordre se- 
condaire, ni la première ferveur de, la bonne volonté. 

Il y aurait injustice et maladresse à ne pas citer encore ici l’ex- 
posé des motifs : 


« Les courtes réunions de la réserve actuelle témoignent chaque jour 
combien sont grandes et merveilleuses l'aptitude et l'intelligence de nos 
jeunes gens dans les exercices militaires et la rapidité avec laquelle ils se 
forment au métier des armes. Ces qualités précieuses offrent une garantie 
qu'aucune nation en Europe ne possède à un égal degré. » 


C’est parler d’or. Nul n'aurait mieux dit. Laissez donc ces intelli- 
gens et allègres jeunes gens soutenir leurs familles et accroître la 
richesse de la nation jusqu’au moment où celle-ci, menacée dans 
son honneur ou dans ses intérêts, fera appel à leur dévouement. 
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Avec les sommes considérables mal employées à cette instruction 
plus nuisible qu'utile, avec les sommes non moins mal employées à 
l'entretien de certains petits hôpitaux militaires, où il y a plus de 
médecins et d’infirmiers que de malades, qui seraient très bien soi- 
gnés et à moins de frais dans les hôpitaux civils, avec d’autres écono- 
mies que notre ministre de la guerre voudra réaliser sur les états- 
majors de places, sur les compagnies de cavaliers de remonte, ete. 
on aura une armée imposante, capable de grandes choses. Derrière 
elle, les hommes de la réserve, ignorans, mais animés de l’ardeur 
du premier zèle, auront le temps d'acquérir cette instruction que 
vous reconnaissez leur être facile. Pressés du désir de prendre part 
aux travaux de leurs anciens, ils seront accueillis par eux avec 
cette cordiale camaraderie, l’une des forces de nos troupes, et qui 
manque à nos dépôts, ennuyés de s’épuiser à instruire des nou- 
veau-venus dont le départ doit suivre de si près l’arrivée. 

Il importe aussi que des économies ou une addition au budget 
permettent de tirer la plupart des rangs de la hiérarchie militaire 
de la détresse où ils vivent fièrement sans se plaindre. De sa base 
au sommet, l’armée française ne prétend pas à la richesse; les ré- 
compenses dont elle est avide sont de l’ordre moral. En argent, l'état 
ne lui doit que le nécessaire; il ne le donne pas maintenant. C'est 
pour notre époque une tache qu’il est urgent d’effacer, 


V. 


Pour sa défense, notre pays est en droit de beaucoup attendre 
de la garde nationale mobile. Au lieu de la composer des hommes 
mariés ou célibataires de la jeune génération, nous souhaiterions 
qu’elle fût composée de plusieurs bancs : 

4° Des célibataires de vingt et un ans à trente-huit ans; 

2° Des veufs sans enfans, de vingt et un ans à trente-six; 

3° Des hommes mariés sans enfans, de vingt et un ans à trente- 
cinq; 

k° Des pères d’un seul enfant, de vingt et un ans à trente-trois; 

5° Des pères de plusieurs enfans de vingt et un ans à vingt-neuf. 

Un recensement commencé sans délai prouverait que, bien avant 
d'atteindre les pères de famille, on aurait un nombre imposant de 
bataillons. Les officiers supérieurs, les adjudans-majors, les capi- 
taines et les lieutenans seraient nommés par l’empereur; l'autorité 
militaire nommerait les adjudans, les sergens-majors, les fourriers, 
la moitié des sergens et des caporaux. Les sous-lieutenans, la 
moitié des sergens et des caporaux seraient élus par les gardes 
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nationaux mobilisés. En outre la garde nationale mobile ne serait 
ni réunie, ni habillée avant d’être appelée à occuper les places 
fortes et les camps retranchés, où se développeraient très vite les 
mâles aptitudes de notre race. 

Ne donnez pas à cette garde nationale des officiers fatigués, 
inhabiles à inspirer l’ardeur qu'ils n’ont plus. Donnez-lui des offi- 
ciers pris dans l’armée active et du grade immédiatement inférieur 
à celui qu'ils recevront dans la nouvelle milice. Les chefs de ba- 
taillons seraient donc pris parmi les capitaines proposés pour 
l'avancement au tour du choix. Ainsi des autres grades. Avec de tels 
chefs, la garde nationale mobile égalerait en peu de temps, en très 
peu de temps, les plus célèbres landwehrs dont on s’est ridicule- 
ment aflolé. 

En résumé, selon le projet de loi qui commande l'attention de 
tous les citoyens, nous aurions trois armées dont les deux der- 
nières, accablantes pour la population, nuiraient beaucoup à la 
première, dont les cadres seraient insuffisamment remplis. Selon le 
système que mon ardent dévouement au pays m’ordonne d'exposer 
ici, le contingent serait annuellement voté par le corps législatif. 

L'exonération et la caisse de l’armée seraient supprimées; le 
remplacement serait autorisé à des conditions sévères; la durée du 
service serait de neuf ans, dont cinq dans l’armée active. Après ces 
cinq ans, les soldats pourraient se marier sans autorisation préa- 
lable. 

La réserve, où entreraient tes hommes ayant passé cinq ans sous 
les drapeaux et ceux qui, appartenant au contingent voté, n’au- 
raient pas été appelés à l’armée active, ne conserverait que les 
hommes qui n'auraient pas usé du droit de se marier. Avant d’être 
appelées par la loi, la réserve et la garde nationale mobile ne se- 
raient ni habillées, ni réunies. 

Avant de recourir à ces énergiques supplémens, constituons sans 
délai une armée capable de leur donner le temps d'acquérir toute 
leur valeur. 


YL 


N'essayons pas d'égaler le chiffre de nos soldats à celui de nos 
adversaires possibles. Même en nous épuisant, nous ne serions pas 
sûrs d'y parvenir. Ne nous en inquiétons pas. S'il est très difficile 
à 3,000 hommes d'en combattre avec succès 5,000, il l'est infini- 
ment moins à 60,000 d'en défaire 100,000, Plus les proportions 
s'élèvent, moins l'infériorité numérique est fâcheuse. Elle peut être 
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avantageusement compensée par l’habileté du général et par la 
meilleure composition des troupes. Au-delà d’un certain chiffre, il 
n’y a point de bonne armée, point d'armée dont on puisse assurer 
la subsistance et bien diriger les mouvemens. Celle qui en 4842 
entra en Russie était réduite de plus de moitié avant d'atteindre 
Moscou. Quand cette gigantesque et lamentable expédition eut 
complété la ruine de nos vieilles bandes, déjà usées par des guerres 
incessantes, Napoléon sut encore réunir des conscrits très nombreux 
et leur faire compter quelques journées glorieuses. Malheureuse- 
ment cette jeunesse, toujours dévouée, toujours brave, mais inha- 
bile à prendre soin d’elle-même, fut encore plus cruellement trai- 
tée par le bivouac, par les marches prolongées, par la maladie, que 
par les champs de bataille qui se nomment Lutzen, Bautzen, Dresde, 
Leipsick, Hanau.… 


VIL. 


Observons attentivement les nouveautés partout où elles se pro- 
duisent. Adoptons-les, si elles sont utiles; mais défions-nous des 
engouemens irréfléchis. Les progrès de la mousqueterie, dont un 
officier de l’infanterie française, M. Delvigne, a donné, il y a trente 


ans, le signal, ne se sont pas arrêtés depuis cette époque. On croit 
généralement qu'ils ont diminué l'importance de la cavalerie, Le 
doute à cet égard est permis. La cavalerie a peu fait en Crimée, 
elle n’a rien fait du tout en Italie. Toutefois son rôle n’est pas fini, 
nous aurons encore des généraux capables de s’en servir pour 
éclairer la marche de l’armée et pour compléter la victoire. Si 
notre cavalerie n’est pas celle qui conserve le mieux ses chevaux, 
on ne peut sans injustice lui contester le goût de la charge à fond, 
A Marengo, à Eylau, elle a traversé de vaillantes troupes qui & 
croyaient victorieuses. Les vastes plaines où elle aurait beaucoup 
à souffrir du feu de l'infanterie, lui seront peut-être moins favora- 
bles désormais que les terrains ondulés où, après l’avoir longtemps 
dérobée à la mousqueterie et au canon, on pourra la faire appa- 
raître et la jeter à propos sur les masses ébranlées. 

Notre gouvernement a raison d'encourager les courses. Pourquoi 
donc, après avoir vu tenir compte d’une légère différence de poids 
entre des jockeys artificiellement amaigris, continue-t-on de sur- 
charger inutilement des chevaux qui, même fatigués et mal nour- 
ris, ont à certains momens besoin de vitesse ? 

La force et la confiance de nos cavaliers doivent être et sont en 
effet dans leur sabre ou dans leur lance. Excepté en Algérie, ils 
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n'ont besoin d’une arme à feu que pour donner un signal quand ils 
sont en vedette, ou quand, déployés en tirailleurs, ils ont à cou- 
vrir d’une ligne de vaine fumée le terrain sur lequel l'infanterie et 
l'artillerie prennent leurs dispositions d’attaque ou de défense. 
Débarrassons-les donc de ce long et lourd fusil et de ce pistolet à 
peu près pur du sang répandu dans les guerres modernes. On 
pourrait les remplacer tous les deux par un mousqueton se char- 
geant par la culasse et passé dans la fonte gauche allongée. Nous 
tenons tant à alléger hommes et chevaux et à diminuer les frais 
d'équipement, que nous voudrions remplacer la giberne par un 
cercle de tubes recouvert de caoutchouc et entourant la fonte droite, 
destinée à recevoir une hachette ou un piquet de campement. 

De quelle utilité la sabretache est-elle aux hussards, aux chas- 
seurs et aux canonniers d'artillerie légère, qu’on a embarrassés de 
ce dispendieux ornement? Nous ne soupçonnons personne d’at- 
tendre de nos beaux dragons le service des dragons des guerres 
de Louis XIV et de la bataille de Fontenoy. Emmaganisons bien vite 
leurs odieux fusils. 

L’artillerie française, que notre affection pour celui qui la dirige 
ne nous fera pas trop vanter, est au moins l’égale des meilleures 
artilleries de l’Europe. Les canons rayés, chers à la multitude 
émerveillée de quelques boulets creux qui, à Solferino, respectant 
les premières lignes de nos adversaires, ont éclaté au milieu d’une 
petite fraction de leur extrême réserve, ont besoin d'acquérir plus 
de tir tendu, plus de tir horizontal. À ceux qui conseillent à notre 
armée une quantité de canons telle qu’elle dispenserait les géné- 
raux d’avoir du génie, nous rappellerons que, pour la France, l'ère 
des bataillons très jeunes, accompagnés de canons très nombreux, 
mu l'ère des victoires infructueuses suivies de désastres irrépa- 

es, 

Convient-il de multiplier les canons au-delà des proportions or- 
dinaires quand l'infanterie a des armes de précision dont la portée 
dépasse la portée de la vue humaine? On ne rencontre pas souvent 
des champs de tir de deux mille cinq cents à trois mille mètres. 

L'art d'attaquer et de défendre les places n’a pas été pratiqué 
dans la guerre qui vient de transformer l’Europe centrale. Gardons- 
nous néanmoins d’en négliger l'étude. Maintenons notre noble corps 
du génie à la hauteur de sa grande et légitime réputation, sans lui 
donner plus de mineurs et de sapeurs qu’il n’en faudrait pour le 
siége de toutes les places fortes du continent européen. 

Avec leur part dans les réserves maintenant disponibles, les 
armes spéciales et la cavalerie seraient tellement pourvues, que le 
contingent dont les conseils de révision s'occupent aujourd'hui ou 





888 REVUE DES DEUX MONDES. 


vont s'occuper devrait être versé intégralement dans l'infanterie, 
sauf quelques milliers d'hommes prélevés pour les équipages de 
notre flotte, dont tous les généraux dignes de ce titre désirent le 
développement. Tout ce qu’il y a de meilleur dans le contingent 
n’est pas trop bon pour l'infanterie. 

Pour avoir compris l'importance de cette arme longtemps avant 
que la combinaison de la cartouche et de la baïonnette lui eût 
donné toute sa valeur, l'Espagne a été pendant un siècle et demi 
prépondérante en Europe. La tendance actuelle à préférer les ac- 
cessoires au principal nous inspire une douloureuse inquiétude, 
Croire qu’on a toujours le temps de s'occuper de l'infanterie est la 
plus dangereuse de toutes les erreurs. Quand la trompette sonne, 
entraînant hommes et chevaux, des cavaliers inexpérimentés, char- 
geant en désordre, chargeant, comme on dit, en fourrageurs, peu- 
vent, en un instant, produire un effet considérable. L'infanterie a 
besoin d’une vertu de plus longue haleine; elle a besoin qu'une 
forte éducation lui ait enseigné sa puissance. Ne donnons point à 
notre infanterie l'habitude de brüler une grande quantité de poudre 
par minute; tâchons de lui faire contracter l'habitude, infiniment 
plus difficile, de ne pas tirer sans avoir pris le temps d'ajuster, 
Conservons-lui le désir et l'espoir de joindre un adversaire même 
grand consommateur de cartouches. Les occasions en sont fort rares; 
une redoute ébauchée pour le combat, un village, peuvent les four- 
nir, sans parler de l'attaque d’une brèche, où nos fantassins sont 
sans pareils. Enseignons-leur l’industrie du bivouac après une longue 
marche; ne leur laissons pas oublier que, même avec les chemins 
de fer si utiles aux concentrations de troupes, au transport des mu- 
nitions, la guerre, selon un axiome célèbre, sera encore dans les 
jambes des soldats. La stratégie a des moyens plus rapides qu’au- 
trefois, ses principes ne sont pas changés. Quoi qu’en ait dit M. le 
ministre d'état, les chemins de fer n’ont donné à personne le secret 
de Napoléon. Les généraux qui n’attendraient leurs adversaires que 
sur les voies ferrées pourraient subir d'étranges mécomptes. 

Si la poudre n’a pas plus que les rapides moyens de transport 
changé les règles de la stratégie, elle a incontestablement modifié 
la tactique, et pourtant nous devons encore dire, comme au temps 
de la légion romaine : Zn pedite robur. Le général qui aura su se 
former une infanterie excellente aura facilement raison de ceux qui 
auront placé leur confiance dans les armes spéciales. 

Si on le veut, et il importe de le vouloir sans délai, notre infan- 
terie, négligée aujourd’hui, épuisée par la funeste manie des corps 
d'élite, se retrouvera bientôt telle qu’elle a été longtemps, ardente 
au combat, très docile, très solide lorsqu'elle se sent bien com- 
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mandée. Supportant plus gaîment qu'aucune autre la fatigue des 
longues marches, elle est la seule qui se batte dans la misère aussi 
bien que dans l'abondance. Si, comme nous n’en doutons guère, 
l'artillerie parvient à améliorer son tir, à allonger la portée de la 
mitraille, quelle est l'infanterie qui en souffrira le moins? Celle qui 
sait se faire devancer par des tireurs audacieux, lestes, adroits à 
profiter du moindre pli de terrain, d'un arbre, d’une pierre, impa- 
tiens d'atteindre un point d’où ils ne laisseraient pas longtemps 
debout les servans et les chevaux d’une batterie ennemie. 

Doublons le nombre des élèves de Saint-Cyr destinés au service 
de l'infanterie. On en aura besoin pour remplir les vides que fera 
dans ses rangs l’organisation de la garde nationale mobile. 

Le camp de Châlons est dans des conditions excellentes. Ne pour- 
rait-on en établir un autre sur les côtes, dans l'air vivifiant de la 
mer? À la fin de l'été, les deux corps d'armée, marchant compactes, 
bivouaquant aux portes des villes, sur des terrains déjà dépouillés 
de leurs récoltes, ne pourraient-ils achever leurs exercices dans le 
camp où ils ne les auraient pas commencés? Ce dernier exercice ne 
serait pas le moins utile de tous. Nous souhaitons aussi que les 
échanges de troupes entre nos grands centres militaires se fassent 
par division marchant réunie, accompagnée de son artillerie, bi- 
vouaquant aux portes des villes. Celles-ci, exemptes en cette occa- 
sion de loger les troupes, ne refuseraient pas de donner aux pro- 
priétaires des terrains de bivouac une indemnité dont le chiffre ne 
saurait être très élevé. Si les exigences de quelques-uns de ces pro- 
priétaires étaient exagérées, une commission légalement nommée 
prononcerait, pour cause d'utilité publique, sur ces prétentions mal- 
séantes,. 


VIII. 


Dans cet écrit, où un solitaire qui a beaucoup pensé aux choses 
de la guerre s’est efforcé d'être bref, on trouvera de ces vérités qui 
courent les corridors des écoles militaires et des casernes. 11 n’en 
rougira pas, s’il peut contribuer à faire comprendre que le patrio- 
tisme et l'humanité nous commandent de préférer à trois armées 
flasques, peu rassurantes pour notre honneur, écrasantes pour la 
population, ruineuses pour le trésor, une armée bien préparée aux 
labeurs de la guerre, capable de donner à la réserve et à la garde 
nationale mobile le temps de s'organiser. 

Les élémens de cette armée sont sous la main du gouvernement. 
Nous le supplions de les condenser. Les dix-huit membres de la 
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commission du corps législatif, tous patriotes sincères, seront sans 
doute plus disposés à fortifier nos institutions éprouvées qu’à les 
sacrifier à des systèmes venus de Suisse, de Prusse ou d'Amérique, 
Ils comprendront la nécessité de mettre le plus tôt possible un 
terme à l’anxiété du pays et de l’armée. 

De longues épreuves ne nous ayant pas fait un esprit enclin au 
dénigrement, nous demeurons persuadé que, dans les vices de l’é- 
poque, l’armée n’a pas la part la plus large. Plusieurs de ses im- 
perfections, — elle en a de nombreuses comme toutes les armées 
de l’Europe, — seront facilement corrigées par l’habile ministre 
qui, supérieur aux préjugés ordinaires aux hommes vieillis dans 
une spécialité, aura l'ampleur des vues et la ferme volonté d'un 
véritable organisateur. Nos vœux les plus sincères et la reconnais- 
sance du pays l’accompagneront dans sa noble tâche. 

Malgré l’état critique de l'Europe, conservons notre sang-froid, 
Occupons-nous du couronnement de l'édifice; faisons envier notre 
bonheur; faisons admirer nos libertés, sans les croire capables de 
pacifier à jamais l'univers. Ne nous ruinons pas en armemens 
désordonnés. Ne provoquons personne, et demeurons persuadés 
qu'appuyée sur une vaillante garde nationale mobile qui, avant 
l'appel de la loi, n’aurait rien coûté au trésor, une armée d'un 
effectif relativement médiocre, fortement constituée, instruite, 
commandée par des généraux désintéressés de tout, sauf de la pa- 
trie et de la gloire, saurait faire repentir de leur témérité ceux qui, 
confians en leur nombre, manqueraient de respect à notre pays, 
dont le renom ne date pas d'hier. 

Quand nos institutions militaires sont en discussion, nos soldats 
se seraient étonnés du silence de ce général exigeant, difficile à sa- 
tisfaire, en qui ils avaient reconnu un serviteur ardent de la France, 
un ami passionné de leur gloire. 


CHANGARNIER. 


Paris, le 5 avril 1867. 








MISS MARY 


RÉCIT DE LA VIE AMÉRICAINE, 


SECONDE PARTIE (1). 


XII, 


Nous avons laissé le banquier Sewell voguant à toute vapeur vers 
la baie de Keweenaw. Le steamer le débarqua sur une plage sa- 
blonneuse entourée de bois de pins, en face de quelques wigwams 
de Chippeways, et continua sa route en emmenant le Floridien et 
Milly. Sewell se mit tout de suite en quête de ses fameux terrains 
cuprifères. Comme dans le village indien personne ne le com- 
prenait, il accepta les services de Nagheko, descendu à terre en 
même temps que lui. Celui-ci le promena toute la journée sans 
autre intention que celle de le lasser. Le banquier, ne voyant trace 
ni de cuivre ni d'argent, comprit alors que Montaret et le docteur 
lui avaient dit vrai. Il se risqua ensuite à questionner Nagheko sur 
les terrains que lui avait vendus Milly. Le Chippeway sourit, et, 
montrant l'horizon, lui dit : 

— Loin, très loin, du côté du soleil couchant. 

— Combien faut-il de temps pour s’y rendre? 

— Des jours, des mois, des années, et puis encore des années. 

— Est-ce que ces terrains n’existeraient pas? 


(1) Voyez la Revue du 4e avril. 
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— S'ils existent, je ne les connais pas, répondit l'Indien, qui 
n'avait nul intérêt à ménager Milly depuis que ce dernier lui avait 
refusé une gratification sur le bateau. 

— Je comprends, pensa Sewell; Milly m’a pris pour dupe, mais 
il n’en sera pas quitte à bon marché! Il revint au rivage, et, pour 
se débarrasser de Jambes-torses, il le chargea de porter une lettre 
d'avertissement à Montaret en lui indiquant tant bien que mal l'en. 
droit où devait se trouver l'ingénieur, et que l’Indien connaissait 
probablement beaucoup mieux que lui. En attendant Montaret, et, 
voulant mettre le temps à profit pour tenter de nouveaux projets, 
le banquier s’embarqua pour Ontonagon. 

Après s'être présenté à M. Cranston, directeur de la mine, comme 
un de ses actionnaires, il fut admis à visiter les puits d'extraction 
de Minesota, situés dans les bois à quatre lieues d'Ontonagon. En 
voyant la richesse des filons, la fièvre du cuivre s’empara plus que 
jamais du banquier. 11 se dit qu’il valait mieux s'approprier une 
mine en exploitation que de faire des essais peut-être infructueux 
dans les autres parties de la presqu'île ; après quoi, sans plus s’'in- 
quiéter du rendez-vous donné à Montaret, il partit pour New-York, 
où il comptait bien déprécier ce qui venait de l'enthousiasmer, afin 
de faire tomber le cours des actions au plus bas et les acheter, 

Il arriva inopinément à Cleveland chez les Palmer, qui se dispo- 
saient à lui conduire Mary. Il les remercia brièvement de l'hospi- 
talité accordée par eux à sa fille, leur dit en deux mots que ses 
affaires le rappelaient à New-York et repartit. Mary le suivit sans 
faire de résistance, tant elle était abasourdie de ce contre-temps. 

A peine arrivé à New-York, le banquier commença sa petite opé- 
ration par M. Doyle, un des plus gros actionnaires de la mine de 
Minesota. 11 le savait fort timide en affaires et pensait le duper aist- 
ment. Il alla le trouver à la Bourse, et d’un ton de condoléance qu'il 
sut rendre naturel et persuasif il lui annonça que Cranston lui ca- 
chait la vérité. Le filon de la mine de Minesota était perdu. Il y 
avait une faille, et avant peu les frais emporteraient les bénéfices. 

Doyle effrayé courut donner l’ordre de vendre ses Ontonagon. 
Les offres dépassant les demandes, il y eut une baisse sensible sûr 
ces valeurs, que Sewell se disposait à racheter en sous-main, lors- 
que Doyle, devinant la ruse, s’empressa de reprendre ses actions, 
qui n'étaient pas encore vendues, et résolut d'aller au Lac-Supé- 
rieur, afin de s'assurer par lui-même de la vérité. Très assidu au- 
près d’Arabella, qui semblait l'écouter depuis le départ du Floridien 
Fayal, Doyle eut l’idée de lui proposer de faire ce voyage avec lui. 


Il alla lui rendre visite, et la trouva oisive, ennuyée et se disant 
malade. 
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— Vous n’avez rien à faire, lui dit-il, l'opéra est fermé en ce 
moment, Permettez-moi de vous offrir les distractions d’un petit 
voyage. 

— Accepter votre compagnie, monsieur Doyle, répondit-elle, ce 
serait me compromettre ou vous avouer pour mon fiancé. 

— Pourquoi pas, miss Williams? ma fortune est à vous le jour où 
vous la voudrez. Ne me refusez pas, je vous prie. Je suis forcé d’al- 
ler aux mines d'Ontonagon, et j'ai le cœur brisé à l’idée de vous 
quitter. 

— Quelles affaires avez-vous là-bas ? 

Doyle la mit au courant de l’arrivée de Sewell et de sa fille, et du 
tour que le banquier avait voulu lui jouer. — Vous dites que miss 
Sewell est revenue? demanda la chanteuse en pâlissant de colère 
au souvenir de l'insulte de Mary. 

— Oui. 

— Et a-t-elle ramené son ingénieur? 

— Non pas que je sache. 

— Alors ils ne sont point encore mariés? 

— Non, pas encore, mais en quoi cela vous intéresse-t-il? 

— Je porte beaucoup d'amitié à miss Mary. Elle est si bonne, si 
aimable, que je voudrais la savoir heureuse. 

Et Arabella se leva avec agitation. — Où allez-vous, miss Wil- 
liams ? 

— Je vais demander à ma mère s’il est convenable que j'accepte 
vos offres, et, si elle n’y trouve rien à redire, je pars avec vous. 

— Vous n'êtes pas à plaindre! M. Doyle a cent mille piastres de 
revenu; allez avec lui, ma fille, et faites-vous épouser. Ce mariage- 
là vous sera plus avantageux que toutes vos roulades. 

Telle fut la réponse catégorique de M®° Williams. 

On invita le gentleman à luncher, et il ne revint à New-York que 
par le dernier steamboat. 11 s’en fut, enchanté de la fille, mais fort 
mécontent de la mère, qui menaçait d’être de la partie. Ce fut 
bien une autre affaire quand le lendemain il vit arriver à la gare 
où l’on s'était donné rendez-vous Arabella et sa mère, flanquées de 
M" Burdon et de la petite cousine. 11 lui fallut cependant, pour 
complaire à la célébrité qu'il se flattait d’avoir conquise, emmener 
et amuser toute sa famille. 


XIII. 


Le surlendemain de l'arrivée d'Henri au lac des Castors, son 
oncle, botté jusqu'aux genoux, le chapeau de paille sur l'oreille et 
le fusil en bandoulière, mise qui sentait plus le trappeur que le 
missionnaire, vint dès le point du jour le réveiller comme il le lui 
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avait promis. — Allons, debout, s'écria-t-il en le secouant rude- 
ment; en route pour d’autres rêves que ceux de ta couche de Sy- 
barite! 

Ils sortirent de la maison sans rencontrer personne, traversèrent 
le jardin, franchirent la haie et le fossé, et suivirent les bords du 
lac. À cent pas de là, ils sautèrent dans une pirogue cachée au mi- 
lieu des roseaux, et le missionnaire, prenant l’aviron, poussa au 
large. — Est-ce ici que vous allez enfin m'apprendre pourquoi vous 
m'avez appelé près de vous? demanda Henri. 

— Non, plus loin. 

— Savez-vous que ce prétendu secret a l'air d'être une plaisan- 
terie? 

— Tu es bien pressé de le savoir! 

— Pourquoi ne le dites-vous pas tout de suite? Ici, au milieu 
des eaux, vous n’avez pas à craindre les oreilles indiscrètes. 

— Tu parles toujours comme un homme qui se croit dans le dé- 
sert parce qu’il ne voit pas de maisons. Apprends pour ta gouverne 
qu’il y a parfois autant d’yeux et d'oreilles dans les fouillis de 
plantes de ces îlots qu’il y en a sur le boulevard Montmartre. 

— Ceux des hannetons, des grenouilles et des oiseaux probable- 
ment? 

— Non, ceux des Indiens. Ces gens-là ne vivent pas comme nous 
au milieu des éclaircies. Ils cherchent de préférence les fourrés. Un 
sauvage va rester caché dans les broussailles des journées entières 
à surprendre une proie; il attendra là, immobile, l'œil et l'oreille 
au guet, et vous marcherez dessus sans le faire lever plus qu'un 
lièvre au gîte ou un alligator digérant son souper. Par conséquent, 
si l’on a quelque chose à garder, il n’est pas toujours bon de l'aller 
crier dans ces prétendues solitudes. 

— Mais nous voici au milieu du lac, et trop loin de tout rivage 
pour être entendus? 

— Et les castors? reprit le missionnaire en riant; il n’y a rien de 
si curieux et de plus indiscret. 

— Bah! ils ont fait le plongeon en nous entendant venir. À pro- 
pos, que faites-vous de ces animaux? C’est une richesse! L'exploi- 
tez-vous ? 

— Je le crois bien! Une peau de castor vaut plus d’une guinée 
et demie; aussi j'ai bien soin de ne prendre que les vieux, afin de 
ne pas détruire la colonie, et j'en ai déjà vendu pour une bonne 
somme. 

— Est-ce que les Indiens ne vous les volent pas? 

— Non, ils savent qu'ils sont à moi, et comme je partage entre 
eux l'argent que je retire de mon commerce, ils sont les premiers 
à surveiller le bien commun. 
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Un quart d'heure plus tard, le canot était amarré à une liane, et 
le père Athanase, suivi de son neveu, s’enfonçait sous une futaie 
dont les tiges s’élevaient droites et serrées à cent pieds en l’air. 
Le sol, trop ombragé pour permettre à l'herbe de pousser, était 
jonché de feuilles sèches et de branchages brisés et pourris. 

Lorsqu'ils sortirent de la forêt, ils se trouvèrent sans transition 
aucune au milieu des bruyères, en face d’une série de mamelons 
où ne poussaient que quelques ronces, des framboisiers sauvages 
et des immortelles blanches en fleur. Ils atteignirent la crête du 
plus élevé de ces mamelons, que les Indiens dans leur langage com- 
paratif appelaient la Bosse-du-bison à cause de sa ressemblance 
avec la proéminence charnue que ces ruminans portent sur le cou. 
De ce point culminant, la vue embrassait une étendue immense de 
pays couvert de forêts. Le groupe de monticules, seul privé de vé- 
gétation, semblait une île au milieu d’un océan de verdure. 

— Eh bien! qu'est-ce que tu dis de ça? demanda le père Athanase 
en s'étendant sur l’épais tapis formé par des lichens roussâtres. 

— Je dis que cet endroit est fort curieux. 

— Oui, n’est-ce pas?... Quel est ce sol, selon toi, monsieur le 
géologue ? 

Montaret prit son marteau pour attaquer la roche. 

— Veux-tu bien ne pas toucher à ça! lui cria son oncle. Je veux 
que tu me dises ce qui en est à vue d'œil. 

— C'est fort difficile. Ge sont ou des dunes anciennes ou ce que 
l'on appelle en géologie un soulèvement, à moins que ce ne soit 
une agglomération de blocs erratiques. 

— Bon, je ne dis pas, mais de quoi? 

— Comment, de quoi? 

— Oui, est-ce de la pierre? du granit? de la lave? 

— Laissez-moi soulever ce tapis de mousse, et je vous le dirai. 

— Allons, soulève. 

Montaret écarta la mousse et donna un coup de son marteau, dont 
la pointe d'acier s’émoussa sur un corps résistant. 

— Du fer! s’écria-t-il. 

— Oui, il y a en effet des parties où j'ai cru reconnaître la pré- 
sence du fer, dit le père Athanase avec un sourire malicieux. 

Montaret s’assura à plusieurs reprises et sur plusieurs points de 
la qualité de la roche, et s’écria : — Mais ces monticules sont des 
blocs monstrueux de fer oligiste ! 11 y a bien quelques fragmens de 
trapp et d’amphibole; toutefois le peroxyde anhydre entre presque 
exclusivement dans la composition du minerai. Quel gisement ma- 
gnifique! quelles richesses dorment là! Et à qui cela appartient-il ? 

— À toi! répondit le missionnaire. 

— Vous continuez à plaisanter, mon oncle. 
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— Non sur mon âme! je te jure que toutes ces buttes t'appar- 
tiennent, je les ai découvertes il y a trois ans. Comme elles n'étaient 
à personne, je me suis adressé à l’état du Michigan, qui, entre 
nous soit dit, ne sait pas ce qu'il possède, et me les a vendues pour 
peu de chose relativement à leur véritable valeur. C'était pourtant 
une grosse somme pour moi, mais je ne voulais pas laisser échap- 
per une si belle occasion de faire la fortune de mon neveu. J'ai 
payé, et voici le titre de propriété en bonne forme. 

Et le missionnaire, tirant de sa poche un papier plié en quatre 
et un peu usé, le remit à l'ingénieur, qui croyait rêver. 

— De plus, comme il faut penser à tout, reprit le père Athanase 
en lui remettant un autre papier, je t'ai fait un acte de donation 
entre vifs. 

— Mais ce sont des millions dont vous me faites cadeau, mon oncle? 

— Tu crois? Eh bien! tant mieux. 

— Ah çà! mon oncle, est-ce que vous avez seul connaissance de 
ce gisement? 

— Je n'ai pas d'autre confident que le docteur. Quant aux In- 
diens, ils ne connaissent pas encore la valeur du fer, et les traf- 
quans de pelleteries ne viennent pas jusqu'ici. Dis donc que je suis 
un mauvais oncle à présent! Suis-je aussi fou que le prétend mon- 
sieur ton père? 

— Vous êtes le meilleur des hommes! répondit Henri en l'em- 
brassant. Ah çà! vous me permettrez, quand nous roulerons sur l'or, 
de faire arranger un peu la mission ? 

— Ma foi, si tu veux me faire exhausser le clocher de mon église, 
j'accepte. 

— C'est convenu; mais vous me laisserez aussi boucher les trous 
de vos appartemens et agrandir un peu votre chambre d'amis? 

— Bah! ce n’est pas nécessaire! Tu te bâtiras quelque part, du 
côté des mines, une jolie habitation. Moi, j'aime mon trou tel qu'il 
est et n’y veux rien changer. 

Et, sortant de son bissac une croûte de biscuit et un morceau de 
jambon, il en offrit la moitié à Henri; mais celui-ci était trop émer- 
veillé et trop ému pour prendre sa part du frugal repas. Il se de- 
mandait s’il ne rêvait pas tout éveillé; il arpentait à grandes en- 
jambées sa nouvelle propriété, et, faisant voler les éclats de fer, il 
examinait le minerai et ne pouvait se lasser d'en admirer la qualité 
supérieure. 

— Mon cher oncle, dit-il en revenant vers le missionnaire, cette 
mine de fer ou plutôt cette carrière à ciel ouvert est une des plus 
belles qui existent probablement dans le monde; mais comment 
l'exploiter sans une mise de fonds considérable? Vous savez que je 
suis fort pauvre. 
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— La belle affaire! Tu trouveras cent capitalistes pour un qui 
t'avanceront des fonds. 

— J'en connais un, dit Henri : Richard Sewell, qui m’a donné 
rendez-vous à la pointe de Keweenaw. 

— Eh bien! voilà ton homme; tu l’associeras dans les bénéfices. 
Seulement méfe-toi des faiseurs d'affaires de New-York et surtout 
des agens que tu emploieras; j'y aurai l'œil de mon côté. Je ne te 
fais pas cadeau de la Bosse-du-bison pour qu'on te la vole. 

— Mais le combustible? s'écria l'ingénieur. Ce n’est pas le tout 
que de trouver le fer, il faut le fondre, et pour le fondre il faut de 
la bouille. 

— De la houille? il n’y en a point par ici; mais à quoi bon? 
Est-ce que tu n’as pas sous la main assez de forêts que l'état te 
paierait pour détruire, et qui alimenteront tes futures forges? 

— Quel dommage de raser cette belle végétation! s’écria Henri. 

— 11 n’est pas nécessaire de tout détruire, tu n’en viendrais pas 
à bout, et les abatis que tu feras assainiront la contrée. 

— D'ailleurs, reprit Montaret, qui m'empêchera de chercher de 
la houille du côté de la baie de Saginaw sur le lac Huron? On dit 
qu'il y en a et qu’elle n’est pas encore exploitée. Les bateaux qui 
emporteront ma fonte me rapporteront du combustible. Le Lac- 
Supérieur n’est pas à plus d’une dizaine de lieues d'ici, nous y bâ- 
tirons un port d'embarquement que nous relierons aux mines par 
un chemin de fer; nous nous arrangerons avec les compagnies de 
navigation, le canal de Saut-Sainte-Marie se termine, nous écou- 
lons notre marchandise dans tout le nord des États-Unis et au Ca- 
nada, et vogue la galère! 

— Calme-toi, Henri, tu es tout en sueur ! 

Henri se calma, et se mit à réfléchir sur le changement opéré 
tout à coup dans sa destinée. Le missionnaire semblait content de 
lui avoir fait une belle surprise, et le traitait un peu comme un 
enfant gâté à qui l’on ne demande d'autre paiement que le vif 
plaisir de posséder un nouveau jouet. 

— Mon oncle, dit Henri, n’êtes-vous pas scandalisé de me voir 
sienivré de ma nouvelle fortune ? 

— Non, pas du tout, répondit le père Athanase du ton dont il 
eût dit : Cela m'est parfaitement égal. 

— Alors, moi, je m'étonne de votre insouciance à mon égard. 
Vous êtes-vous suffisamment demandé si j'étais digne de posséder 
une si grande richesse et capable d'en bien user? 

— Ah! enfin! répondit le missionnaire, voilà que tu commences 
à comprendre ce que j'ai fait pour toi et à te préoccuper des devoirs 
que je t'impose. 

TOME LxvII. — 1867, 57 
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— Vous ne me les avez pas énoncés, mon oncle ; quels sont-ils 
selon vous? Ils doivent être plus sérieux que la reconstruction de 
votre clocher? 

— Eh bien! non, mon cher enfant, je ne t’en demande pas da- 
vantage, et ce que nous disions en riant tout à l'heure, je le main- 
tiens. Je ne suis pas un étourdi, et, en prenant la résolution de t'in- 
vestir de cette richesse, j'ai dû me dire que je trouverais peut-être 
en toi, que j'avais perdu de vue depuis ton enfance, un dissipateur 
ou un avare, un ambitieux ou un insouciant. Je m'étais promis, si 
tu étais un garçon sans énergie et sans intelligence, de ne te donner 
qu'une faible partie de mes terrains et de chercher ailleurs un ex- 
ploiteur mieux trempé. Ta joie m'a donné confiance. J'ai vu que tu 
appréciais le cadeau, et c’est tout ce qu’il me failait. 

— Je vous entends, mon oncle, vous ne voulez pas que cette ri- 
chesse reste stérile. Vous désirez la voir se développer? Mais voilà 
ce qui m'étonne : vous, si stoïque, et qui faites si peu de cas des 
biens de ce monde, pourquoi tenez-vous à en introduire de nou- 
veaux dans la circulation? N'est-ce pas un soin contraire à l'esprit 
de votre croyance, et ne pensez-vous pas que c’est faire couler le 
poison du bien-être matériel dans les veines de l'humanité? 

— Oui, j'ai pensé à cela, mais je me suis dit que la civilisation 
ne pouvait plus s’obtenir dans nos déserts qu'à prix d'argent et de 
travail. Nous ne sommes pas ici sous le ciel de l'Orient, où » quit 
la belle doctrine de pauvreté et de contemplation. Nous avous à 
lutter contre la barbarie des hommes et la rudesse des choses. Moi, 
je veux faire des chrétiens, beaucoup de chrétiens! — Et il ajouta 
en baissant la voix comme s'il eût craint de s'entendre lui-même 
dire une chose si hardie : Protestans ou catholiques... peu importe 
au fond, pourvu que la notion de charité pénètre dans les cœurs et 
que les peaux-rouges se détachent de leurs grossières superstitions 
pour adorer un Dieu clément et juste. J'ai là-dessus mes idées, que 
je ne suis pas forcé d'exposer devant tout le monde et dont tu ne 
te soucies peut-être pas beaucoup. Qu'il te sufise de savoir qu'a- 
près m'être posé d'abord cette question : Ne vais-je pas faire de 
mon pauvre neveu, au moyen de cette grande fortune, l'homme 
le plus corrompu du monde? je me suis répondu : Tant pis pour 
ton cher neveu, père Athanase, s’il n’est pas de force à lever ce far- 
deau sans se blesser; ton devoir avant tout! Or ton devoir, c'est 
d'amener ici beaucoup de civilisation, c’est-à-dire beaucoup de 
mouvement, beaucoup d'hommes, beaucoup d'intérêts divers, 
beaucoup de travail, par conséquent beaucoup de conditions pro- 
pres à la propagation des idées religieuses. Donc, mon cher neveu, 
si tu ne trouves dans la richesse que le moyen de perdre ton âme, 
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c’est tant pis pour toi. Beaucoup d’autres âmes seront sauvées, que 
tu le veuilles ou non, mon bel ami! et Dieu, en faisant son compte, 
me pardonnera d’avoir risqué ton salut pour assurer le développe- 
ment de son règne. 

— A la bonne heure, dit Henri en riant; je vous comprends à 
présent, mon oncle, et je vois bien que dans votre cœur les intérêts 
du ciel passent à bon droit avant ceux de la famille. 

— Mon enfant, reprit le missionnaire, c'est à toi de me faire ai- 
mer ma famille en vue du ciel, et le ciel en vue de ma famille. Ar- 
range ça pour le mieux dans ta cervelle et dans ta conscience. Moi, 
je te conseille d’aimer les biens de ce monde en vue du progrès de 
la foi, si tu veux les apprécier pour ce qu'ils valent. 

— Me permettez-vous, mon oncle, de les aimer aussi un peu en 
vue du progrès de la raison parmi les hommes? 

— Ne discutons pas là-dessus, reprit le missionnaire, nous 
sommes peut-être d'accord au fond; mais tu n’en voudrais pas con- 
venir, ajouta-t-il avec un rire de bonne humeur, 

Ils quittèrent les collines de minerai pour rentrer dans la forêt 
froide et humide. Dès qu'ils eurent disparu, les broussailles s’écar- 
tèrent à dix pas de l'endroit où ils avaient causé, et un Indien mon- 
tra sa tête. Il consulta la montagne et les bois, puis, après s'être 
assuré qu'il ne pouvait être vu, il alla ramasser quelques éclats de 
fer brisés par le marteau de l'ingénieur. Cet Indien, c'était Jambes- 
torses, envoyé par M. Sewell pour remettre une lettre à Henri. 
C'est ce qu'il se garda bien de faire ce jour-là. Il se retira dans 
l'épaisseur des bois, voulant laisser passer quelques jours avant de 
se montrer au missionnaire et l'empêcher ainsi de soupçonner qu’il 
eût entendu sa conversation avec Henri, et qu'il eût surpris son 
secret. 


XIV. 


Montaret retourna plusieurs fois à la Bosse-du-bison faire ses 
études préliminaires, tantôt avec son oncle ou le docteur, mais le 
plus souvent seul. Un matin, comme il traversait la pelouse devant 
la maison de Berghenius pour se rendre à la roche de fer, Naïssa 
Courut à lui. 

— Où allez-vous donc? lui demanda-t-elle. 

— À la mine, 

— Voulez-vous me permettre de vous y suivre? 

— Vous avez envie de vous promener ? 

Henri eût mieux aimé sortir seul; mais Naïssa était déjà partie en 
avant, Quand ils furent dans la forêt, Henri, ne sachant par quel 
bout entamer la conversation avec cette étrange personne, lui de- 
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manda si elle ne craignait pas de faire de mauvaises rencontres 
quand elle allait seule à travers bois. 

— Que voulez-vous que je rencontre ? répondit-elle. 

— Des serpens, des sauvages, Wakontchaka, qui prétend à 
votre main. 

— Je n'ai pas peur des serpens, je sais une chanson pour les 
éloigner ; c’est ma mère, la Pierre de cristal, qui me l’a apprise, 
Quant aux Indiens, ils m’aiment tous, et je n'ai rien à craindre de 
Wakontchaka. Je ne redoute et ne hais que deux hommes. 

— Fayal et Jambes-torses? 

— Oui, Nagheko! s’écria la jeune fille en serrant les dents, Oh! 
Nagheko! Nagheko! si j'étais un homme, il y a longtemps que ton 
scalp flotterait à ma ceinture! 

— Oh! oh! très bien! s’écria Montaret. 

— Vous m’approuvez, n'est-ce pas? Vous n’êtes pas comme votre 
oncle, qui veut que l’on pardonne tout, même la mort des parens, 
comme si cela était possible ! 

— Je vous approuve... jusqu'à un certain point, répondit Mon- 
taret, dont l'exclamation n'avait pas le sens que lui attribuait Naïssa. 
Il n’avait songé qu’à constater en elle la persistance de l'instinct 
sauvage, que le docteur se reprochait si comiquement d'avoir dé- 
truit, et qui ne paraissait pas encore très émoussé. 

Naïssa ne comprit pas sa réponse et se mit à le regarder avec une 
expression qui l’embarrassa. Il y avait dans ce regard un éclat d'en- 
gouement subit qui ressemblait à la passion. 

Hôte du docteur et fiancé en quelque sorte avec Mary Sewell, 
Montaret n'avait pas seulement songé à se préserver de l'attrait que 
Naïssa pouvait exercer sur lui dans l'impunité de la solitude. Un 
instant troublé, il la regarda à son tour avec une sévérité froide qui 
eût fait baisser les yeux à une jeune fille moins candide; mais elle 
soutint ce muet reproche sans en deviner l'intention; puis, en lui 
prenant la main : J'ai une grande estime, une grande amitié pour 
vous, dit-elle, et vous savez bien pourquoi. 

— Je ne le sais pas du tout, répondit Montaret, qui marchait de 
surprise en surprise. 

— Eh bien! reprit-elle, est-ce que vous croyez que je dormais, 
sur le bateau, quand vous avez voulu tuer le Floridien? 

— Quand j'ai souffleté M. Fayal? Vous avez vu cela ? 

— Oui, et j'ai vu aussi que vous l’eussiez tué, si on ne vous en 
eût empêché de force; mais j'espère bien que vous le tuerez une âutre 
fois, et j’ai rêvé cette nuit que l’âme de ma mère vous bénissait. 

L'Indienne avait l'air si animé et si dramatique qu'Henri l'ad- 
mira comme une belle Euménide. Tout à coup elle pâlit, ses yeux 
s'éteignirent, et laissant retomber sa tête sur son sein : — J'ai tort, 
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dit-elle; mon autre mère est là qui se fâche et qui me défend la 
vengeance. 

— La femme du docteur, dit Henri, M"* Élisabeth Berghenius? 

— Oui, la douce, la généreuse, celle qui me disait de prier pour 
mes ennemis. 

Naïssa resta pensive et comme partagée entre les deux esprits 
contraires qui lui parlaient. Henri essaya de la distraire; elle parut 
d'abord ne pas l’entendre, et il se remettait de l'alarme que le pre- 
mier regard de la jeune Indienne avait donnée à sa modestie — où 
à sa fatuité, — lorsqu'elle se leva, et sans transition, passant d’une 
forte contention d’esprit à une naïveté d’enfant, elle lui dit : 

— Voulez-vous jouer à courir ? 

— Ce n’est pas aisé dans ces broussailles. 

— (C'est que vous ne savez pas. 

— Si fait! 

— Eh bien! attrapez-moi, si vous pouvez. 

— Et si je vous attrape, quel gage me donnerez-vous? 

— Il n’y a pas de gage, vous aurez pour vous l'honneur d’avoir 
pris l'Oiseau du lac. 

Et, disant cela, elle partit à travers bois en défiant Henri. 

Naïssa était bien nommée, c'était un oiseau en effet. Montaret 
lui laissa remporter la victoire, et ce fut un hommage rendu à sa 
beauté, car avec ses cheveux dénoués et sa taille souple elle de- 
venait dangereuse à son insu. Certes elle se savait ou se sentait 
belle, car son visage rayonnant exprimait la joie d'exister; mais 
cette coquetterie naïve, naturelle on pourrait dire, comme celle 
des jeunes animaux, n’autorisait pas un homme honnête et sérieux 
comme Henri à oublier les devoirs de sa situation. 11 feignit donc 
de la poursuivre plutôt qu'il ne le tenta réellement, et il ne la re- 
joignit qu’à la Bosse-du-bison, où elle était assise sur l'herbe en 
l'attendant. 

— Vous avez dit que le vainqueur remporterait un gage, lui dit- 
elle en riant, qu'est-ce que vous allez me donner? 

— Que voulez-vous que je vous donne, Naïssa? 

— L'anneau que vous avez au doigt, dit-elle en touchant la 
bague que Mary Sewell avait donnée à Henri. 

— Cela, répondit-il, c'est impossible, 

— C’est donc un anneau de fiançailles? 

— Oui. 

Naïssa garda le silence. Sa figure, jusque-là si ouverte et si 
transparente, n’exprimait plus que la réflexion tranquille. Mon- 
laret se rassura tout à fait et s’éloigna pour étudier. 

..T Est-elle jolie, votre fiancée? lui dit tout à coup l'Indienne, qui 
l'avait rejoint sans qu’il l’eût entendue venir. 
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— Je la trouve très jolie. 

— Vous l'avez laissée en France ? 

— Non. 

— Ah! vous l'avez amenée en Amérique? 

— Non, c’est une Américaine. 

— Blonde ou brune ? 

— Blonde. 

— Très blanche alors, dit Naïssa en rougissant sous sa belle 
teinte bistrée, et elle ajouta : Est-ce qu’elle est riche? 

— Je n’en sais rien. 

— Vous ne la connaissez guère, puisque vous êtes en Amérique 
depuis un mois seulement? 

— Je la connais depuis quinze jours. 

— Et vous vous êtes engagé comme cela, si vite ? Êtes-vous sûr 
qu'elle vous aime ? 

— Je le crois. 

— Et comment s’appelle-t-elle ? 

— Mary. 

— C'est un joli nom. Je voudrais bien la voir. 

— Cela n’est pas impossible, et j'espère que vous ne la trouve- 
rez pas indigne de votre amitié. 


Henri se retourna pour attendre sa réponse; il était seul. 
Naïssa l'avait quitté; elle remonta au sommet du principal monti- 
cule, se coucha sur la mousse et pleura; puis elle alla cueillir 
quelques fleurs d'immortelle blanche, en fit quatre petits bouquets, 
s’assit entre deux fragmens de fer brisés par Montaret, et, ayant 
placé les bouquets en cercle autour d’elle, elle chanta à demi- 
voix cette espèce d’incantation indienne : 


« Je me cache et je m'assieds à l'écart. 

« C’est un esprit qui vient du ciel. 

« Des plumes, des plumes! c'est là ce qu'il me faut. 

« Il m’enlève de terre, je descends du ciel. 

« Je me suis assise, et il m'a regardée, J'ai couru, et il m'a arraché le 
cœur; voilà ce qu’il m’a fait. 

« Il est venu dans la forêt, et son feu m'a brûlée. 

« Je me lève. Des plumes, des plumes, des ailes! c’est là ce qu’il me faut. 

« Je vois le ciel, je le vois. 

« Je vois la terre, je la prends. 

« Je marche sur la terre, je marche. 

« 11 vient. Il peut me rendre heureuse, s’il entend ce que je dis. » 


Montaret revenait en effet. Il lui demanda pourquoi elle s’entou- 
rait ainsi de fleurs. 

— C'était pour éloigner les mauvais esprits, dit-elle. Les voilà 
partis, je ne les crains pas. Allons-nous-en. 
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— Que voulez-vous faire de ces petits bouquets? 

— Ce sont des talismans pour se faire aimer de ceux qui les ac- 
ceptent. J'en donnerai un à mon père, un à votre oncle, un à Mé- 
saubis. 

— Et pour qui le quatrième ? 

— Pour vous, dit-elle en le lui présentant. 

— Je l’accepte, chère enfant, répondit Montaret. Le talisman 
fera son ellet, n’en doutez pas. Il vous assure le respect et le dé- 
vouement d’un frère. Naïssa sourit, et, soit qu'elle se fût résignée à 
n'être pas aimée, soit qu’elle comptât sur son innocent maléfice, 
elle rentra gaiment à la maison. 

Comme Montaret allait l'y suivre, Nagheko se présenta devant 
lui avec si peu de bruit que la jeune Indienne, en passant près du 
buisson où il s'était tapi, l’eflleura de son vêtement et ne l’enten- 
dit pas se lever. 

— Que viens-tu faire ici? dit l'ingénieur à l’Indien. Mon oncle 
ne t'a-t-il pas défendu d'approcher de son habitation ? 

Sans rien répondre et feignant de n'avoir pas compris, Jambes- 
torses remit à Henri la lettre de M. Sewell et s’éloigna d’un air 
impassible, mais à deux ou trois pas seulement, comme s’il eût 
attendu son salaire. Montaret le paya généreusement tout en lui 
ordonnant de s’en aller. 

— Si le visage pâle voulait avoir confiance en moi, dit l’Indien, 
je lui servirais de guide à travers la forèt pour le conduire à Ke- 
weenaw-Bay. 

— Je trouverai facilement un guide plus agréable et plus sùr, 
répondit Montaret. Ta figure est odieuse ici, et tu as tort de l’ou- 
blier. Ne me force pas à te le rappeler sévèrement. 

— Est-ce le dernier mot du visage pâle? N'y a-t-il pas moyen 
de se réconcilier avec le missionnaire et de devenir l’ami de ceux 
qui vivent au bord du lac des Castors ? 

— C'est mon dernier mot. Allons, vite, et qu’on ne te revoie 
jamais rôder autour de nous. 

— C'est comme le visage päle voudra, dit Jambes-torses, et il 
disparut. 

La lettre de M. Sewell contenait ce qui suit : 


« Mon cher ami, 


« Vous aviez raison de m’avertir de me méfier. J'ai été trop con- 
liant, comme toujours, et je n’ai trouvé ici que des marais, des 
bois et des rochers, mais pas la moindre trace de minerai. Si à 
une certaine profondeur le sol recèle du métal, je ne suis pas à 
même de m’en assurer, et je compte sur vos lumières. Hâtez donc 
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votre tournée dans ces parages, et venez me retrouver à Onto- 
nagon. 
« Votre tout dévoué, 
« RICHARD SEWELL. » 
« Keweenaw-Bay, 1°" août 1854. 


Henri était impatient de tenir la parole qu'il avait donnée à Se- 
well, et il voulait aussi lui proposer une association qui devait dé- 
truire tout obstacle entre lui et Mary. Me voilà, se disait-il, au- 
dessus des dédains de ce chercheur de cuivre. Je suis, moi, 
l'homme du fer, dont il va reconnaître, suivant ses idées, l’incon: 
testable supériorité. Je n’ai qu'un mot à dire pour être l'époux de 
sa fille, et il me sera doux d'apporter la puissance et la considéra- 
tion à celle que j'aime. Elle m'a choisi pauvre et sans appui, je 
lui dois une éternelle reconnaissance : elle sera ma femme. 

Tout en faisant ses préparatifs de départ, il crut devoir avertir 
son oncle de l’apparition de Nagheko. Le missionnaire en avertit à 
son tour le docteur, et tous deux se promirent d'éloigner au be- 
soin ce personnage suspect; mais leur surveillance fut inutile. 
L'Indien avait quitté le pays avec des intentions qui demandaient 
le temps d'aboutir. Henri prit congé de ses hôtes et de son oncle, 
après leur avoir promis d’être de retour au bout de huit jours, et 
de ramener le banquier afin de lui montrer la mine de fer. 

— Ah! dit le docteur d’un air triste en lui serrant la main, vous 
allez me gâter mon beau pays si calme! La forêt vierge va tomber 
sous la hache des squatters, l'air sera rempli de fumée de charbon 
de terre, le bruit des locomotives et des machines à vapeur va 
remplacer le roucoulement des ramiers et le cri plaintif des butors 
dans les marécages ! 

Montaret partit avec Télémaque et deux Indiens chargés de son 
bagage de géologue, d’une tente et d'un canot pour franchir les 
portages. 

A Keweenaw, où il arriva le lendemain sans encombre, il s’ac- 
quitta de la mission que lui avait confiée Sewell, en examinant ses 
nouvelles propriétés. Il put rapidement constater qu’elles étaient : 
situées précisément sur les terrains dits du nouveau grès rouge, 
dans la seule partie de la presqu'île qui n’offrit aucune trace de 
minerai. Il partit pour Ontonagon; mais, voulant profiter de sa tour- 
née dans cette partie du Haut-Michigan, il fit un détour et visita 
quelques mines, entre autres celle de Cliff, la plus riche de la pres- 
qu’ile de Keweenaw. Il y fut admis sans difficulté, et put voir les 
ouvriers tailler à coups de ciseau dans le cuivre comme dans une 
carrière. Il se dirigea ensuite à travers bois vers Ontonagon, véri- 
fiant les travaux géologiques de ses devanciers, relevant quelques 
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erreurs, tantôt couchant dans quelque village de mineurs, car cette 
partie du pays commençait à se peupler, tantôt campant dans les 
bois, et s’habituant ainsi à une vie de fatigues et de privations, 
mais qui était remplie de charmes pour l'esprit aventureux d’un 
gayant et d’un artiste. 


XV. 


Pendant ce temps, M. Doyle débarquait au village d'Ontonagon 
atec la célèbre Williams et sa famille, composée, comme nous l’a- 
vons dit, d’une mère ambitieuse, d’une tante insipide et d’une pe- 
tite cousine assez mal élevée. 

Youlant s'assurer par lui-même de la valeur et du rendement des 
mines de Minesota, situées à quatre lieues du village, il s’y rendit 
sur-le-champ; mais, ne trouvant ni auberge ni maison digne de 
loger sa diva, il revint s'installer à Ontonagon dans l'unique boar- 
ding-house de la localité. C'était une vaste hôtellerie construite en 
planches et en madriers et placée sur le chemin fait de troncs d’ar- 
bres qui menait aux mines. Un vaste enclos servait de cour, un bout 
de terrain moitié en friche servait de jardin, une tonnelle de hou- 
blon avec table et bancs rustiques servait de réfectoire champêtre 
durant la belle saison. 

Arabella, convaincue que Montaret devait être aux environs, s’en- 
quit de lui dans le village à l'insu de Doyle; mais personne ne put 
la renseigner. Elle commençait à perdre tout espoir de le retrouver, 
quand le Floridien Fayal, Milly et M. Cranston arrivèrent un matin 
avec l'Indien Jambes-torses pour parler à Doyle. Arabella déjeunait 
sous le berceau de houblon en compagnie du gentleman et de la 
petite Ketty. 

En voyant approcher le Floridien, Doyle fut désagréablement 
surpris. — Ne craignez rien, lui dit Arabella en dissimulant son in- 
quiétude; tout est rompu entre lui et moi. 

— Oh! je ne crains rien, répondit le blond et pâle Fankee en 
saisissant instinctivement son couteau de table. 

Fayal s’avança, et d’un air qu'il cherchait à rendre gracieux : — 
Enchanté, dit-il à miss Williams, de vous retrouver ici. Monsieur 
Doyle, pardon si je vous dérange; mais je crois que vous m’en sau- 
rez gré quand M. Cranston vous aura appris le but de notre visite. 

Pendant que le directeur de la mine et Milly abordaient le gent- 
leman et accaparaient son attention, Arabella dit tout bas au Flo- 
ridien : — Pas de dispute avec Doyle, n'est-ce pas? 

— Allez-vous-en, ma chère, répondit Fayal; je jure sur vos 


beaux yeux que tout ira bien dès que je pourrai lui expliquer la 
cause de cette visite. 
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— Ne puis-je au moins savoir quelle est cette cause? 

— Vous le saurez plus tard. En ce moment, la présence d'une 
femme gêne ces messieurs et les empêche de s'expliquer, 

Arabella se retira dans sa chambre, résolue à surveiller de loin 
la conférence. 

— Dès qu’elle fut partie, Fayal dit à Doyle : — Nous avons des 
choses graves à vous dire, mais il faut toujours, quand on à un In- 
dien à consulter, commencer par lui délier la langue. — Puis, s’a- 
dressant à Jambes-torses et lui tendant un carafon de whisky: Tiens, 
dit-il, avale-moi ça. 

Nagheko prit le carafon et le but d’un trait, ce qui fit rire la petite 
Ketty, oubliée à dessein par Arabella. Fayal l’entendit et la pria 
brutalement de s’en aller, et comme M. Doyle paraissait scandalisé 
de cette manière d'agir avec les femmes : — Ceci n’est pas encore 
une femme, dit Fayal, c’est un écran. 

Et il ajouta en s'adressant à Milly, mais de manière à être en- 
tendu de Doyle : — Cela se place entre une coquette et une dupe 
pour l'empêcher de s’enhardir avant d’avoir donné des garanties 
matrimoniales. Une mère n’est pas toujours là; on a une tante pour 
relayer la mère et une petite cousine pour relayer la tante. 

Doyle, qui voyait combien Fayal avait l'expérience de la situa- 
tion, eût bien voulu exhaler son dépit; mais il ne l’osa pas, et 
pour couper court : Voyons, messieurs, demanda-t-il, à quoi dois- 
je l'honneur de votre visite ? 

— Monsieur Doyle, dit Cranston en manière de préambule, vou- 
lez-vous faire une affaire splendide ? 

— Toujours, répondit Doyle. 

— Alors regardez-moi ça, reprit le directeur de Minesota en 
montrant des éclats de fer ramassés par Jambes-torses sur la Bosse- 
du-bison. 

— Qu'est-ce que c’est que ça? demanda le gentleman. 

— C'est du fer oligiste de première qualité. Cet Indien prétend 
qu'il en existe un gisement immense, inépuisable, à vingt lieues 
d'ici. 

— Il prétend? reprit Doyle; tous les Indiens prétendent nous 
apporter le Pactole. 

— Pactole tant que vous voudrez, dit Fayal, qui n'était pas fort 
sur l’antiquité classique; je vous dis, moi, que cet Indien ne ment 
pas. Nous nous connaissons, lui et moi, de longue date, et il sait 
bien qu'on ne se moque pas de moi impunément. Parle, Nagheko, 
et dis ce que tu as vu. 

— J'ai vu, dit Jambes-torses, huit montagnes se touchant toutes, 
# Je entendu l'ingénieur français dire : Tout ça du fer, rien que 

u fer! 
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— Quel ingénieur? s’écria Doyle, M. Montaret? 

— Oui, dit Nagheko, j'ai vu, j'ai entendu; j'ai marché sur le fer, 
j'ai touché la montagne. Il n'y a que la mousse à arracher pour 
voir le fer." Chaque fois que le visage pâle frappait avec son mar- 
teau, c'était du fer, et tout ce que j'ai ramassé, vous voyez bien, 
c'est du fer. 

— Et où est-il, ce gisement? 

— Je vous y conduirai, si vous me payez bien. 

— On te paiera, mais à qui est-il, ce fer ? 

— L'ingénieur français dit qu'il est à lui. 

— À lui? s'écria Doyle. Allons donc! est-ce qu'un étranger peut 
posséder les richesses de nos états? 

— Permettez, dit Fayal, ce n’est pas le Français qui a acheté, 
c'est un parent à lui qui réside aux États-Unis depuis uue dizaine 
d'années. 

— Alors qu'est-ce que vous venez me proposer? reprit Doyle. 

— Nous vous proposons, dit à son tour Cranston, de vous asso- 
cier avec nous pour posséder et exploiter cette mine. Vous êtes 
plus riche que nous, et il nous faut une grande mise de fonds. 

— Oui, je suis très riche, répondit Doyle; mais je ne peux pas 
vous aider à exploiter ce qui ne vous appartient pas. 

— Qu'est-ce qu'il faut pour posséder? reprit Fayal : savoir où 
est la mine et s’en emparer. 

— De vive force? deiiauda Doyle inquiet. 

Le Floridien reprit : Il n’est pas besoin d’une armée pour se dé- 
barrasser de deux hommes. 

— Se débarrasser? 

— On les intimide, on les éloigne. Quand on est quatre contre 
deux, on a toujours raison, surtout contre un étranger, et l'on peut 
procurer au vieillard de douces émotions qui hâtent sa fin. 

— Oui, dit Nagheko, un vieux est un vieux. 

— Un instant! s’écria Milly, cela n’est pas clair, je ne voudrais 
pas tremper dans une vilaine affaire. 

— Vous avez peur? dit Fayal d'un air méprisant. 

— lcoutez donc, répondit Milly, je ne suis pas un aventurier ni 
un spadassin, moi; je suis un quincaillier en gros, je n’ai pas l’ha- 
bitude de dénouer mes affaires à coups de couteau. 

— Me prenez-vous pour un assassin? demanda Fayal. J'ai une 
injure personnelle qu'on m'a empêché de venger, vous le savez 
bien. J'ai grandement le droit de chercher querelle à M. de Mon- 
taret. Vous serez mon témoin, affaire de loyauté, voilà tout. 

— Messieurs, dit Cranston, M. Fayal a parfaitement raison, nous 
lui servirons tous de témoins. 

— Permettez, messieurs, observa Doyle, moi je dis : Voir la mine 
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avant tout, car enfin s’exposer ainsi pour une valeur peut-être chi- 
mérique… 

— Moi aussi, reprit Milly, je suis pour la mine d’abord. Où est- 
elle? . 

Nagheko fit semblant de ne pas entendre. 

— Es-tu sourd, brute? dit Fayal, qui s’entendait fort bien avec 
l'Indien tout en feignant de le rudoyer : combien te faut-il pour 
parler? 

L'Indien répondit : — Pour dire où est la mine, mille dollars: 
pour dire où est l'ingénieur, deux mille. 

— Est-ce qu’it est fou? s'écria Doyle en se renversant sur sa chaise 
et en mettant ses pieds sur la table, pose tout américaine. 

La somme était exorbitante pour le pays, on ne put s'entendre. 
Nagheko engouffra autant de whisky qu'on voulut lui en offrir sans’ 
se laisser vaincre et sans se départir d’un calme imperturbable, 

— Je reviendrai demain, dit-il, vous aurez réfléchi. 

— Laissez-le aller, dit Doyle aux autres; il réfléchira aussi. 

— Pourvu, dit Fayal, qu'il n’aille pas porter sa découverte à 
Sewell, car il le connaît. 

— Cet Indien n'ira pas jusqu'à New-York trouver le banquier? 

— Vous savez bien que les Indiens iraient au bout du monde 
quand il s’agit de leur intérêt. 

Doyle, qui avait un grand ressentiment contre Sewell, céda en 
faisant la grimace. 

— Eh bien! dit Nagheko, par où voulez-vous commencer? Par le 
fer ou par celui qui le possède ? 

— Par le propriétaire, dit Fayal. 

Les avis étant partagés également, il n’y eut pas moyen d'aller 
aux voix. On se querella beaucoup. L'Indien, feignant d’être en- 
nuyé de ces pourparlers dont il ne perdait pas un mot, se retira en 
disant : — Mettez-vous d'accord, je reviendrai demain. 

Pendant cette discussion, Arabella, inquiète et curieuse, avait vai- 
nement prêté l'oreille, accoudée à la fenêtre de sa chambre. Elle 
n'avait saisi que des pbrases interrompues où il lui semblait pour- 
tant avoir entendu prononcer le nom de Montaret. Elle avait envoyé 
sa petite cousine à plusieurs reprises pour écouter sans en avoir 
l'air; mais l'enfant, à qui Fayal faisait peur, n'avait pu comprendre 
qu’une partie de la conversation. — Ils ont, dit-elle à sa cousine, 
beaucoup parlé de M. de Montaret, qui a des mines pas loin d'ici, et 
qui est riche, riche à millions. Je crois que ces messieurs veulent 
s'associer avec lui et qu'ils demandaient à l'Indien où il était. L'In- 
dien exigeait beaucoup d'argent pour le dire, mais bien sûr il le 
sait. Voilà tout ce que j'ai compris. 

Renonçant à deviner quel intérêt Doyle et compagnie prenaient 
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aux affaires de Montaret, Arabella, dès qu’elle vit Jambes-torses 
s'éloigner, résolut de l’interroger elle-même. Elle sortit de la mai- 
son par le côté opposé à la tonnelle, et, tandis que nos Yankees 
continuaient à se quereller, elle rejoignait l’Indien dans un massif 
de mélèzes à cent pas de la maison. 

— Si tu veux, lui dit-elle, me confier ce que tu as refusé de dire 
à ces messieurs, il y aura vingt-cinq dollars pour toi. 

— J'en veux cinquante, répondit l’Indien pour qui tout profit 
était bon, et qui ne se croyait pas obligé de dire la vérité. 

— Tu les auras. 

— Et quatre bouteilles de whisky? 

— Huit, douze, si tu veux. 

— Oui, douze. Qu'est-ce que tu veux savoir? 

— Je veux savoir où est le Français. 

— Pourquoi? 

— Je suis sa femme. 

— Il n’est pas marié. 

— Je suis sa fiancée, c’est la même chose. 

Nagheko réfléchit. 

— Où veux-tu le voir? reprit-il. 

— Là, quelque part dans les bois, mais sans que personne le 
sache. 

— Bien! je viendrai te chercher, et, si tu veux marcher une 
heure, je l’amènerai par là. 

— Oui, tout de suite. 

— Non, demain, la nuit. Est-ce convenu ? Paie. 

— Mais je n'ai pas d'argent sur moi. Je te remettrai cela quand 
tu viendras m'avertir. Dis-moi à quelle heure. 

— Je ne sais pas, Sois debout toute la nuit. 

Nagheko fit trois pas et revint. 

— Le Français ne me croira pas, dit-il, il est méfiant. Donne- 
moi une lettre, les visages pâles ne croient qu’à ce qui est écrit. 

Arabella chercha dans sa poche, y trouva son carnet de notes, et 
écrivit au crayon sur un feuillet qu’elle déchira et remit à Na- 
gheko : « Venez, j'ai des choses de la plus haute importance à 
« vous dire. — Mary Sewell. » 

Au moment de signer son nom, elle avait hésité, craignant de ne 
pas inspirer assez de confiance à Henri. Elle ne se fit aucun scru- 
pule d'usurper celui de sa rivale, et se dit avec raison que son écri- 
ture, heurtée par le mouvement et l'émotion, n’offrait aucun carac- 
tère déterminé qui pût éveiller les soupçons. 

Après ce coup de tête, Arabella, rentrée au boarding-house, 
voulut savoir de Doyle lui-même jusqu’à quel point la petite Ketty 
avait compris ce qu'elle avait entendu. Doyle, sans rien laisser 
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pressentir des mauvaises intentions de la bande et voulant savoir 
la nature de l'intérêt que portait Arabella à Henri, lui aflirma sans 
détour que l'ingénieur était immensément riche. Dès lors elle s’ob- 
serva et feignit de se souvenir très peu de Montaret, après quoi, 
laissant Doyle plus tranquille, mais usant toujours avec lui d'une 
rigueur calculée, elle réfléchit aux conséquences du rendez-vous 
qu’elle avait donné. 

Le ressentiment contre miss Sewell, la fantaisie qui l’avait portée 
à première vue vers Montaret, la certitude de trouver en lui un 
ami infiniment plus haut placé sous tous les rapports que ses autres 
adorateurs, rendirent inébranlable sa résolution de le convaincre 
et de le dominer. 

La nuit suivante, Arabella entendit gratter à la vitre de sa 
chambre. Elle bondit à la fenêtre et reconnut au clair de la lune 
la silhouette de Jambes-torses. 

— Eh bien? demanda-t-elle à voix basse. 

— J'ai remis da lettre et amené le fiancé. 

— Où est-il? 

— Dans mon wigwam, comme c'était convenu. 

Arabella n'en demanda pas davantage, elle prit à peine le temps 
de se vêtir, jeta un châle sur ses épaules et allait franchir la fe- 
nêtre, quand Jambes-torses réclama ses dollars. Elle remit à l’In- 
dien son salaire, sauta dans le jardin et le suivit. 

Une heure après ils atteignaient une clairière où s’élevaient une 
mauvaise baraque de planches et deux wigwams d'écorce à demi 
cachés dans les broussailles. 

— 1]l est là, dit Nagheko à miss Williams en lui montrant l’ha- 
bitation principale. 

Arabella lui ayant demandé s’il y avait quelque autre personne 
sous les huttes voisines : — Personne autre que le domestique noir 
du Français, répondit-il. 

Il ouvrit la case, poussa Arabella dans l’intérieur, et tira vive- 
ment la porte sur elle. La lueur douteuse d’une lampe de mineur 
éclairait si mal que Montaret ne reconnut pas tout d’abord Ara- 
bella et s’écria : — Est-ce vous, Mary? 

Miss Williams ne répondit pas; mais, comme elle avait toute la 
tête de plus que Mary, Henri ne s'y méprit guère plus d’un instant. 

— Quoi! c'est vous, miss Williams? s’écria-t-il inquiet et presque 
effrayé; où est Mary? Pourquoi vous et pas elle? Que se passe-t-il? 
Voyons, parlez! 

— Monsieur de Montaret, tranquillisez-vous d'abord. Il ne se 
passe rien de grave. Pardonnez-moi la démarche que je viens faire 
auprès de vous, et jurez-moi que vous me garderez le secret sur 
ma visite, quelque déplacée qu'elle puisse vous paraître. 
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— Je suis homme d’honneur, parlez; mais avant tout dites-moi 
où est miss Seweil. 

— À New-York. 

— Vous en êtes sûre? 

— Je l'y ai vue, j'en arrive. 

— Et son père? 

— Il est avec elle. 

— Mais alors que signifie. 

— Le billet que vous avez reçu et qui vous amène ici? 

— Vous savez que j'ai reçu un billet? 

— Par Nagheko? Sans doute, ce billet est de moi. 

— Et pourquoi donc avez-vous usurpé la signature. 

— De Mary Sewell? Elle m'en eût donné la permission, puisqu'il 
s'agit de vous rendre un grand service. 

— C'est donc de sa part que vous m'avez appelé en son nom? 

— Elle ignore ce qui se passe, et je vais vous le dire. Est-il vrai 
que vous soyez à la tête d'une grande fortune? 

— Dans l'avenir, oui, je n'ai pas de raisons pour le cacher. 

— Eh bien! cachez-le ; ne l’avouez qu’à moi. 

— Pourquoi donc? 

— Vous êtes étranger et sans expérience, monsieur Henri; vous 
ne vous doutez pas que vos mines ont déjà allumé la convoitise des 
spéculateurs! 

— C'est impossible; il n’y a pas huit jours que je sais qu’elles 
existent. 

— Voyons, je vais vous dire en quoi elles consistent : il y a huit 
mamelous de fer, formant un seul groupe, et ce gisement n’est si- 
tué qu’à vingt lieues d'ici. 

— Comment savez-vous cela? 

— Nagheko l’a dit à M. Doyle et à trois autres personnes. 

— M. Doyle est donc par ici? 

— Oui, ici près, à Ontonagon. Il m'a suivie dans une promenade 
de santé que j'avais entreprise pour ma mère et ma petite cousine, 
qui est très délicate. 

— Je comprends, miss Williams. 

— Vous ne comprenez pas. Ce gentleman m'importune, et je 
n'aspire qu'à me débarrasser de sa compagnie. J'aurais en ce mo- 
ment un prétexte excellent : ce serait de l'envoyer auprès de vous, 
qu'il désire beaucoup rencontrer; mais cette rencontre n’aurait 
d'avantage que pour lui, et je ne compte pas lui dire où vous êtes. 

— Voyons, voyons, dit Henri; je ne comprends pas du tout. 


— Doyle et trois de ses amis veulent vous proposer une associa- 
tion, 
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— Pourquoi pas? J'ai besoin de fonds pour la mise en œuvre, où 
peut s'entendre. M. Doyle n'est-il pas un homme honorable? 

— Les hommes honorables sont très rares dans un certain genre 
d’affaires, et Doyle n’est pas seul dans celle-ci. Avez-vous l'inten- 
tion de commencer en grand? 

— Je commencerai comme je pourrai. 

— Vous comptiez vous adresser à M. Sewell? 

— Oui. 

— En épousant sa fille? Je le sais, je le vois. Vous êtes au mieux 
avec elle, puisque vous avez au doigt une bague que j'ai longtemps 
vue au sien, et que sur un simple mot que vous avez cru être de 
sa main vous êtes accouru ici. 

— Je serais accouru de même, si vous eussiez eu un service à 
réclamer de moi, et la rédaction de ce billet était de nature à me 
faire croire qu’il s'agissait d’une chose de ce genre. 

Henri parlait avec une réserve de bon goût que la chanteuse 
n’était pas habituée à rencontrer dans ses relations. Elle prit le 
change et se persuada que Mary n'était pas aussi aimée qu’elle s’en 
flattait. Ceci l’encouragea à jeter le masque. — Monsieur de Mon- 
taret, dit-elle, voulez-vous que je sois votre amie? 

— Je ne demande pas mieux, répondit Henri en souriant, 

— Aurez-vous confiance en moi? 

— Parlez, miss Williams. 

— Eh bien! ne vous adressez pas à M. Sewell pour les fonds qui 
vous sont nécessaires; il vous trompera comme les autres. Vous 
êtes loyal, généreux, confiant, chevaleresque. Je me charge, moi, 
de vous trouver tout l'argent qu’il vous faudra. Tout ce que j'ai est 
à vous. C’est peu de chose, je le sais : une personne qui se respecte 
ne s'enrichit pas au théâtre; mais ma bonne réputation m'assure 
des amis sérieux, et mon art m'a mise en relation avec des capi- 
talistes plus importans que Sewell et Doyle. Promettez-moi donc 
de ne compter que sur moi et de me laisser vous diriger. Oh! ne 
me prenez pas pour une fille légère; j'ai pour vous une sympathie, 
une amitié que je pourrais avouer à toute la terre, et que je ne rou- 
girai pas de vous prouver. 

— Fort bien, miss Williams, répondit Montaret, qui vit venir les 
projets de mariage; mais en acceptant votre généreux concours me 
sera-t-il permis de conserver ma liberté? 

— Et de rester fidèle à Mary Sewell! s’écria la chanteuse piquée 
au vif. C’est bien, vous la consolerez des deux mariages qu’elle n'a 
pu réussir à nouer, le premier avec M. Antonio Fayal, le second 
avec M. Doyle. 

Henri avait entendu sur le bateau les confidences de Fayal à 
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Milly; il comprit fort bien que miss Williams prêtait à Mary ses 
propres aventures. — Cela est peu grave, dit-il avec calme. 

= Je ne sais si cela fut grave ou non; mais avec la liberté dont 
nous jouissons ici entre fiancés, cela va parfois très loin. 

— J'imagine que vous n’en savez rien, miss Williams? 

Arabella ne répondit pas; elle sentait la colère la prendre à la 
gorge, et le sang-froid de Montaret, qu’elle croyait rendre jaloux et 
furieux, l'exaspérait. — Ce que je sais, dit-elle enfin en éclatant, 
c'est que je ne suis pas venue ici pour m’entendre railler et me voir 
méprisée. 

— Je suis bien loin de pareille intention; mais enfin pourquoi 
parlez-vous avec tant d’amertume de miss Sewell? 

— Eh bien! parce que je vous aime! s’écria Arabella en mettant 
ses mains sur son visage avec ce sentiment de crainte qui remplace 
la pudeur chez une femme décidée à jouer le tout pour le tout. 

‘Montaret, surpris et un peu ému de son audace, garda le silence. 

En de pareils momens, les secondes paraissent des siècles. Ara- 
bella avait compté sur sa beauté et sur cette vanité ingénue qui 
porte tant d'hommes à se croire les premiers occupans d’un cœur 
féminin. Elle n’osait relever la tête, s’attendant toujours à voir 
Montaret tomber à ses pieds. Elle se décida enfin à le regarder, et 
l'expression de son visage la força de baisser les yeux. — Miss 
Williams, lui dit-il, je suis un honnête homme et un homme rai- 
sonnable. Il faut l’être certainement beaucoup pour conserver son 
sang-froid en pareille circonstance; mais le service que vous vouliez 
me rendre, quel qu’en soit le motif, m'impose d'autant plus le de- 
voir de ne pas vous tromper. Je ne vous épouserai jamais. 

— Monsieur de Montaret, reprit Arabella, en vous éclairant sur 
la conduite de miss Sewell, je croyais vous rendre libre comme je 
le suis moi-même; puisque vous persistez à l'aimer, il ne me reste 
plus à compter que sur votre délicatesse et votre discrétion. 

En parlant ainsi, Arabella voulut se diriger vers la porte; mais le 
dépit, la douleur et la confusion lui donnaient le vertige. Elle faillit 
tomber, et Montaret dut la retenir dans ses bras et la faire as-eoir, 
après quoi il voulut ouvrir pour lui donner de l'air; mais la porte 
était barricadée. En allant ouvrir l'étroite lucarne, il vit briller des 
torches à travers le fourré. Il crut comprendre alors que miss Wil- 
liams l'avait attiré dans un guet-apens, et il le lui donna à entendre. 

— Non, monsieur, non; dit-elle avec véhémence : je puis être 
étourdie, folle, si vous voulez; mais je suis incapable d’une telle 
lâcheté! 

Henri ne la crut pas. Il se vit pris dans un piége, compromis dans 
un scandale de commande destiné à le brouiller avec Mary Sewell. 
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Il méprisa la cantatrice pour avoir employé un moyen semblable, 
et ne lui répondit rien. 

— Ils approchent, reprit Arabella, et vous ne ferez rien pour me 
faire sortir d'ici? 

— Absolument rien, car vous m'avez mis dans l'impossibilité de 
tenter quoi que ce soit. 

— Oh! c’est horrible, ce que vous dites là! vous croyez donc... 

Des voix trop connues lui coupèrent la parole. Elle s’élança vers 
Henri, et s’attachant à lui : — Défendez-moi au moins, dit-elle, 
près de s'évanouir. 

La porte s’ouvrit brusquement, et Doyle, suivi de Fayal, se pré- 
cipita dans l'intérieur. 


XVI. 


On le voit, Nagheko avait trahi Arabella. L'occasion était bonne 
pour se débarrasser du possesseur des mines. L'Indien avait eu le 
temps dans la journée d'informer Fayal, et celui-ci n’avait pas 
manqué d’avertir Doyle. L'humilier en lui montrant qu'il était 
joué aussi par miss Williams était une satisfaction pour le Flori- 
dien en même temps qu’un moyen prompt d'assurer sa vengeance 
et ses projets d’usurpation contre Montaret. 

Henri n’eut pas à douter des intentions de la bande en voyant 
apparaître la figure sinistre de Fayal et le masque pâle de Doyle 
métamorphosé en Othello par la jalousie. 

— C’est bien, dit le gentleman en s'avançant le premier avec un 
courage inusité. 

Mais la fière attitude de Montaret lui fit reporter sa colère sur 
Arabella, et il commençait à lui faire des reproches quand Mon- 
taret l’interrompit. 

— J'ignore, lui dit-il, quels droits vous avez sur cette femme; 
mais c’est une femme, et vous sortirez de chez moi pour vous que- 
reller avec elle. 

— Vous vous croyez ici chez vous? repartit Doyle en essayant 
de tenir tête. 

— Je suis chez moi partout où je prends gîte. M'avez-vous en- 
tendu ? Sortez. 

Fayal, qui n’était pas d’avis d'entrer en pourparlers inutiles, et 
qui visait Henri depuis un instant, lui répondit par un coup de pis- 
tolet et se replia sur cinq ou six bandits ramassés à la hâte dans 
les mines par Nagheko, et qui gardaient la porte. Nagheko avait 
braqué le canon d’un fusil par la lucarne derrière laquelle il se 
tenait dans l'ombre. Les deux coups partirent en même temps, 
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une balle s'enfonça dans les madriers à deux pouces de la tête de 
Montaret, l’autre lui efleura la joue. 

Avant qu'Henri n'eût armé son revolver, un autre coup de feu 
destiné à Fayal partait de derrière lui et atteignait un des mineurs. 
Ce secours opportun venait de Télémaque, qui s'était glissé entre 
les jambes des assaillans, et qui avait gagné le fond de la chambre 
afin de défendre son maître. 

Arabella épouvantée profita du tumulte pour s'enfuir. Doyle es- 
saya de la suivre, mais ses complices, qui instinctivement avaient 
laissé passer la femme, se replièrent sur lui, et ce ne fut qu'après 
une ceriaine lutte qu’il put s’élancer sur les traces de la chanteuse. 
La poursuivre lui parut un bon prétexte pour ne pas se battre, et 
il s'enfonça dans les ténèbres, tandis qu'elle le gagnait de vitesse 
dans une autre direction. 

Durant le trouble de cette sortie, Henri et Télémaque avaient eu 
le temps de se mettre en défense. Le nègre s'était fait un rempart 
de la table, d’une vieille tonne défoncée et de deux escabeaux. Le 
premier moment de stupeur passé, Fayal et sa bande se ruèrent 
sur Montaret en criant : À mort l'ingénieur ! à mort le Français! 1] 
leur répondit en faisant feu; on lui riposta par une décharge géné- 
rale. La fumée devint si épaisse dans la chambre, qu'il était im- 
possible de se voir malgré la lueur des torches, et que l’on tira 
au hasard. Télémaque en profita pour enfoncer lestement à coups 
de hache la paroi de planches de la maison et se frayer une issue 
au dehors. En voyant tomber deux des leurs, les assaillans reculè- 
rent. Montaret et Télémaque purent passer inaperçus à travers la 
paroi défoncée. : 

Ils s'élancèrent dans les bois, mais on se mit à leur poursuite, et 
ils entendirent bientôt siffler quelques balles à leurs oreilles. 

— Massa Henri, dit Télémaque, savez-vous grimper? 

— Oui. 

— Alors faites comme moi, dit le nègre en s'emparant d’une 
liane. 

En un instant, il fut dans le branchage d’un érable où Henri alla 
le rejoindre. 1ls virent bientôt poindre la lumière des torches, et le 
reste de leurs assassins, conduits par Nagheko et Fayal, passèrent 
sans les voir au pied de l'arbre où ils s'étaient blottis. 

Cependant Arabella fuyait toujours. Elle se jeta comme une folle 
à travers bois en criant : Ils vont le tuer! ils vont le tuer! Mais 
bientôt la fraicheur de la nuit et la course effrénée qu’elle venait 
de faire à travers les broussailles lui rendirent la raison. N'ayant 
suivi aucun chemin frayé, elle vit qu’elle s’était perdue. Seule au 
milieu de la forêt vierge et à peine vêtue, elle sentait le froid la 
pénétrer, Elle chercha à s'orienter pour regagner Ontonagon. La 
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lune, qui s'était montrée un instant à travers les nuages, se voila 
tout à fait, et le peu de clarté qui pouvait guider les pas de la fu- 
gitive fit place à une obscurité profonde. Arabella se laissa tomber 
au pied d’un arbre et pleura. Le bruit d’une branche brisée et des 
pas furtifs lui firent relever la tête. Pensant que c'était Henri : — 
Est-ce vous, monsieur de Montaret? dit-elle. 

— Non, c'est celui qui vient sur le tonnerre, lui répondit une 
voix grave et douce. 

— Vous êtes un Indien? 

— Je suis le chef des Sioux, répondit le guerrier que nous avons 
déjà rencontré dans la forêt, et toi, qui es-tu? 

Arabella lui raconta qu’en revenant des mines d'Ontonagon elle 
s'était égarée. — Il ne fallait pas revenir seule la nuit, dit l'Indien; 
mais je vois ce que c’est : quelque visage pâle t’aura invitée à boire 
de l’eau de feu, et tu n’auras pas su lui résister. 

— Vous vous trompez. Je suis riche, et si vous voulez me con- 
duire à Ontonagon, je vous paierai bien. 

— Wakontchaka ne fait pas payer les services qu’il rend. Viens, 
je te ramènerai chez toi. 

Arabella fut bientôt près du Sioux. I lui prit la main pour la con- 
duire, et la sentant glacée : — Tu as froid? dit-il. 

— Oh oui! bien froid. 

Le Sioux ôta la peau de bison qui le couvrait et en enveloppa 
miss Williams, puis passa devant pour la guider à travers les tail- 
lis. Chemin faisant, elle lui dit : — N'avez-vous pas entendu le bruit 
d'un combat du côté de la mine de Minesota? 

— Oui, les mangeurs de cuivre donnent la chasse à deux hommes 
qu'ils ont manqués. 

— Alors ils sont vivans ? 

— Ils se cachent dans les bois. 

— Les connaissez-vous, ces hommes ? 

— Je ne crois pas. J'ai vu un noir et un blanc. 

— C’est lui. Henri! Aidez-moi à le rejoindre. — Et comme l'In- 
dien semblait hésiter, elle crut devoir renouveler l'offre d'un sa- 
laire considérable. 

— Celui qui vient sur le tonnerre ne marche pas pour de l'ar- 
gent. Il a entendu le combat, il y courait quand tu l'as détourné de 
son chemin; il te remet dans le tien, c’est tout ce qu’il peut faire 
pour toi. 

Arabella, n'ayant rencontré jusque-là que des Indiens cupides et 
peu scrupuleux dans le genre de Jambes-torses, fut assez surprise 
de trouver tant de fierté dans Wakontchaka. Elle n’insista pas et le : 
suivit en silence. Le jour se leva, et elle put alors voir son guide : 
une sorte d’Apollon indien. 
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De son côté, le chef sioux, frappé de la beauté d’Arabella, resta 
muet de surprise et lui dit : — Tu es la plus belle des squarrs, et 
après avoir vu tes yeux noirs je n’en veux plus regarder d'autres. 

Un compliment, de quelque part qu'il vienne, flatte toujours une 
femme. Arabella sourit, et, retrouvant l'espoir de le convaincre, elle 
lui lança un regard qui le fit frissonner de la tête aux pieds. — 
Pourquoi donc, lui dit-elle, ne voulez-vous pas faire ce que je vous 
demande ? Est-ce que le cœur de celui qui m’a sauvée est moins 
beau que son visage ? 

— Ilest plus beau, répondit l'Indien, qui ne brillait pas par la 
modestie; mais ton cœur à toi est donc à l’homme que tu cherches? 

— Mon cœur est libre, dit Arabella, qui vit une violente jalousie 
poindre dans le regard sombre de l'Indien. Cet homme en danger 
est mon frère. 

— Est-ce vrai? 

— Je te le jure. 

— Alors j'irai te le chercher, mais à une condition. 

— Laquelle? 

— C'est que je te reverrai et que tu ne me renverras pas d’au- 
près de toi. 

Arabella ne put s'empêcher de rire de l'audace ingénue de cette 
déclaration; mais ce rire ne déconcerta pas le guerrier sioux. — 
Celui qui vient sur le tonnerre, dit-il, lorsque son cœur parle pour 
une squaw, veut que le cœur de la squaw parle pour lui. 

— Il faut au moins donner le temps à cette squaw, comme vous 
dites, de connaître celui qui vient sur le tonnerre. 

— Est-il besoin de se tant connaître? 

Arabella ne lui répondit pas, et comme elle était à cinquante pas 
de l'auberge, elle lui rendit sa fourrure en lui disant avec le ton 
d'une reine : —Si vous désirez me revoir, revenez avec l’homme qui 
est en danger. Adieu! 

Et elle regagna la maison en laissant Wakontchaka triste et 
abattu. Tout à coup il releva la tête, franchit un arbre renversé et 
disparut dans la forêt. 

En entrant dans le boarding-house, Arabella y trouva tout le 
personnel en émoi. Dans la salle à manger, sa mère était en proie à 
une attaque de nerfs. M. Milly lui versait une carafe d’eau glacée 
sur la tête pour la calmer, la tante Burdon hurlait, la petite cou- 
sine courait en chemise et criait pour faire comme les autres. 

Tout le monde se tut en la voyant entrer. — Ah! vous voilà! s’é- 
cria sa mère, subitement guérie de sa syncope. Ah! quel esclandre! 
quel scandale! M. Doyle vient d: partir après m'avoir signifié que 
tout était rompu! Et il dit des choses... vous voilà déshonorée. Et 
où est ce Français, cet ingénieur maudit? 
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Arabella, qui avait repris son aplomb, pria sa mère de garder ses 
récriminations pour le moment où elles seraient seules. Milly se re- 
tira, feignant d'ignorer absolument les mauvais desseins de ses as- 
sociés et de mettre l'aventure racontée par Doyle à son retour de 
l'expédition sur le compte d'une jalousie trop fondée. 

Arabella avoua alors à sa mère, dont elle connaissait bien les prin- 
cipes, tout ce qui s'était passé, les dangers qu'elle avait courus et 
ceux que Montaret courait encore. — Puisque l'Indien a promis de 
le sauver, répondit M“° Williams, vous pouvez vous tranquilliser; 
on dit que ces gens-là trouveraient un cheveu au milieu de la prai- 
rie. Un homme qui s'appelle celui qui marche sur le tonnerre ne 
doit pas craindre dix hommes. Je fais des vœux pour M. le comte 
de Montaret, car enfin, s’il est possesseur d'une mine, vous ne faites 
que gagner en rompant avec M. Doyle. Ce jeune Français vous doit 
une réparation, et j'espère que vous l'y ferez songer. 


XVII. 


Nous avons laissé notre héros perché dans un arbre en com- 
pagnie de Télémaque, qui dormait en dépit du danger de Ja situa- 
tion. Fayal et ses mineurs étaient toujours à leur recherche. L'air 
est vif dans ces climats, même en été, et la température s'était 
particulièrement refroidie par suite d'orages. Le vent pénétrant 
qui s'engouffrait dans les branches eût sufli pour empêcher Monta- 
ret de suivre l'exemple de Télémaque, s’il n’eût été d'ailleurs agité 
par le contrecoup des événemens de la soirée. 

Le jour vint, et aux rayons d’un soleil blafard qui faisait miroi- 
ter les feuilles humides de la rosée du matin, il aperçut, au milieu 
d’un arbre en face du sien, la tête emipennée de Wakontchaka tapi 
dans les branches. 

En quittant Arabella, le Sioux avait résolu de chercher Monta- 
ret, et avec cette espèce de sixième sens dont sont doués les In- 
diens pour suivre les traces, quêter et saisir le moindre indice, il 
l'avait découvert dans sa cachette. 

— Deux beaux oiseaux, dit-il, un noir et un blanc! 

— Et un rouge là-bas où tu es, riposta Télémaque en se frottant 
les yeux. 

— Si tu es avec mes ennemis, lui dit Montaret en lui montrant 
son revolver, je suis prêt à te faire descendre de cet arbre plus 
vite que tu n’y es monté. 

— Si les mangeurs de cuivre sont tes ennemis, répondit l'In- 
dien, ils sont les miens aussi. 

— Alors je peux me fier à toi? dit Montaret, remettant son arme 
dans la gaine pour lui montrer de la confiance. 
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Le Sioux, qui, en se voyant menacé, avait lestement saisi son 
rifle, le rejeta sur son épaule avec une sorte de majesté théâtrale, 
et lui dit : — Bien que l’autre jour, dans la forêt, tu aies semblé 
rire de moi devant Naïssa, je ne t'en veux pas. Tu ne connais pas 
celui qui vient sur le tonnerre, c'est un homme! 

— Mais je peux faire connaissance avec lui et lui offrir mon ami- 
tié, car on le dit brave. 

— Brave et beau! répondit Wakontchaka en se redressant, car 
il était descendu de son arbre, et quand Montaret fut près de lui : 
A présent, lui dit-il, suis-moi. Ta sœur veut te voir. 

— Ma sœur! s'écria Montaret surpris. Je n’ai pas de sœur. 

— Jure-le par le grand esprit des blancs. 

— Je le jure, reprit Henri en riant. 

— Je ne crois pas aux sermens de l’homme qui rit quand il 
parle. 

— Eh bien! je ne ris plus, dit Montaret, et il interrogea sérieuse- 
ment le Sioux. Celui-ci était devenu pensif, Il comprenait qu’Ara- 
bella l'avait trompé; mais, décidé à s’en convaincre : — Qu'elle soit 
ta sœur ou non, dit-il, elle veut que je te ramène. 

— Ne sais-tu pas son nom? 

— Je lui en ai donné un, le rayon de soleil qui réjouit le cœur! 

— Voilà un nom qui promet; mais, si tu sais ce qu’elle me veut, 
dis-le-moi. 

— Non, je ne sais rien. Viens! 

— Est-ce loin d'ici? 

— À Ontonagon. 

— Alors, comme je voulais y aller, je te suis. 

Ils eurent bientôt gagné la route d'Ontonagon aux mines, un 
chemin de troncs d'arbres disjoints, plein de boue et de flaques 
d’eau. Un brouillard épais qui se résolvait en pluie fine empêchait 
de voir à dix pas devant soi. 

— Que fais-tu donc dans ce pays-ci? demanda Henri à l’Indien. 

— Wakontchaka suit le sentier de la guerre pour venger son 
oncle Sagitto. Il vient chercher les scalps de Nagheko et de Fayal. 

— Pour les offrir à Naïssa? 

— Je les garderai pour moi. L’Oiseau du lac ne sera pas ma 
femme. Elle m’a refusé, et j'en aime une autre maintenant, celle 
qui était avec toi cette nuit dans la case de Nagheko; est-elle à toi? 
dis-le. 

— Non, mon ami, je n’ai aucun droit sur elle et n’en veux point 
avoir. Tu vois que je ne ris pas, cette fois tu peux me croire. 

— Viens avec moi lui dire que tu ne veux pas l'aimer. 

— Elle le sait. 

— Alors... dit l’Indien; mais il s'arrêta soudain, et montrant 
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dans le brouillard, à dix pas devant eux, plusieurs hommes qui tra- 
versaient le chemin un peu encaissé en cet endroit : Silence, dit-il 
à voix basse, voici les mangeurs de cuivre! Nagheko est avec eux. 
Ïls sont quatre, nous sommes trois; allons les trouver, nous verrons 
ce que chacun de nous sait faire. 

Henri était résolu à éviter le combat autant que possible, mais en 
cas de nouvelle attaque il était prêt à vendre chèrement sa vie. I 
préparait donc tranquillement ses armes lorsqu'un coup de feu par- 
tit de derrière un bouquet de mélèzes dont les branches touchaient 
le sol. Il jeta un cri, porta la main à sa poitrine, chancela, et tomba 
la face contre terre. 

Au même instant les branches du mélèze s'écartèrent, et Antonio 
Fayal, dont le fusil fumait encore, sortit du fourré et traversa le 
chemin. Un autre homme vint à sa rencontre, c'était Nagheko, 

— Nous en voilà débarrassés, partons! lui cria le Floridien. 

Wakontchaka, à la vue des ennemis qu'il cherchait, jeta son cri 
de guerre, fondit sur eux et fit feu sur Fayal, qui, gravement blessé, 
laissa échapper son arme et se rejeta dans le bois. Nagheko, en 
voyant approcher Wakontchaka, gagna lestement le talus et rejoi- 
gnit Fayal, qui laissait derrière lui une trace ensanglantée. 

Wakontchaka s’élança à leur poursuite en rugissant comme un 
tigre ; mais le brouillard était si compacte qu’il ne put les rejoindre. 
Il revint près de Télémaque, qui l'appelait à son aide. Le nègre 
n'avait pas perdu son temps non plus, car les deux autres acolytes 
de Fayal s'étaient jetés sur lui au moment où il portait secours à 
son maître; le premier qui s'était présenté avait reçu un si formi- 
dable coup de poing dans la poitrine qu'il était resté sur la place. 
Quant à l’autre, il avait prudemment pris la fuite. 

s — Mort! criait Télémaque avec de grosses larmes sur les joues, 
en étanchant le sang d'Henri, qui, étendu sur le revers du chemin, 
ne donnait aucun signe de vie. 

Wakontchaka, avec une adresse merveilleuse, fouilla la blessure 
et en retira la balle, qui avait glissé sur une côte. Quand ce fut fait, 
il se pencha sur la plaie, y appuya la bouche et la fit saigner; puis, 
ayant cueilli quelques plantes aromatiques qu'il broya sur une 
pierre, il en fit un emplâtre qu’il appliqua sur la plaie. 

Henri ouvrit les yeux et comprit que Wakontchaka venait de le 
sauver. Il voulut le remercier, mais ne put parler. 

— Emportons-le à Ontonagon, dit le Sioux. 

L'hercule noir avait la force de porter un homme pendant trois 
lieues; il prit son maître dans ses bras et partit. 

L'arrivée du nègre et de l'Indien rapportant Montaret blessé ne 
produisit pas dans le boarding-house autant de sensation qu'on 
pourrait le croire. Les habitans d’Ontonagon étaient accoutumés 
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aux scènes violentes. Arabella seule, en voyant Henri dans ce triste 
état, le plaignit, mais remercia tout bas la destinée qui le lui livrait. 
Elle s'occupa de lui, le fit d'abord porter chez elle, et, comme 
M. Harper, le maître de l'établissement, s’inquiétait de savoir si cet 
étranger avait le moyen de payer son loyer et son enterrement au 
besoin, elle répondit de tout et s’enquit d'un chirurgien. Il n’y en 
ayait pas à Ontonagon; mais, sur l’avis de Télémaque, elle pria 
Wakontchaka d’aller chercher le docteur au lac des Castors. L'In- 
dien hésita à obéir. Il était arrivé au boarding-house irrité contre 
elle et résolu à lui reprocher son mensonge. Cependant les remer- 
cimens qu’elle lui adressa et les éloges qu’elle donna à son cou- 
rage finirent par l’adoucir. Elle vit bien vite que l'amour-propre 
était la grande force et la grande faiblesse du chef sioux. Elle sut 
l'exploiter et lui persuader qu’elle n'avait pour Henri qu’une amitié 
fraternelle. Il partit. 


N X VIIL. 


Dans la nuit, Henri fut si mal qu'Arabella, qui le veillait avec 
Télémaque, crut qu'il allait mourir, et, pour ne pas assister à son 
agonie, elle se retira chez sa mère. Le bruit qu’il était mort se 
répandit bientôt dans l'hôtellerie. M. Milly, qui était resté à On- 


tonagon, courut en porter la nouvelle aux mines de Minesota, où 
M. Cranston avait donné asile à Fayal, blessé par Wakontchaka. Il 
y trouva Doyle, qui avait feint de partir pour New-York, mais qui, 
voulant savoir l'issue de l'aventure, se tenait caché aux environs. 
Il fut résolu que Cranston se rendrait prudemment à la Bosse-du- 
bison avec Nagheko pour s'assurer de l’existence et de l'importance 
du gisement, que Milly resterait ostensiblement à Ontonagon pour 
éloigner tout soupçon de complicité dans le meurtre de l'ingénieur, 
et que Doyle, qui pouvait être encore plus compromis, irait à New- 
York attendre le résultat de l'exploration. 

Dès qu’on vit revenir Doyle à New-York sans la cantatrice, mille 
questions l’assaillirent. Leur départ avait beaucoup occupé le 
monde de la finance, et la bonne fortune du gentleman avait fait 
plus d’un jaloux. Doyle avait le cynisme des gens blasés, et d’ail- 
leurs il n'avait rien de mieux à raconter, en cas d'enquête, que 
la trahison d’Arabella et la vengeance qu’il avait voulu en tirer. 
Quand on lui demanda s’il avait tué son rival, il répondit qu’il 
l'avait inutilement cherché pour le provoquer. 11 eût volontiers 
donné à penser que Montaret avait fui devant lui; mais on connais- 
sait la bravoure du narrateur, et ses insinuations obtinrent peu de 
créance. Quant aux projets formés sur la propriété de Montaret, 
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comme l'affaire eût pu tenter d’autres amateurs, Doyle se garda 
bien d'en parler. 

Sa mésaventure galante circula bientôt dans tous les salons, et 
Me Green, qui se disait une des bonnes amies de miss Sewell, 
s'empressa de la lui rapporter ; cependant, comme l’anecdote avait 
grossi en passant par plusieurs bouches, le mariage entre Montaret 
et Arabella était déjà fait. Mary pâiit et essaya de douter, quoique 
le scandale parût bien réel, et elle fit de vains efforts pour jouer 
l'indifférence et détourner la conversation. Elle parvint même à 
sourire en reconduisant la visiteuse; mais, à peine celle-ci avait- 
elle tourné le dos, qu’elle entendit un cri étoullé et vit, en se re- 
tournant, la pauvre Mary étendue tout de son long sur le parquet. 

Effrayée de l'effet de ses révélations, M"° Green appela au se- 
cours, et, congédiee par M. Sewell, qui accourait, elle ne manqua 
point d'aller raconter partout que Mary était violemment éprise de 
l'infidèle Français. Le banquier releva sa fille et la porta chez elle; 
quand elle put répondre à ses questions, elle lui avoua son amour 
pour Montaret et lui apprit tout ce qui s'était passé entre eux. 

Sewell ne s’émut pas de cette confession. Il jugea sa fille roma- 
nesque et traita son amour de fantaisie; mais quand elle lui dit que 
Montaret enlevait et épousait la cantatrice, il devint sombre. I y 
avait un défaut à la cuirasse de l'homme de cuivre : la vanité de 
plaire à la femme en vue, ou de l'enlever à des rivaux moins riches. 
Il avait cru, comme tant d’autres, à la vertu de miss Williams, et 
l'idée de l’épouser avait plus d’une fois traversé sa tête froide et 
obstinée. Il la savait coquette ; le départ avec Doyle l'avait contra- 
rié, sans le rebuter. Le prétendu mariage avec un homme de rien 
comme Montaret lui causa un véritable dépit, et il prit à poignée 
sa barbe de bouc en s’écriant : — Croyez-vous, Mary, que cela 
soit possible? L'homme à qui vous avez eu l’imprudence de vous 
fiancer est-il capable d’une si lâche trahison? 

— Non, dit Mary en sanglotant, je ne le crois pas; je ne le croi- 
rai jamais! 

Sewell se remit à interroger sa fille avec plus d'intérêt qu’il ne 
l'avait fait d’abord sur la conduite d'Henri vis-à-vis d’elle, sur le 
caractère qu’elle croyait pouvoir lui attribuer, sur la force du sen- 
timent qui s'était déclaré entre eux. Quand il connut tous les dé- 
tails, il pensa, non sans logique, que cet amour avait été pour Mon- 
taret une surprise de cœur. Il regarda son infidélité comme très 
probable, et fit des réflexions philosophiques à sa manière sur miss 
Williams. Artiste vertueuse ou réputée telle, elle avait eu une va- 
leur à ses yeux. Compromise, elle perdait quatre-vingt pour cent. 
C'était un beau cheval taré. 11 se promit de n’y plus songer, et 
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compta que sa fille serait aussi raisonnable que lui et oublierait le 
fiancé qu’elle connaissait si peu. 

Mary fut néanmoins malade pendant plusieurs jours. Aimait-elle 
réellement Montaret? Était-elle offensée et humiliée de sa trahison, 
espérait-elle par momens qu'il n'était pas coupable, le haïssait- 
elle en d’autres momens? Elle n’eût su rendre compte d'elle-même, 
elle avait la fièvre. Vingt fois elle envoya savoir si Arabella n’était 
pas de retour, et vingt fois il lui fut répondu négativement. Dé- 
vorée d'anxiété, elle conjura son père d'interroger sérieusement 
M. Doyle en personne ; mais Sewell était trop irrité contre lui pour 
y consentir, 11 lui reprochait de lui avoir fait manquer son opéra- 
tion sur les mines de cuivre de Minesota, et même, en le rencontrant 
à la Bourse, il l’avait menacé de sa vengeance. 

Dès lors Mary prit la résolution hardie d'aller savoir par elle- 
même la vérité au Lac-Supérieur, mais elle voulut vainement en- 
traîner son père. — J'irai donc seule! dit-elle exaspérée. 

Sewell, pour faire entendre raison à sa fille, lui montra les diffi- 
cultés et les dangers d’un pareil voyage; mais, voyant sa résistance 
inutile, il tourna la difficulté et demanda deux jours pour réfléchir, 
après quoi il en demanda un troisième et l'obtint. Le quatrième 
jour, il se fit malade et promit d’être décidé le surlendemain. Mary, 
comprenant bien qu’il se moquait d'elle, résolut de lui rendre la 
pareille. Elle se fit tout à coup soumise, indifférente, gaie, et se 
prétendit guérie. Elle joua si bien la comédie que M. Sewell y fut 
pris et consentit à la laisser retourner à Cleveland avec son amie 
M®: Palmer, qui était venue à New-York passer quelques jours. 

Mary dominait entièrement Me Palmer, laquelle, femme aus- 
tère pour son compte, était passablement romanesque quand il 
s'agissait des autres. Une heure après leur arrivée à Cleveland, elle 
la força de mettre à exécution ce qu’elle avait su lui persuader en 
route. À elles deux, elles obtinrent de M. Palmer, époux débon- 
naire et confiant s’il en fut, qu’il tiendrait M. Sewell au courant de 
leur bonne santé et des charmantes parties de plaisir qu’elles fai- 
saient aux environs de Cleveland. Ces sages arrangemens terminés, 
elles prirent chacune un petit sac de voyage, et sans rien prévoir, 
sans daigner s'inquiéter de rien, elles s’embarquèrent seules pour 
Ontonagon. 


XIX. 


Pendant la maladie, la douleur et les agitations de miss Sewell, 
Henri, entre la vie et la mort, recevait à Ontonagon les soins du 
docteur et de son oncle, appelés par miss Williams et promptement 
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ramenés par Wakontchaka. Quand il fut hors de danger, il était si 
affaibli que le missionnaire et le docteur s’arrangèrent pour rester 
près de lui à tour de rôle, tantôt avec Télémaque ou Naïssa et même 
avec Arabella, qui, lui ayant donné les premiers soins, obtint de 
continuer son rôle de garde-malade. 

Une nuit, Naïssa se trouva pour deux heures seule avec Henri. Il 
dormait tranquillement; mais, quand il s’éveilla, sa tête était si 
faible, qu’il crut voir près de lui celle dont il venait de rêver. — 
Ah! c’est vous? lui dit-il d’une voix éteinte. On vous a fait savoir 
que j'allais mourir et vous arrivez. Merci! 

— Non, non, vous vivrez, lui dit Naïssa à voix basse; il ne faut 
pas rêver mal. 

— Je ne rêve pas, je sens bien que c’est fini! Vous me ferez en- 
terrer dans la mine de fer, n'est-ce pas? C’est le plus beau tom- 
beau que puisse souhaiter un mineur. Dites-moi adieu! Et il l'attira 
à lui. Naïssa crut que ces paroles lui étaient adressées. Elle se pen- 
cha vers lui et l’embrassa au front. Alors Montaret, retirant de son 
doigt l'anneau de miss Sewell, le lui tendit en croyant le rendre à 
Mary. Il voulut parler, mais il ne le put et retomba accablé, 

Naïssa le crut évanoui; elle réveilla son père, qui, après avoir 
constaté que l’état de son malade n'avait pas empiré, reprit son 
somme en laissant veiller la petite Indienne. Celle-ci passa la ba- 
gue de Mary à son doigt, s’agenouilla devant le lit, prit la main 
d'Henri, y appuya ses lèvres brûlantes, et pria Dieu de laisser vivre 
celui qu’elle aimait. 

Sa veillée finie, elle courut s’enfermer dans sa chambre, et, con- 
templant l'anneau avec extase, elle se demanda si c'était bien à 
elle qu’Henri avait voulu le donner. La vérité se présenta bien à 
son esprit, mais elle la repoussa. « Non, se dit-elle, il n’aimait pas 
beaucoup sa fiancée, il ne la connaissait guère, et moi, il me con- 
naît, il voit comme je l’aime, comme je sais le servir et le soigner. 
C’est moi qu’il a choisie, et dès qu’il pourra être libre, c’est moi 
qui serai sa femme. » 

En raisonnant ainsi, elle retira la bague de son doigt; c'était un 
gage trop précieux pour qu’elle voulût risquer de le perdre, car, 
malgré la finesse des mains de Mary Sewell, celles de Naïssa 
étaient encore plus efilées. Elle fit un petit sachet de peau de ca- 
ribou et y cacha l'anneau, puis un second, puis un troisième, 
toujours cousant serré et brodant chaque enveloppe avec de la soie 
de porc-épic. Quand elle eut superposé sept enveloppes du même 
genre en forme de cœur un peu émoussé, elle y adapta une mince 
lanière de cuir en guise de chaîne et cacha le tout dans son sein. 
Comme la mémoire ne revint pas de longtemps à Montaret et qu'il 
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ne réclama pas son anneau, Naïssa crut pouvoir s’aflirmer à elle- 
même qu’il le lui avait donné. 

Un jour, elle rencontra Wakontchaka, qui faisait de fréquentes 
apparitions au village d'Ontonagon depuis qu’il s'était épris d’Ara- 
bella. Naïssa le voyait toujours avec plaisir et lui portait une sin- 
cère amitié comme à un camarade d'enfance. Le trouvant ce jour-là 
soucieux et rêveur, elle le questionna, et apprit de lui son amour 
pour la belle squatv. Il était jaloux des soins que la chanteuse don- 
nait à Henri et s’en plaignit amèrement, 

— Pourquoi, lui dit Naïssa, mon cousin est-il jaloux? En a-t-il 
le droit? la belle squuw l'a-t-elle encouragé ? 

— Oui; toutes les fois que Wakontchaka passe sous sa fenêtre, 
elle sourit. 

— Je sais qu’elle le trouve beau, reprit Naïssa, elle l’a dit plus 
d'une fois devant moi. 

L'Indien rougit de plaisir. 

— Si le rayon de soleil qui réjouit le cœur du chef sioux avait 
voulu lui dire un mot, il serait entré tous les jours dans le grand 
wigwam des voyageurs; mais celui qui vient sur le tonnerre ne 
s'expose pas à être renvoyé. Cette belle fille aime deux hommes, 
je le vois bien. Elle n'ose pas appeler l'Indien parce qu’elle craint 
de déplaire au Français et de le faire mourir. 

Une confidence en valait une autre. Naïssa, pour calmer la ja- 
lousie de son cousin, lui avoua qu'elle était aimée d'Henri et qu’elle 
l'aimait. Le Sioux en ressentit une si grande joie, qu’oubliant sa 
dignité indienne, il fit un bond comme s’il eùt été mordu par un 
crotale; puis, se remettant et quelque peu honteux, il crut de son 
devoir de parent et d’ami de faire une petite harangue à sa cou- 
sine. — Si la fille de mon oncle aime le Français, lui dit-il d’un 
air grave, elle doit devenir sa femme. Wakontchaka ne veut pas 
que l'Oiseau du lac serve d'amusement à un visage pâle. 

Naïssa pensait comme lui. Restait à savoir ce qu’en dirait le doc- 
teur. Naïssa n’osait lui en parler. Sa pudeur était plus craintive 
avec son père adoptif qu'avec l’homme de sa race; elle sentait en lui 
un homme qui juge de l'amour autrement que Wakontchaka ne 
pouvait le faire. Elle prévoyait chez Berghenius des objections et 
des considérations sociales qu’elle ne comprenait pas, mais qu’elle 
redoutait. Le chef sioux, lui, ne doutait de rien, et lui disait avec 
conviction que son alliance était un grand honneur pour Montaret. 

Elle s’efforça de le croire, et pourtant un reste de doute et de 
crainte l’empêcha de lui parler de la bague que Montaret lui avait 
donnée. Sans bien se rendre compte de ce qu’elle éprouvait, elle 
était effrayée d’un aveu qui eût pu amener des éclaircissemens fu- 
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nestes à l'illusion qu’elle se plaisait à caresser, Elle se contenta de 
dire qu’elle avait une promesse d'Henri. 

— Je sais, lui dit l'Indien, comment ôn doit agir en pareille cir- 
constance. Je vais aller au Vieux-Désert, où est la tribu, chercher 
les plus vaillans, et je serai de retour quand la lune se renouvellera, 
Alors je demanderai le consentement de ton père adoptif avec les 
égards et les cérémonies convenables. Pendant ce temps, veille à 
ce que la belle squat ne reste pas seule avec celui qui doit n’aimer 
que toi. 

Naïssa le lui promit, et Wakontchaka partit. Henri fut bientôt en 
voie de guérison, grâce à la science du docteur et surtout à la force 
de sa bonne constitution. 

La cantatrice, sachant bien que ses avances lui avaient déplu et 
comprenant qu'elle avait fait fausse route en se montrant si impé- 
tueuse, eut le soin de changer de tactique, et durant la convales- 
cence d'Henri elle se montra fort réservée vis-à-vis de lui et devant 
tons ses amis. Elle mit une telle attention à prévenir les moindres 
désirs du malade, joua si bien l’abnégation et le dévouement qu’elle 
fit la conquête du bon docteur. 

Montaret reçut ses soins d’abord sans s’en apercevoir. Lorsqu'il 
reprit la notion des choses, sa présence lui fut désagréable; mais 
il s’habitua peu à peu à la souffrir chez lui et crut enfin s'être 
trompé sur son compte. Ses méfiances se réveillèrent quand il 
s’aperçut de la disparition de son anneau de fiançailles. 11 le de- 
manda à Télémaque, qui jura ne l'avoir pas vu depuis longtemps 
au doigt de son maître. Il ne se rappelait pas si Henri l'avait en- 
core lorsqu'il l'avait rapporté blessé dans l'auberge. Cet anneau 
portait à l'intérieur le chiffre de Mary, et pour ne pas la compro- 
mettre Henri ne pouvait faire une enquête dans la maison. Il ques- 
tionna Arabella, qui le railla d’avoir perdu un si précieux gage. Il 
pensa qu'elle le lui avait dérobé durant les premiers jours de sa 
maladie, et se promit de faire part de ses soupçons à Mary lorsqu'il 
la reverrait. 

Quand Arabella le vit en pleine convalescence, elle lui réitéra ses 
offres de services, et comme Henri la remerciait : 

— Vous me méprisez, dit-elle, parce que vous me croyez capa- 
ble d’une lâche trahison : mais je veux que vous entendiez ma jus- 
tification, car jusqu’à ce jour je n’ai pu me disculper. Ne craignez 
rien, Henri; je ne vous ferai plus d’avances, je sais que vous ne 
pouvez m'aimer, je vous ai déplu. 

— Miss Williams, dit Henri qui voulait éviter l'explication, je vous 
crois innocente des tentatives de M. Fayal pour se venger de moi. 
Je vous pardonne même vos insinuations perfides à propos de miss 
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Sewell. Je vous dois de la reconnaissance pour les charitables soins 
que vous m'avez rendus. Ils ne m'étaient peut-être pas bien né- 
cessaires, puisque j'avais tant d'amis autour de moi; mais je ne 
suis point ingrat, et je crois m'acquitter envers vous en vous pro- 
mettant de taire et d'oublier la légèreté avec laquelle vous m'avez 
précipité dans une situation des plus tragiques. 

Arabella s’accusa, se fit humble, repentante et ne se retira qu’a- 
près avoir obtenu d'Henri qu'il lui donnât la main en signe de paix 
et d'amitié, ce qu’il fit de guerre lasse et pour en finir avec elle. 

Celui qui vient sur le tonnerre et une cinquantaine de Sioux, 
tous guerriers d'élite, se présentèrent un matin devant le bour- 
ding-house, ce qui attira toute la population d'Ontonagon, car une 
réunion de chefs indiens d'aussi belle mine était un spectacle de- 
venu très rare dans ces parages. Ils entrèrent dans l’enclos de l’au- 
berge et demandèrent la fille de Sagitto. En les voyant, Naïssa 
comprit le but de leur visite et s'affligea de n'être pas chez elle 
pour les recevoir dignement; mais le chef sioux avait tout prévu. 
Il avait apporté un daim et fit servir un baril de whisky sur la 
pelouse, devant la maison; puis il alla prier le père adoptif de 
Naïssa de venir assister avec elle au repas qui leur était offert. 

Les guerriers plus ou moins tatoués, après avoir planté en terre 
l'enseigne de la tribu et s'être mis en cercle sur l'herbe mouillée, 
mangèrent et burent en silence pendant une heure sans s'inquiéter 
des regards curieux, non plus que du brouillard qui tombait en 
pluie fine et glacée. Quand le repas fut terminé, Wakontchaka al- 
luma la pipe de l'amitié, en tira deux bouffées qu’il envoya en l'air 
en prenant le Grand-Esprit à témoin de la vérité des choses qu’il 
avait à dire, passa le calumet au docteur, qui l’imita, puis à Naïssa 
et aux cinquante guerriers. Quand ce fut fait : 

— Homme et ami, dit le chef sioux au docteur, avant de te 
dire le motif de sa visite, Wakontchaka doit te présenter tous les 
guerriers qui l'ont accompagné ici. 

Et non-seulement il nomma les uns après les autres tous les con- 
vives, mais encore il fit la généalogie et mentionna les prouesses 
de chacun. En oublier un seul eût été lui faire une mortelle injure. 

Le docteur les salua tous d’un shakehands amical, et Naïssa, dé- 
tachant tous ses colliers et bracelets de wampum, en donna un rang 
à chacun en signe de remerciment et de déférence. 

Berghenius, bien que doué d’une grande patience, trouvait un 
peu trop longues ces cérémonies accomplies par un temps détes- 
table. Il résolut de brusquer l’entrevue en demandant à Wakont- 
chaka la cause de sa visite. Le Sioux lui dit : 

— Celui qui sait guérir connaît les bonnes herbes parmi les mau- 
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vaises. Il écarte la mort, il devine ce qu'il y a dans la terre, il lit 
dans l'air; mais il en sait moins long que Wakontchaka. 

— Vraiment? serais-tu sorcier dans ta tribu? 

— Je suis grand sorcier. Mon père sait-il ce qu’il y a dans l’es- 
prit d’une squaw? 

— Cela, mon ami, nul ne le sait et ne le saura jamais. 

— Je le sais, moi! Je sais ce que pense la fille de Sagitto. 

— Est-ce que tu reviens sur ton idée de mariage? 

— Non. Naïssa en aime un autre que moi! 

— Et qui aime-t-elle? demanda Berghenius un peu inquiet, 

— Celui que tu viens de rendre à la vie. 

— Montaret? dit le docteur en souriant, je ne crois pas. 

— Cela est pourtant. 

— Et crois-tu donc qu'il soit épris de Naïssa? 

— J'en suis sûr, et comme tu ne peux vouloir que le déshon- 
neur entre dans ta maison, il faut que le Français devienne ton fils 
adoptif, comme il deviendra mon cousin. Je suis le seul guerrier 
qui reste de la famille de Sagitto, le seul parent de Naïssa, j'ai le 
droit de disposer d'elle; mais je reconnais aussi que tu as des droits 
comme père adoptif. Tu es un homme juste, et tu préféreras le 
bonheur de ta fille à l’envie de la garder près de toi. 

Berghenius stupéfait allait interroger Naïssa. Elle prit courage, et 
tout en rougissant elle dit : — Wakontchaka a bien parlé, mon père. 

Le docteur resta pensif; il n'avait jamais songé que Naïssa dût 
un jour aimer, se marier et le quitter. Il en ressentit un assez vif 
chagrin, et, comme tous les pères, il accusa tout bas la’ jeune fille 
d'ingratitude et d’égoïsme. 

Wakontchaka le tira de ses réflexions en lui demandant : 

— Que répond celui qui guérit les autres? 

— Mon ami, dit le docteur, je ne me reconnais pas le droit 
d'empêcher Naïssa d'aimer; mais vous autres Indiens, vous êtes des 
enfans. Je crois fort que Naïssa s’est trompée, et que le Français 
dont tu parles n’a jamais pensé à elle. Tu me permettras en tout 
cas de connaître ses sentimens et ses projets. Il est riche, et quand 
même je donnerais à ma fille tout ce que je possède, comme j'en 
ai l'intention, elle serait encore trop pauvre. Je ne me soucie pas 
d’avoir l’affront d’un refus. Laisse-moi le temps d'interroger et de 
réfléchir. 

— Combien de temps te faut-il? dit l'Indien. 

— Trois jours, et ce n'est pas beaucoup pour une chose si sé- 
rieuse. 

— Tu as une grande sagesse, et tu es digne d'être un Sioux. 

Satisfait d’avoir trouvé un si beau compliment pour se retirer 
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avec dignité, Wakontchaka se leva, pria ses guerriers de le suivre, 
et tous partirent en faisant résonner leurs colliers, grelots et brim- 
borions de métal; mais au bout d’une heure, quand les guerriers 
furent sur le chemin de leur campement, le chef les quitta et revint 
à. Ontonagon. Il voulait parler à la chanteuse, qui, en se mettant 
à la fenêtre pour regarder les autres Indiens, n’avait pas paru faire 
attention à lui. Il s’imagina qu’elle ne l'avait pas reconnu sous ses 
peintures de guerre, et, voulant se montrer dans tout l’éclat de sa 
toilette, il se promena autour de l’auberge, attendant toujours un 
signe d'encouragement qu’elle ne daigna pas lui accorder. 


XX. 


Pendant ce temps, le docteur, ému de la révélation de Wakon- 
tchaka, s'était résolu à interroger sérieusement Naïssa; mais, chose 
étrange, il ne put obtenir la confiance de celle qu'il considérait 
comme sa fille. La jeune Indienne se renferma dans une réserve 
absolue, et se contenta de répéter que son cousin avait très bien 
parlé. Ceci causa quelque dépit à Berghenius. Il comprit qu’à force 
d’altérer en elle le type sauvage, il lui en avait laissé les bizarre- 
ries, inexplicables pour lui-même, — des excès de pudeur accompa- 
gnés d’une obstination extrême dans l’amour-propre, un mélange 
d'orgueil et de crainte analogue à celui qui faisait rôder Wakon- 
tchaka autour d’Arabella sans se déclarer. 

Que pouvait faire le brave docteur en présence d’une assertion 
aussi difficile à vérifier que celle de l’amour d'Henri pour l’Oiseau 
du lac? Un moment il put croire que Montaret n’était pas un hon- 
nête homme et qu’il avait abusé de la candeur de Naïssa; mais il 
chassa cette idée invraisemblable et se promit d'observer avant de 
prendre un parti et de répondre au chef sioux. 

Ses perplexités allaient bientôt cesser grâce à un événement 
inattendu : miss Sewell venait de débarquer à Ontonagon avec 
M°° Palmer. Elles furent reçues sur la grève par M. Harper, qui 
était venu attendre l’aubaine des voyageurs, et qui leur fit d'avance 
les honneurs de son hôtel, le meilleur de l'endroit à coup sûr, 
puisque c'était le seul. Télémaque, qui flânait sur le rivage, accou- 
rut au devant de Mary avec des cris de joie, et bientôt elle sut, 
par les récits embrouillés de l’un et par les prolixes éclaircisse- 
mens de l’autre, qu’'Henri avait été grièvement blessé et qu'il était 
convalescent dans le village. Mille questions agitées et inquiètes se 
pressèrent alors sur les lèvres tremblantes de Mary. Télémaque 
comprenait bien que miss Williams exciterait sa jalousie, et il fut 
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aussi réservé dans ses réponses que le lui permit sa simplicité; mais 
l'aubergiste, un gros homme jovial et curieux, devinant vite la 
situation et voulant se convaincre de ce qu’il soupçonnait, se mit, 
tout en conduisant les voyageuses à l'hôtel, à donner tous les dé- 
tails qui pouvaient faire éclater l'orage : la découverte des mines, 
le voyage, le rendez-vous dans la maison des bois, l'attaque à 
main armée, l’assassinat d'Henri par Fayal, l’arrivée du docteur 
et du missionnaire avec Naïssa, et surtout les tendres soins que la 
belle miss Williams avait donnés à Henri. Il n’hésita pas à parler 
d’elle comme de la fiancée de l'ingénieur, déclara que cela ferait 
un beau couple, et ne s’arrêta que lorsque Mary, outrée de colère, 
lui imposa silence. 

Toujours suivie de la blonde Ophélia Palmer, qui partageait toutes 
ses émotions, elle pénétra dans le boarding-house, se fit indiquer 
la chambre de Montaret, qui était au rez-de-chaussée, et, sans frap- 
per, ouvrit brusquement la porte. 

Henri était assoupi dans un fauteuil, et Arabella lisait dans 
l'embrasure de la fenêtre tout en se balançant dans un fauteuil à 
bascule. Le châle et l’ombrelle de Ja chanteuse étaient sur une 
table voisine; Mary en conclut qu’ils vivaient maritalement en- 
semble sans prendre aucune précaution. 

Arabella se leva brusquement, Henri s’éveilla; mais, avant qu’il 
eût pu dire un mot, Mary lui prit la main, et, sans lui permettre 
dé porter la sienne à ses lèvres : — Où est mon anneau? lui dit- 
elle d’une voix brève et en fixant sur lui des veux étincelans de 
dépit. 

Henri stupéfait ne songeait pas à lui répondre. Il la regardait 
avec trouble et chagrin. Il souffrait de sa souffrance et rougissait 
d’être soupçonné. 

— Répondez donc, s’écria-t-elle, qu’avez-vous fait de mon gage 
de fiançailles? 

— Il s’est brisé, et je l'ai perdu, répondit-il, ou bien encore on 
me l’a dérobé; mais est-il possible, Mary, que vous m’accusiez de 
m'en être séparé volontairement? Est-ce ainsi que nous devions 
nous retrouver, et ce moment, qui devait être le plus beau de ma 
vie, doit-il être consacré à une justification dont la seule pensée 
m’humilie ? 

— Pas de phrases, pas de détours, monsieur de Montaret; je sais 
tout, et je n’admets pas d'amour sérieux avec des distractions… 

A cette parole, accompagnée d’un regard significatif, Arabella 
bondit, et, s'adressant à Henri : Souffrirez-vous, lui dit-elle, que, 
pour vous avoir servi de garde-malade, je sois insultée en votre 
présence ? 
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— Miss Williams, répondit Henri, miss Sewell n’a nullement 
cette intention, c’est impossible. 

— J'ai cette intention, s’écria Mary outrée de voir son fiancé 
prendre le parti de sa rivale, et, sans se dire qu'elle l'y contrai- 
gnait, elle se retourna vers la chanteuse, la toisa de la tête aux 
pieds d’un air de mépris et lui montra la porte en lui ordonnant de 
sortir. 

— Dois-je sortir en effet? dit Arabella facilement majestueuse en 
cet instant, puisque l’impétueuse Mary lui donnait le beau rôle; 
dites, monsieur de Montaret, était-ce là le salaire réservé à un 
dévouement aussi désintéressé que le mien? 

— Non, miss Williams, répondit-il, restez, je vous prie; miss Se- 
well a les nerfs excités par le voyage, elle va reconnaître. 

Il n’en put dire davantage; il dut s’élancer sur Mary, qui venait. 
de saisir un revolver posé sur la table et qui, en proie à une crise 
violente, le dirigeait sur sa rivale. Il lui retint le bras; mais au 
moment où il s'emparait de l’arme le coup partit, et la balle, tra- 
versant la vitre du rez-de-chaussé derrière laquelle se promenait 
Wakontchaka, coupa le cimier de plumes du chef indien. Mary, 
sans rien comprendre à ce qu’elle venait de faire, s'était évanouie. 
Ophélia Palmer jetait les hauts cris; Arabella épouvantée s'était en- 
fuie dans le jardin, où sa mère et sa tante, accourues au bruit, la 
rejoignirent, tandis que le docteur et Naïssa portaient secours à 
Mary, et qu'Henri, avec le missionnaire et les autres personnes de 
l'hôtel, se pressaient autour de Wakontchaka pour savoir s’il n’était 
pas blessé, 

— Non, répondit-il d'un air dédaigneux, les balles des squauws 
ne peuvent rien contre celui qui vient sur le tonnerre. 

L'évanouissement de Mary fut assez long et assez grave pour in- 
quiéter le docteur et pour suspendre le blâme d'Henri. Tout le 
monde était en émoi, car c’est en vain que l’on se fût efforcé d’at- 
tribuer le coup de pistolet au hasard ou à une maladresse : Ara- 
bella criait avec toute sa famille éplorée que miss Sewell avait voulu 
l'assassiner, et elle jurait de ne pas rentrer dans une maison où sa 
vie était menacée. 

Le missionnaire réussit à la calmer et à la faire rentrer dans son 
appartement, où sa mère et sa tante affectèrent de se barricader, 
comme si elles eussent craint d’avoir à soutenir un siége. Télé- 
maque était consterné, le gros M. Harper riait de l'aventure et se 
promettait d'en tirer parti pour le divertissement des futurs voya- 
geurs. 

Dès qu’il eut réussi à écarter les témoins inutiles, Henri alla 
trouver miss Williams pour l’engager à ne voir dans la conduite de 
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Mary qu’un accès de folie dont elle se repentait déjà et qu'il serait 
injuste d'attribuer à une préméditation quelconque. — Je me tai- 
rai, répondit la chanteuse, qui faisait ses paquets avec agitation; 
c'est là ce que vous voulez, n'est-ce pas? Vous craignez que je ne 
porte plainte devant les tribunaux ou devant l'opinion? Je serai 
généreuse, mais à une condition, c’est que vous allez me suivre à 
New-York. Vous ne pouvez pas aimer miss Sewell, et, que vous 
m'aimiez ou non, vous lui devez un châtiment aussi cruel que l’ac- 
tion monstrueuse qu’elle vient de commettre. 

— En ce cas, vengez-vous donc, miss Williams, il m'est impos- 
sible de vous suivre, et, quelles que soient les conséquences de 
l’égarement de miss Mary, j'en subirai le contre-coup; mais réflé- 
chissez auparavant, et craignez que le scandale ne retombe sur 
vous-même. 

Arabella n’eut pas assez d'esprit pour se montrer magnanime; 
elle éclata en reproches violens contre sa rivale, et Henri dut la 
quitter sans avoir réussi à la calmer. Il espérait la trouver plus 
raisonnable dans la soirée; mais elle ne prit pas le temps de la ré- 
flexion, elle avait réellement peur de miss Sewell ou elle tenait à 
constater le danger de rester sous le même toit. Pendant qu'Henri 
retournait auprès de Mary pour l’engager à la voir et à s’excuser 
auprès d'elle, miss Williams et sa famille, entassant à la hâte tous 
leurs effets dans les malles, quittaient précipitamment l'hôtel pour 
reprendre le steamer qui avait amené Mary, et qui allait repartir. 
Elles venaient de s’embarquer, lorsque Wakontchaka, qui les avait 
suivies à distance, parut sur le bateau. Prenant Arabella à part: 
— Pourquoi t’en vas-tu? Jui dit-il d’un air triste. Si tu as peur de 
celle qui tire des coups de pistolet sur le chef sioux, il faut venir 
avec Wakontchaka au Vieux-Désert; là tu seras en sûreté au milieu 
de sa tribu. Ses guerriers seront les tiens, et tu partageras son 
wigwam. 

— Aller vivre au fond des forêts vierges, moi! répondit la chan- 
teuse en riant de pitié. 

— Si tu aimais Wakontchaka, tu n’hésiterais pas. 

— En vérité, crois-tu donc m'avoir donné assez de preuves de 
dévouement pour être déjà aimé ? Tu n’as encore rien fait. 

— Wakontchaka a pourtant été chercher le Français quand tu as 
voulu le voir. 

— Je te conseille de rappeler ta maladresse, tu l'as laissé as- 
sassiner par Fayal! 

— Mais j'ai blessé le Floridien, et la balle qui l’a frappé le fera 
mourir; j'avais fait dire des paroles dessus par un grand sorcier. 
Et puis, j'ai été chercher le docteur quand tu me l’as dit. 
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— Tu aurais aussi bien fait de laisser mourir le Français, je n’au- 
rais pas maintenant la honte et le désespoir en partage! 

— La belle squaw et celle qui met des balles dans la chevelure, 
de Wakontchaka se disputent le Français; mais lui, il en aime une 
troisième. 

— Que veux-tu dire? s’écria miss Williams en relevant la tête. 

— Je veux dire qu’il aime Naïssa. 

— Cette petite Indienne? Allons donc! 

— Cette petite Indienne est la fille de mon oncle Sagitto, un 
grand chef sioux, et les squauwrs de ma tribu valent plus que toutes les 
autres. Tu as tort de penser au jeune visage pâle au lieu de regar- 
der celui qui vient sur le tonnerre. Je suis plus beau que lui, j'ai 
cent chevelures sous mon wigwam, et lui n’en a pas une seule. 

— Ne parle pas tant de toi, et dis-moi ce qui te fait supposer 
use intrigue entre lui et la fille du docteur. Comment peux-tu le 
savoir ? 

L'Indien lui fit part de la confidence de Naïssa et lui apprit que les 
guerriers qui étaient venus le matin au boarding-house n'avaient fait 
cette démarche qu’en vue du mariage de Naïssa avec l'ingénieur. 

Arabella l’écoutait avec stupéfaction. Elle crut un instant à l’a- 
mour d'Henri pour l’Indienne, et, oubliant sa jalousie contre Mary, 
elle fut prête à la reporter sur Naïssa; mais après un moment de 
réflexion elle comprit que le chef sioux se faisait illusion, et, sans 
s'inquiéter de la possibilité d’un caprice d'Henri pour la jeune 
peau-rouge, elle saisit ce moyen quelconque de se venger de miss 
Sewell. Elle écrivit un billet à la hâte, et le remettant à Wakon- 
tchaka : — Porte ceci au boarding-house, lui dit-elle; c’est un ser- 
vice dont je te saurai gré. 

— Tu m'aimeras? 

Arabella hésitait à répondre; puis, bien résolue à ne pas tenir sa 
promesse, elle dit en mettant sa main sur l’épaule nue du sauvage 
amoureux et en lui enfonçant les ongles dans la chair, ce qui le fit 
bondir d'aise : — Je t’aimerai le jour où Naïssa sera la femme de 
Montaret. À présent laisse-moi; tu vois bien que tout le monde 
nous observe. 

— Et toi, ne vois-tu pas que tu emportes toute la vie de Wakon- 
tchaka ? 

La cloche du bateau à vapeur sonna le départ. — Allons, va-t'en, 
reprit Arabella. 

— Je te suivrai! 

— Et que feras-tu à New-York, à moins que tu ne te montres 
comme un échantillon de la race indienne? D'ailleurs as-tu de l'ar- 
gent pour faire le voyage ? , 
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— Wakontchaka a assez de colliers de wampum pour aller de 
l'autre côté des grands lacs. 

— Cette monnaie-là n’a pas cours chez nous. 

On leva la planche jetée provisoirement entre le quai et le ba- 
teau. — Restez-vous? demanda le capitaine du steamer en passant 
près de l’Indien. 

— Non, répondit Arabella. 

— Alors dépêchez-vous, mon garçon, reprit le capitaine, et sau- 
tez vite à terre, si vous êtes leste. 

— Tu me chasses? s’écria le chef sioux en regardant la chan- 
teuse avec des yeux pleins de larmes. 

Le bateau avait quitté le quai, et les roues commençaient à se 
mouvoir. — Dis-moi que tu m'aimes, reprit-il, et j'aurai le cou- 
rage de t’attendre. 

— Oui, oui, va donc! 

— Donne-moi un baiser. 

— Devant tout le monde? non, quand je reviendrai. 

— Et quand reviendras-tu ? 

— Le mois prochain. 

— Rappelle-toi ta promesse! lui dit l'Indien en gagnant l'escalier 
de sortie. 


La terre était déjà loin. Wakontchaka mit le billet d’Arabella 
entre ses dents, s’élança dans le lac, et gagna la rive à la nage. 


XXI. 


Lorsque Mary revint à elle-même, elle versa des torrens de 
larmes. Henri la laissa pleurer dans le sein de M"° Palmer, et, pre- 
nant son oncle à part avec le docteur : — C’en est fait, leur dit-il, 
il faut pardonner au repentir de miss Sewell; mais sa folie et sa 
violence ont tué l'amour dans mon cœur, et il faut songer à rompre 
mes fiançailles avec elle. 

Berghenius, en songeant aux naïves ambitions de Naïssa, qu'il ne 
voulait pas encourager, crut devoir garder le silence. Le mission- 
naire fit avec agitation le tour de la chambre en soupirant et frap- 
pant dans ses mains : — Cela est grave, dit-il, très grave ! Je ne 
dis pas le contraire, j'en suis tout bouleversé; mais enfin elle pleure 
à vous arracher l’âme, et Dieu ne veut pas la mort du pécheur. 
Exaltée comme elle l’est, elle se tuera si tu ne lui pardonnes pas, et 
si quelqu'un ici doit être indulgent, c’est toi, l’objet de cette belle 
passion! Ab! les passions! Voyez un peu ce que c’est! Pauvre na- 
ture humaine! Enfin, enfin, voyons! je la plains, moi, cette fille: 
c'est une enfant, c'est une espèce de sauvage. Je les connais, moi, 
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les sauvages, ils ne m’effraient pas tant que ça. J'en ai converti de 
plus féroces, nous viendrons bien à bout de celle-ci. 

— Mon oncle, dit Henri, je lui pardonne tout, je vous le répète; 
mais je ne peux pas être un mari conquis les armes à la main. Il y 
a là plus que du ridicule, il y a de la honte. Ceci va s’ébruiter, n’en 
doutez pas. Quel rôle me fera-t-on jouer entre ces deux demoi- 
selles? celui d’un bellâtre infatué de son mérite, un niais dont on 
se dispute les faveurs à coups de pistolet? Et que penseront les 
gens sensés de l’homme pour qui on fait de pareilles choses? Il 
doit être bien beau, bien spirituel, c’est une merveille sans doute! 
Et quand on l’aura vu : Comment, dira-t-on, ce n’est que cela? Il 
ne méritait pas les folies qu’on à faites pour lui, et on aura raison. 
Étrange pays que celui où les femmes agissent de la sorte! Tenez, 
j'ai envie de me sauver au fond des bois pour fuir ce monde amé- 
ricain. Ah! docteur, je comprends bien votre thébaïde à présent ! 

— Tu déraisonnes, dit le missionnaire, et tu parles justement à 
un homme qui a eu la meilleure des femmes. Le pays n’est pour 
rien dans un fait de ce genre; partout les femmes sont jalouses. Ne 
sont-elles pas toutes filles d’Ève et un peu complices de Satan? Je 
connais bien aussi les mœurs, moi! Les plus terribles et les plus 
impétueuses de ces #isses américaines font généralement les plus 
sages et les plus douces compagnes dès qu’elles sont mariées. Qui 
est-ce qui saura, à dix lieues d'ici, les prouesses de cette mauvaise 
tête à Ontonagon? D'ailleurs, si on en parle, laisse jaser les sots, ne 
t'occupe pas de ce que dira le monde. Ceux qui te connaîtront sau- 
ront bien vite ce que tu vaux, et si ta femme s’est permis quelques 
excentricités avant le mariage, le pavillon couvre la marchandise, 
comme on dit. Si elle a un caractère trop résolu, tu as, toi, assez de 
force de volonté pour la dominer et la ramener à la raison. Réfléchis 
avant de rompre avec elle, et par conséquent avec toi-même. Dans 
trois jours, tu en serais désolé. J'ai bien vu que tu l’aimais! Si tu 
me crois aveugle!.. Tu te débats contre ton propre cœur. Allons! 
. Va la trouver, il ne faut pas qu’elle pleure à en mourir. 

Henri, qui sentait bien que son oncle avait raison, alla rejoindre 
Mary. Il ne savait pas feindre : tout ce qu’il avait sur le cœur, il le 
lui dit en termes plus adoucis que ceux dont il s'était servi devant 
son oncle; mais le fond était le même. Mary ne saisit pas toutes les 
délicatesses et toutes les susceptibilités de son fiancé; pourtant elle 
comprit qu’elle lui avait fait jouer un rôle extrêmement pénible. Elle 
entendit ses explications relativement à miss Williams, et, bien que 
sa jalousie ne fût pas apaisée, elle sentit qu’elle n'avait plus le droit 
de l'exprimer. Elle se fit si soumise, elle se montra si douce, si 
repentante, qu’elle reconquit promptement cé cœur prêt à lui 
échapper. 
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Quand ils furent réconciliés, Henri apprit à Mary tout ce qui lui 
était arrivé et la grande fortune qui lui était échue. Elle accueillit 
cette nouvelle avec une tranquillité sérieuse dont Montaret lui sut 
gré. Elle ne fut nullement enivrée de se voir à la tête de si grandes 
richesses. Elle en parla froidement, comme si la chose ne l'eût in- 
éressée en rien. Elle voulut ensuite voir le docteur, et elle lui serra 
la main en le remerciant avec effusion de lui avoir conservé son 
fiancé. Le brave docteur comprit bien, en la voyant si jolie et si sé- 
duisante, que Naïssa ne pouvait pas lutter avec une telle rivale, 1] 
en souffrit un peu pour sa fille adoptive; mais c'était un homme 
excellent, et il fut bientôt gagné par les charmantes prévenances 
de miss Sewell. 

— Il ne faut plus qu’un peu de repos à notre blessé, lui dit-il, et 
comme je ne lui suis plus bon à rien ici, je partirai demain avec ma 
fille. Je ne puis le laisser en de meilleures mains que celles de sa 
fiancée. C’est à vous d'achever ma cure en lui procurant la quiétude 
d'esprit dont il a besoin. 

— Ah! voici ma petite garde-malade! dit Henri en voyant entrer 
Naïssa. Je veux la présenter aussi à miss Mary. 

Celle-ci fut frappée de l'étrange beauté de l'Oiseau du lac, et 
elle en prit de l’ombrage. L’Indienne la regarda à son tour, et eut 
du dépit de la trouver encore plus jolie qu’elle ne se l'était ima- 
ginée. Mary, sachant les soins qu’elle avait donnés à Henri, lui 
adressa quelques complimens et lui tendit la main. Naïssa la lui 
toucha du bout des doigts avec une timidité qui ressemblait à de 
la crainte. 

Au moment de souper, Mary retourna à sa chambre pour faire un 
peu de toilette. Elle y trouva M": Palmer bouleversée d’une lettre 
que venait d'apporter Wakontchaka et qui était ainsi conçue : 


« Madame, 


« Faites savoir à miss Sewell que je ne lui en veux plus et qu’elle 
peut me rendre son amitié, si bon lui semble. Nous avons été bien . 
folles de nous disputer un cœur qui g’appartient à aucune de nous. 
Je n’accuse pas M. de Montaret de nous avoir trompées, mais il a 
subi un charme plus puissant que le nôtre. 

« Dites à Mary d'ouvrir les yeux, elle verra que la fille adoptive 
du docteur, le bel Oiseau du luc, est le seul objet des préoccupa- 


tions de celui qu’elle appelle son fiancé. 
« ARABELLA WILLIAMS. » 


Mary froissa cette lettre dans sa main et la jeta avec mépris. 
— C'est une infamie, dit-elle, et une infamie bête, bien digne 
de cette fille stupide! 
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= Le piège est grossier, dit M"° Palmer, qui était comme un 
reflet rapide des impressions de son amie; vous ne devez pas vous 
en occuper un seul instant. 

— Non certes, reprit Mary en arrangeant ses cheveux devant la 
glace d’une main tremblante; malgré son dédain, la flèche du 
Parthe lancée par Arabella était entrée dans son cœur. 

Elle se présenta au souper bien déterminée à ne rien laisser pa- 
raître de ce nouveau dépit, et, pour s’en distraire, elle se mit à 
parler de la future exploitation de Montaret comme l’eût fait un 
homme expert en pareille matière. 

— Je ne sais, dit-elle, si mon père consentira à mettre des fonds 
dans cette entreprise, du moins pour le moment. I] court le cuivre, 
et ses capitaux sont engagés; mais nous trouverons ailleurs. Je 
mets tout ce que je possède à la dispositiof de M. Henri. 

— Et combien possédez-vous? demanda le missionnaire. 

— Huit ou neuf cent mille dollars, je ne sais pas précisément. 

— Non, miss Mary, non, répondit Montaret,.… je ne peux pas. 

— Et moi, je le veux, Henri; j'en appelle à votre oncle; ne 
suis-je pas libre de disposer de mon bien, de le risquer dans une 
exploitation qui ne peut pas être douteuse ? 

— Pour une Américaine, observa le père Athanase, vous êtes bien 
confiante. Ce n’est pas un reproche au moins que je vous adresse, 
mais vous devriez vous assurer. 

— Qu'il y a véritablement des mines à exploiter? répondit Mary 
en souriant. Je crois M. de Montaret sur parole. 

— Et si je m'étais trompé sur la qualité du minerai? dit Henri. 

— Si cela était, je ne pourrais m'en assurer par moi-même, et 
vous seriez un mauvais ingénieur. Avant tout, avez-vous fait régu- 
lariser votre acte d'acquisition ? 

— Il est en règle, répondit le missionnaire. 

— C'est vous qui avez acheté? 

— Oui, mais j'ai fait une donation entre vifs à mon neveu. 

— Bien, cependant il y a mille autres formalités; vous en êtes- 
vous occupé ? 

— Non, miss Mary. 

— Il faudra les remplir. — Puis, s'adressant à Henry : — Vous 
ignorez nos lois, je vous servirai de guide, j'irai avec vous à Lan- 
sing, capitale du Michigan, afin de vous faire naturaliser Américain, 
faire valoir vos droits et fournir vos preuves; de là il faut courir à 
Washington, au bureau du cadastre (land office), obtenir vos titres 
définitifs et l’autorisation d'exploiter : c’est l'affaire d’un mois. 

Un nuage passa sur le front d'Henri. La compétence de Mary 
choquait éncore une fois son sentiment d'artiste, et il la trouvait 
trop vite revenue de ses émotions, trop positive en un mot. — C'est 





938 REVUE DES DEUX MONDES. 


perdre beaucoup de temps, dit-il, que de courir tous les trois à 
Lansing, à Washington et à New-York. Mon oncle, vous devriez 
faire les démarches tandis que je chercherai des mineurs et com- 
mencerai les premiers travaux. 

— Je veux bien aller à Lansing, répondit le père Athanase, mais 
il faut que tu voies M. Sewell; c’est ton affaire, diable! 

— M. Henri n’a pas l’air de se soucier beaucoup de faire le 
voyage avec moi? dit Mary en se mordant les lèvres. 

— Quelle raison aurais-je de décliner un si grand honneur? re- 
prit Montaret piqué du ton d’aigreur de sa fiancée. 

Mary observait Naïssa, dont la physionomie trahissait les senti- 
mens. L'Indienne avait d’abord écouté d’un air indifférent tout 
ce qui avait eu rapport à l'affaire : quand il avait été question du 
voyage d'Henri et de Mary, elle s'était troublée; mais, en entendant 
Henri faire la proposition de rester, elle n’avait su cacher sa joie. 

— M. de Montaret a raison, dit-elle en rompant le silence pour 
la première fois, il faut rester. 

— Mêle-toi donc de ce qui te regarde! lui dit le docteur d'un 
ton bourru qu’elle n’était pas habituée à lui voir prendre. 

Elle baissa la tête sur son assiette, et Mary vit percer une larme 
sous sa paupière. 

L'antipathie de miss Sewell pour Naïssa devint de l’aversion, et, 
oubliant sa résolution d’être calme, elle revint avec insistance sur 
la nécessité pour Henri de faire le voyage avec elle. Montaret fut 
blessé de l'espèce de torture infligée si gratuitement à l’inoffensive 
Naïssa. — Mon Dieu! miss Mary, dit-il, vous disposez déjà de moi 
comme si j'étais votre homme lige, et vous me faites trop sentir le 
service que vous voulez me rendre. 

— Si vous êtes de mauvaise humeur ce soir, lui répondit-elle 
en se levant, nous causerons demain. 

— Allons-nous-en! dit tout bas Naïssa à son père. Le docteur 
lui prit le bras, et ils se retirèrent sous prétexte de fatigue. Mary, 
voyant qu'on lui cédait la place, comprit qu’il n’y avait aucun pro- 
jet de résistance à son ascendant et se radoucit. 

Elle avait ce charme particulier aux natures dont les impressions 
sont vives et changeantes : à ses emportemens d’enfant succé- 
daient toujours des accès de générosité et le besoin de réparer ses 
torts. En outre elle avait le privilége d’être toujours jolie et gra- 
cieuse, même dans le dépit, et quand elle était aimable et heu- 
reuse, elle était irrésistible. 

Henri ne tarda pas à lui demander pardon, et miss Sewell, réso- 
lue à l'emmenér au plus tôt, obtint qu'on partirait dès le lendemain 
malgré la recommandation du docteur, qui avait prescrit encore 
quelques jours de repos à son malade. 
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Le père Athanase voyait ce départ avec satisfaction, mais il voyait 
aussi les inconvéniens d’un long tête-à-tête entre son neveu, fata- 
lement porté à une susceptibilité extrême par les circonstances et 
par l’inaction où l'avait tenu sa blessure, et sa future nièce, dont 
il saisissait très bien le caractère. 11 se sentait entraîné à une grande 
sympathie pour elle, et il lui eût volontiers donné l’absolution deux 
fois par jour; mais il ne pouvait se faire illusion sur le désaccord 
qui était au fond de ces deux natures, non plus que sur la mala- 
dresse qu'avec les meilleures intentions du monde M"° Palmer dé- 
ployait en voulant apaiser leurs différends. 

I prévit que le voyage pourrait bien amener une rupture, et il 
la redoutait. Il tenait à l'exploitation de la mine avec l'espèce de 
passion qui caractérise les projets désintéressés, surtout dans les 
esprits ingénument avides de mouvement, de persuasion et de 
domination. S'il y avait en lui du père de famille, il y avait aussi 
du prêtre. Il se flatta d’adoucir par les argumens et les séductions 
du catholicisme les aspérités de la situation, et déclara qu’il sui- 
vrait les deux fiancés à New-York. 

Le lendemain, Henri et son oncle prenaient congé du docteur et 
de Naïssa en leur promettant d’être de retour avant le commence- 
ment de l'hiver, c’est-à-dire dans un mois. 

Naïssa se résigna et garda mystérieusement la bague de Monta- 
ret. Elle retourna le jour même au lac des Castors avec son père 
sans avoir revu Wakontchaka. Le docteur essaya, chemin faisant, 
de deviner ce qui se passait en elle, Il craignait de l’interroger, il 
craiguait aussi une effusion de confiance, et cependant il s’inquié- 
tait du mutisme et de l’apparente tranquillité de sa compagne. 

Les jours suivans n’amenèrent aucune explication entre eux; 
Naïssa reprit ses occupations comme si elle ne les eût jamais quit- 
tées. Elle ne fut pas triste, elle fut seulement un peu absorbée. De 
quoi pouvait-elle se flatter après avoir vu les deux plus belles et 
plus brillantes personnes de New-York se disputer la préférence de 
Montaret? Elle se confiait à un raisonnement très simple et assez 
logique : elle avait vu Henri et miss Sewell se parler avec aigreur, 
elle ne pouvait pas s’imaginer qu’on pût s'aimer et se quereller. 
Pour elle, l'amour était une adoration sans nuages et une admira- 
tion sans limites, soumission passive et anéantissement de soi-même. 

La lutte que fait naître légalité de l’homme et de la femme était 
lettre close pour elle. Elle put donc se persuader qu’Henri serait 
bientôt brouillé avec Mary, et qu’il reviendrait seul au lac des Cas- 
tors. 

Mauric& SAND. 


(La troisième partie au prochain n°.) 








CRISE EN ANGLETERRE 


. 


A PROPOS DE LA RÉFORME 


La Grande-Bretagne présente un spectacle bien rare et bien in- 
structif, celui d’un pays qui depuis près de deux siècles n’a pas 


éprouvé de révolution. Cet heureux privilége de l'Angleterre, qui 
a tant contribué à sa puissance, et qui suflirait seul pour expliquer 
sa prospérité, est principalement dû à cette admirable soupape de 
sûreté qu’on appelle le parlement, et qui, lorsque la tension inté- 
rieure est trop forte, s'ouvre pour laisser échapper la vapeur. Ce 
n'est pas sans faire craindre parfois pour la stabilité de l'appareil 
tout entier que l'opération s'accomplit, car la soupape a plusieurs 
clés confiées à différens gardiens : la chambre des communes, la 
chambre des lords et la couronne, qui ne sont pas toujours una- 
nimes sur la question de savoir à quel moment précis il devient 
nécessaire de lâcher la vapeur; mais de tels dissentimens ne sont 
jamais de longue durée, car l’arbitre suprême du pays, l'opinion 
publique, finit par mettre tout le monde d'accord. 

Dans une de ces comédies politiques qu’il écrivit lorsque les excès 
de la démagogie l’eurent porté à faire volte-face, et que les Italiens 
ont eu peut-être le tort de laisser tomber dans l’oubli, Alfieri, vou- 
lant mettre en scène sous une forme allégorique très transparente 
Ja constitution anglaise, dont il était devenu grand admirateur, 
ne semble pas avoir admis la possibilité que les gardiens des trois 
clés se missent en guerre l'un contre l’autre, ou que l’un d'eux 
devint absolument prépondérant dans l’état. La crise que traverse 
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en ce moment l'Angleterre à propos de la réforme électorale est- 
elle de nature à causer de sérieuses alarmes à ceux qui considèrent 
ce pays comme le plus ferme appui de la liberté en Europe? Cette 
crise est-elle de nature à réjouir les partisans des anciennes idées 
qui ont toujours vu dans la constitution anglaise une menace per- 
manente pour le repos du continent? Lorsqu'il y a un demi-siècle 
le beau-père de Napoléon laissait tomber du haut de son trône im- 
périal ces célèbres paroles : totus mundus stultizat, il était plus 
préoccupé de la constitution de la puissante Angleterre que de ces 
œuvres éphémères du carbonarisme méridional dont quelques régi- 
mens de Croates suffisaient alors pour avoir raison; mais depuis le 
monde a marché, et des révolutions sans nombre ont fait préva- 
loir un ordre de choses qui, s’il est loin d’être partout le meilleur 
possible, s’il n’a pas toujours profité à la cause de la liberté, tend 
généralement à donner satisfaction aux aspirations des sociétés mo- 
dernes vers la démocratie. Suivre ce mouvement en le réglant de 
façon à éviter les secousses trop brusques, satisfaire aux besoins et 
aux droits des masses laborieuses sans mettre les destinées de la 
nation à la merci d’une foule mobile et dénuée d'instruction, con- 
server aux classes éclairées l'influence sans laquelle le monde serait 
menacé de retomber dans la barbarie, empêcher enfin les intérêts 
matériels de devenir brutalement prépondérans dans la société au 
détriment des lois impérissables de la justice et de la morale, — 
voilà le problème que l’Angleterre s'applique à résoudre aujour- 
d'hui. 

Les difficultés d’une telle entreprise, au succès de laquelle s’as- 
socient par leurs vœux tous les amis de la liberté, ne peuvent être 
bien comprises que par ceux qui ont observé à fond l’état social et les 
mœurs d’un pays si différent des autres contrées de l'Europe. Cette 
longue et difficile étude d’un peuple sérieux doit être faite sérieuse- 
ment et avec une entière liberté d'esprit. Qu'on ne se hâte pas de 
juger l'Angleterre d’après quelques vulgaires apparences; il ne faut 
pas croire qu’on a compris ses lois lorsqu'on a ri dans Chancery- 
Lane de la perruque des avocats, ni supposer que ses institutions 
religieuses se résument en ceci, qu'il faut se contenter de pain rassis 
le dimanche. 

Claude Lorrain disait que la chose la plus importante pour un 
paysagiste est de savoir s'asseoir. C’est surtout avant de se livrer à 
l'étude d’un pays de contrastes et d'anomalies comme l'Angleterre 
que le choix du point de vue est une affaire de première nécessité; 
autrement comment se garantir des illusions qui seraient le résu]- 
tat infaillible du moindre oubli des règles de cette perspective mo- 
rale? Supposons par exemple qu'après avoir vu un homme tel que 
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M. Peabody donner dans la Cité, simplement et sans phrases, 4 mil- 
lions de francs pour une œuvre de charité, un voyageur marchant 
dans Cheapside s’aperçoive que tout le monde s’écarte d’un mal- 
heureux couvert de haïllons et prêt à expirer d’inanition et de froid; 
s’il ne sait pas qu'encourager la mendicité est considéré comme 
une mauvaise action en Angleterre, que devra-t-il admirer le plus 
de la générosité du philanthrope ou de l’impassibilité des passans? 
Et quel sera son étonnement lorsqu'entrant chez un libraire, dans 
un pays où le respect pour la liberté de la presse est poussé aux 
dernières limites, il apprendra que ‘deux ou trois personnes seule- 
ment ont le droit d'imprimer la Bible sans commentaire? Après 
tout le bruit qu'ont fait les Essais et Revues, après l'appui donné à 
l'évêque Colenso par les premiers magistrats du royaume, notre 
voyageur pourrait être induit à supposer que la Bible a perdu son 
autorité en Angleterre; mais il changera bientôt d'avis en voyant 
une fraction de la chambre des communes, au moment de se séparer 
l’année dernière du ministère Russell, prendre le plus naturelle- 
ment du monde le nom d’adullamite uniquement parce que dans 
le premier livre de Samuel il est dit que les mécontens allèrent re- 
joindre David dans la caverne d’Adullam. Enfin si, pour échapper 
aux cris tumultueux qui s'élèvent contre l'aristocratie et les tories 
dans certains squares de Londres, ce même voyageur entre dans 
une église, il entendra une prière spéciale, qui à pareille heure se 
répète partout dans les trois royaumes, adressée à l'Éternel par un 
peuple entier pour la conservation de l'aristocratie. Alors, au lieu 
de dire, comme on le fait trop souvent, comment peut-on être Per- 
san? notre voyageur, que l’expérience aura rendu sage, s’apercevra 
que ce n’est ni en quelques jours ni en quelques semaines qu’on 
peut parvenir à connaître l’état social et les mœurs d’une nation 
dont l'originalité égale au moins la grandeur. 

Cette absence de révolutions, dont l'Angleterre a tant profité, a eu 
cependant pour effet de laisser subsister une masse énorme d’im- 
perfections, de défauts, d'abus même, dans un pays où, contraire- 
ment à ce qu'on voit trop souvent dans le reste de l'Europe, ce qui 
est ancien est généralement respecté. Tant que ces abus ne devien- 
nent pas intolérables, tant que de nobles cœurs, un Howard, un 
Wilberforce par exemple, ne se vouent pas corps et âme à quelque 
œuvre de réparation, la loi continue à être appliquée, même lors- 
qu’elle est directement en opposition avec les idées modernes, et 
que par exemple elle fait condamner plus rigoureusement qu’on ne 
le ferait à Rome un paysan qui, aux approches d’un orage, aura 
rentré ses foins un dimanche. Par suite du manque de centralisation 
administrative, chose dont les Anglais sont fort peu admirateurs, 
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par suite de l'initiative individuelle dont chaque pair, chaque dé- 
puté use à son gré, tout en Angleterre vient aboutir au parlement, 
et donne une physionomie particulière à ses discussions. 

Ce n’est pas seulement par quelques détails de costume et de 
tenue que ces séances se distinguent de celles des assemblées poli- 
tiques du continent. Une différence plus essentielle consiste en ceci : 
c'est qu’au lieu de ne traiter, comme en France, qu’un seul sujet 
à la fois, et de ne passer à un autre qu'après que le précédent aura 
été épuisé, les Anglais peuvent discuter successivement dans la 
même séance plusieurs questions différentes, même sans en ré- 
soudre aucune. Il faudrait des pages entières pour enregistrer les 
titres seulement des propositions de loi dont on peut s'occuper dans 
une même soirée à la chambre des communes. Pour ne citer qu’un 
seul exemple, pris au hasard, dans la séance du 11 mars dernier, 
pendant qu’à la chambre des pairs le comte de Shaftesbury présen- 
tait son singulier projet de loi au sujet du costume des pasteurs 
dans les églises, et que lord Russell bataillait avec lord Derby à 
propos de la réforme électorale, la chambre des communes avait à 
s'occuper, outre les pétitions, de vingt et une affaires différentes, 
telles que projets de loi, motions, interpellations, etc. Les Anglais 
sayent ménager le temps et ne font guère de discours inutiles; ce- 
pendant ce n’est qu’en prolongeant souvent les séances fort avant 
dans la nuit qu’il leur est possible de suffire à tant de travaux. 

La convention nationale, au moment où elle avait à se défendre 
contre l'Europe entière, rendit un jour un décret permettant aux 
Français de porter des culottes. En Angleterre, la chambre des 
communes, le même jour où elle aura examiné l’opportunité d’une 
expédition en Chine, devra s'occuper d’une loi sur les orgues de 
Barbarie ou de la nécessité de défendre aux house-maids de monter 
sur l’appui des fenêtres pour laver les carreaux. Ainsi, par exemple, 
l'on s'attend à une discussion fort piquante le jour où l’on devra 
statuer sur une pétition présentée récemment, dans laquelle trois 
cents habitans de Southwark demandent l'abolition des lois qui pu- 
nissent l'emploi de fausses mesures et de faux poids dans les bou- 
tiques. On assure qu’un des pétitionnaires, homme en apparence 
fort pieux, se servait d'une petite brochure religieuse collée sous 
un des plats de ses balances pour tromper ses pratiques. Malgré son 
excentricité, il est douteux que cette pétition excite l’hilarité avec 
laquelle elle serait accueillie sur le continent. Il n’est point de 
sujet oiseux ou ridicule. La gravité est sœur de l’impartialité : se 
départir de l’une ou de l’autre serait manquer à ce fair play dont 
les Anglais sont si justement fiers. C’est ce même sentiment d'im- 
partialité, poussé parfois jusqu’à l'excès, qui a porté Macaulay à 
faire une sorte de panégyrique de Warren Hastings, et qui permet 
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aujourd'hui à sir Cecil Beadon, sous-gouverneur du Bengale, de 
publier, sans exciter un cri universel de réprobation, les motifs 
d'économie politique en vertu desquels il s’est dispensé de porter 
secours à un million d’Indiens mourant de faim dans Orissa. 

Bien qu'amenant tout au grand jour d’une libre discussion, ag 
lieu de tout concentrer entre les mains d’agens non responsables 
du pouvoir, cette grande centralisation parlementaire peut sembler 
excessive quand on considère la masse énorme d’aflaires, d'impor- 
tance relativement fort inégale, dont les chambres anglaises se 
trouvent ainsi surchargées. Dans un de ses admirables dialogues, 
Galilée, qui écrivait à une époque où les poèmes de chevalerie 
étaient très populaires et qui les aimait passionnément lui-même, 
s'est demandé pourquoi la nature n'avait pas créé de ces hommes 
gigantesques, de ces animaux aux dimensions colossales, qu’au dire 
des romanciers tout chevalier errant était sûr de rencontrer en en- 
trant dans le premier bois venu. Le savant toscan, sans résoudre 
la question, y répond ainsi : La texture des différentes parties d’un 
animal étant donnée et les lois de son organisation restant les 
mêmes, il y a une limite de taille que les membres du géant ne 
sauraient dépasser sans se briser par leur propre poids. Au moral 
comme au physique, tout dans la nature est soumis à des lois ana- 
logues, et il est impossible qu'une trop grande multiplicité de 
travaux ne nuise point à l'expédition des affaires. À propos d'une 
échauffourée de nuit qui eut lieu en Allemagne, Napoléon à dit 
quelque part : « Il n'y a pas de petits incidens à la guerre. » Les 
Anglais ne semblent admettre de petits incidens en rien. Ils racon- 
tent avec satisfaction aux étrangers que, dans une grande maison 
de banque de Londres où tous les jours on remue des millions, les 
comptes ayant présenté un soir une erreur d'un penny (dix cen- 
times), personne ne quitta l'établissement que le malheureux penny 
ne fût retrouvé, — le lendemain matin. De vieux Romains seraient 
allés souper en disant : Le préteur ne s'occupe pas de minuties; 
mais les Anglais l’entendent différemment. Cela peut être bon une 
fois chez un banquier pour inculquer aux commis la nécessité de 
l'exactitude. Appliquées aux affaires d’un grand pays, ces habitudes 
minutieuses semblent excessives, et il est permis de supposer que 
si lord Palmerston, par exemple, avait donné moins de temps et 
d'importance à des affaires subalternes, il lui serait resté plus de 
loisir pour s'occuper de questions de première gravité, qu’il pou- 
vait traiter dans des temps calmes, et qu’il a léguées à ses succes- 
seurs, forcés d'en chercher la solution dans des momens de grande 
agitation. 

Nous sommes un peuple pratique, disent les Anglais, et, confor- 
mément à cet axiome, après avoir mis en grande cérémonie le vieux 
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Palm à Westminster, ils marchent maintenant dans des voies tout 
à fait différentes de celles que suivait leur ministre favori. Ge n’est 
pas seulement dans la grande question de la réforme, à laquelle il 
aurait pu donner facilement une solution pacifique, qu’ils sont forcés 
de reconnaître combien il à fait fausse route. La question d'Orient 
vient d'entrer dans une phase qui pourrait bien mettre à néant tous 
les sacrifices que l'Angleterre lui a faits sous l'inspiration ou sous 
la conduite de son trop léger pilote. L'organisation de l’armée, l’ar- 
mement de la flotte, ce qu’on appelle le ritualisme, et qui est si 
intimement lié aux institutions religieuses du pays, l'Irlande, les 
trade’s unions, ces associations ouvrières si menaçantes, sans les- 
quelles la réforme électorale n’offrirait guère de diflicultés, sont au- 
tant d’affaires capitales dont on reproche à lord Palmerston de ne 
pas s'être sérieusement occupé. C’est au principe des nationalités, si 
hautement soutenu par lui, que les Anglais sont forcés d'attribuer 
l’affaiblissement mortel de la Turquie et les troubles de l'Irlande, A 
la vérité l’orgueil britannique se révolte avec raison à l’idée de voir 
comparer les Anglais en Irlande aux Russes en Pologne; mais les 
fenians parlent différemment, et ils espèrent toujours qu’un autre 
Garibaldi arrivant de New-York dans des temps de trouble et de 
guerre pourra soustraire leur pays à ce qu'ils appellent le joug de 
l'Angleterre; mais les Garibaldi sont rares, et le gouvernement an- 
glais est plus fort que ne l'était le roi de Naples. 

L'on essaierait en vain d'exposer en quelques pages le système 
électoral de l'Angleterre. Comme toutes les autres choses de ce pays, 
ce système offre les anomalies les plus singulières. Fondé générale- 
ment sur l'impôt, le droit électoral s’acquiert à des conditions di- 
verses dans les villes et dans les campagnes, et il s'exerce aussi 
de la part de certaines corporations de la façon la plus bizarre; 
un seul fait le prouvera. Dans le comté de Durham, tous les fils 
des marchands de draps, des merciers et des tailleurs sont élec- 
teurs de droit; mais, pour les autres marchands, il n’y a que le 
fils aîné qui puisse voter. En augmentant beaucoup le nombre des 
votans, la réforme électorale de 1832 n’introduisit guère plus d’u- 
niformité dans le système. Elle eut pour objet de faire passer en 
grande partie dans les classes moyennes le gouvernement du pays, 
qui auparavant était presque exclusivement entre les mains de l’a- 
ristocratie, et le but qu’on se proposait était si spécial, qu’on ne 
remarqua pas dans le moment que, par suite de cette réforme 
(lord Russell l’a reconnu récemment à la chambre des lords), cin- 
quante-sept mille individus appartenant aux classes inférieures al- 
laient perdre le droit de voter. 

Cinq projets de loi pour la réforme électorale ont été présentés 
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au parlement depuis quinze ans; mais cette réforme semblait d’a- 
bord si peu urgente, que les deux premiers, en 1852 et en 1854, 
ne furent même pas discutés, et que deux autres projets, en 1859 
et en 1860, tombèrent devant l'indifférence du pays. C’est seule- 
ment depuis l’année dernière que cette affaire a été sérieusement 
débattue. On sait ce qui est arrivé. Le parti conservateur s'étant 
lentement, mais progressivement fortifié dans les élections par- 
tielles, et l'opinion générale étant que les tories ne tarderaient pas 
à recueillir l'héritage de lord Palmerston, lord Russell et M. Glad- 
stone cherchèrent un appui dans la popularité que leur donnerait 
une large réforme électorale. S'ils n'avaient pas commis la faute de 
suivre les avis de M. Bright, chef de la petite coterie ultra-libérale 
dans la chambre des communes, la réforme aurait été adoptée sans 
grande difliculté, car on admettait généralement l'opportunité d’a- 
baisser le cens électoral en faveur de ces classes ouvrières qui con+ 
tribuent si largement à la prospérité et à la force du pays. Malheu- 
reusement, comme cela arrive trop souvent aux chefs populaires, 
M. Bright n’était point libre. Il était poussé lui-même par le parti 
radical, qui demandait le suffrage universel, et qui, à défaut de 
cela, exigeait, comme un à-compte et toutes affaires cessantes, un 
tel abaissement du cens électoral, que la démocratie encore peu 
éclairée aurait été portée d'un seul bond au gouvernement du pays; 
mais le parlement avait des vues plus sages, et, dans l'intention de 
réformer réellement la représentation nationale, il demandait au mi- 
nistère de compléter la loi par d’autres mesures non moins impor- 
tantes, telles par exemple qu’une meilleure distribution des collèges 
électoraux. Les impatiens ne voulurent rien rabattre de leurs pré- 
tentions, le parti libéral se partagea, les mécontens (les adullamites) 
abandonnèrent le ministère, et celui-ci, qui aurait eu besoin d’une 
forte majorité pour rendre probable l’adoption de la mesure par la 
chambre des pairs, dut laisser à lord Derby la tâche, devenue de 
plus en plus scabreuse, de présenter une loi qui pût être acceptée. 

Cette tâche difficile pour le cabinet de lord Derby, de lutter con- 
tre l’opposition dans le parlement, se trouve encore aggravée par 
une autre circonstance. Le chef du parti conservateur se voit atta- 
qué de tous côtés par des ennemis nombreux, fortement organisés, 
disposant d'immenses ressources, et que, d’après les lois anglaises, 
il n'a aucun moyen de combattre. C’est la démocratie tout entière 
qui, dans les journaux, dans les sociétés populaires, sur la place 
publique, réclame le droit électoral, et qui le réclame surtout pour 
les ouvriers sans nombre composant les trade’s unions, ces asso- 
ciations d'ouvriers plus nombreuses et plus riches que ne le furent 
jamais les ordres monastiques, et qui en ce moment se croient en 
mesure de dicter la loi au pays. Des gens qui se disent bien infor- 
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més prétendent que les ouvriers de la Grande-Bretagne gagnent 
dans leur ensemble la somme incroyable de 10 milliards de francs 
par an. Dans les villes du moins, on peut affirmer que les trade’s 
unions embrassent la presque totalité des ouvriers. Ils ont leurs 
représentans, leurs chefs, et ils sont soumis à un pouvoir central 
qu'ils appellent l'executif. Ge n’est pas seulement pour le plaisir 
de connaître les règlemens de ces associations, qu’on dit très sin- 
guliers, qu'une commission d'enquête vient d’être instituée. Le 
désir de savoir si véritablement, comme on l’affirme, il est défendu 
aux maçons en briques (the brick masons), par exemple, de porter 
à la fois des choses différentes dans les deux mains, de crainte de 
faire avancer trop vite le travail, n’aurait jamais amené le parle- 
ment à intervenir dans une affaire si intimement liée avec le droit 
d'association, droit que l’on considère comme une des bases fon- 
damentales des libertés de l'Angleterre. Ce sont les grèves (strikes) 
si multipliées et si nuisibles au libre développement de l’industrie, 
ce sont les interdits jetés sur les établissemens où l’on essaierait 
d'employer des ouvriers n’appartenant pas aux unions, ce sont les 
moyens d’intimidation dont on use envers les récalcitrans, c’est ce 
gouvernement souterrain dont les effets se font sentir partout sans 
qu'on puisse le saisir nulle part, ce sont ces crimes mystérieux 
pour lesquels Shefield est devenu si tristement célèbre, c’est enfin 
la tyrannie du grand nombre et de la force brutale exercée sans 
contrôle et sans appel, — c’est tout cela qui a porté le parlement 
à ordonner une enquête qui naturellement déplaît aux unions et 
excite leurs alarmes. 

On sait comment les grèves s'organisent. Lorsque des ouvriers 
faisant un même métier croient avoir le droit de réclamer une 
augmentation de paie ou une diminution dans les heures de tra- 
vail, ils formulent leurs griefs, et si leurs demandes ne sont pas 
accueillies, ils cessent simultanément leurs travaux, parfois sur 
toute l'étendue de l'Angleterre, mettant en interdit les ateliers 
qu'ils viennent d'abandonner, et cherchant par tous les moyens à 
empêcher que d’autres ouvriers ne prennent leur place. S'ils étaient 
livrés à eux-mêmes, s'ils ne recevaient pas de secours étrangers, 
la misère les forcerait bientôt à reprendre les instrumens de leur 
travail; mais si ces ouvriers appartiennent, comme il arrive le plus 
souvent, aux {rade's unions, les autres métiers examinent leurs 
griefs et les discutent dans des réunions qu’ils appellent en toutes 
lettres leur parlement. À la suite de différentes délibérations prises 
en assemblée générale dans les grands centres de population, en 
remontant d’échelon en échelon par des délégués jusqu'au pou- 
voir exécutif, on finit par décider si la grève de tel ou tel métier 
recevra, oui ou non, l’appui des unions. Les secours que peuvent 
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distribuer celles-ci par le moyen de petites retenues individuelles 
permettent aux ouvriers que les unions prennent sous leur protec- 
tion de prolonger la grève, et par conséquent de vivre dans une 
oisiveté qui est nécessairement une source de misère et de démo- 
ralisation. C'est un long duel entre les ouvriers et les maîtres, pen- 
dant lequel les combattans se regardent dans le blanc des yeux 
pour savoir qui mourra de faim le premier. Ces grèves, dirigées 
par des mains occultes, éclatent au moment où l’on s’y attend le 
moins, et prennent parfois des dimensions vraiment formidables. 
Ces jours derniers, l'Angleterre a vu les premiers effets d’un chô- 
mage qui n’a duré qu'un seul jour, mais qu’on dit devoir se re- 
produire; s'il avait continué à se propager de proche en proche, il 
aurait arrêté le mouvement sur tous les chemins de fer à la fois. 
On conçoit quel est le danger, ne füt-ce qu’au point de vue éco- 
nomique, d'un état de choses qui fait perdre chaque année des 
sommes énormes à un pays vivant principalement sur la rapidité 
du travail et sur le roulement des capitaux. Et pourtant la perte 
du travail et la stérilité du capital ne constituent qu’une faible 
portion du mal que font les grèves. La dégradation d'ouvriers 
s'’accoutumant à vivre sans travailler du produit des aumônes 
qu'ils reçoivent de ceux qui travaillent, les sentimens d’animosité, 
de haine violente même, qui en résultent entre les ouvriers et les 
maîtres, deux classes qui auraient besoin de vivre en parfaite har- 
monie, en sont des conséquences encore plus funestes. 

Ce n’est pas seulement sous le rapport économique et moral que 
les trade’ s unions exercent une action si considérable sur la société 
anglaise. Le plus grand danger de la crise actuelle est peut-être 
dans le caractère politique qu'elles ont pris dernièrement. L'autre 
jour, le président de la Reform league, M. Beales, en se présentant 
à la commission d'enquête instituée à propos de ces associations, 
a déclaré purement et simplement qu’il était délégué par huit cent 
mille hommes! Et cette assertion, reproduite par tous les journaux, 
n’a provoqué aucune surprise. Si c'était une armée de soldats, il y 
aurait peu d'espoir de la vaincre en bataille, pourtant on pourrait 
essayer; mais que dire de huit cent mille hommes contre lesquels 
on ne peut employer aucune arme, aucune force légale, et qui en 
général ne sont guère assez éclairés pour comprendre d'autre ar- 
gument que celui du nombre? Au xvu siècle, Pascal disait : àl a 
quatre valets, Que dirait-il aujourd’hui, s’il voyait huit cent mille 
unionistes réclamer la réforme électorale ? 

Il est plus facile de trouver des capucins que des raisons, a dit 
aussi l’auteur des Provinciales. L'avenir montrera si les résolu- 
tions prises aujourd'hui dans Trafalgar-Square par une majorité 
d'ouvriers sont plus raisonnables que celles que prenait à la Sor- 
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bonne une majorité de capucins il y a deux siècles. Il serait permis 
d'en douter, si l’on s'en tenait à certains faits assez significatifs, 
dont la généralité du public n’est pas suffisamment informée, mais 
qu'il n’est pas possible de mettre en doute : nous voulons parler du 
système protecteur que dans chaque métier les ouvriers entendent 
appliquer à leur manière, et qui porte par exemple les ouvriers tail- 
leurs à abandonner et mettre en interdit les ateliers où l’on se sert 
de machines à coudre. Un symptôme beaucoup plus grave s’est ré- 
vélé dernièrement à propos d’une association qui s’est formée con- 
tre l’ivrognerie, et à laquelle appartiennent des hommes éminens de 
toutes les croyances religieuses. Dans une séance de cette société, 
l'archevêque catholique Manning faisait remarquer que dans cette 
pauvre Irlande si peu considérée par les Anglais on avait volon- 
tairement cessé, en deux diocèses, d'aller au cabaret les jours de 
fête. « En Angleterre, ajoutait-il, ne pourrait-on prendre des me- 
surés pour empêcher les ouvriers de jeter le dimanche dans ces 
repaires de misère et de corruption leur salaire de la semaine, 
reçu le samedi soir? » La réponse ne s'est pas fait attendre. Le 
6 mars dernier, un journal qui se tire à plus de cent trente mille 
éxemplaires par jour, et qui est, avec le Star, l'organe spécial des 
classes ouvrières, le Daily Telegraph, a fait cette simple déclara- 
tion qu’il a eu soin d'imprimer en italique : en deux mots, nous ne 
voulons pas. Sans doute tous les ouvriers ne sont pas également 
protecteurs de l’ivrognerie, et l’on annonce qu’une députation s’est 
présentée à Carlton-House pour demander à M. Gladstone d’ap- 
puyer les efforts de M. Manning. Malheureusement cet ancien 
chancelier de l’échiquier semble avoir tellement besoin du suflrage 
populaire, qu'ayant vu combien le parti des ivrognes est nombreux, 
il a dû refuser, sans doute à regret, de s'unir au parti opposé. 
Quoi qu’il en soit, les masses ouvrières frappent dans ce moment 
aux portes du parlement avec une énergie qui paraît devoir ren- 
verser tous les obstacles. Si les ouvriers obtiennent tout ce qu'ils 
demandent, les classes moyennes, au profit desquelles s'était faite 
la grande réforme électorale de 1832, auront perdu le pouvoir 
après lavoir gardé trente-cinq ans. Y a-t-il dans les mœurs, dans 
les besoins, dans les intérêts, dans le caractère des classes 
moyennes quelque chose qui les rende peu propres au gouverne- 
ment d’un pays, et qui les force, ici après dix-huit ans, là après 
trente-cinq ans, à abdiquer en faveur de la démocratie? C’est une 
question que nous n'avons pas à discuter ici. Un fait cependant 
doit frapper tout le monde, c’est la faiblesse extrême de la résis- 
tance à une attaque qui chaque jour devient plus redoutable, et 
surtout l’affaiblissement graduel du respect pour la légalité, res- 
pect qui semblait inné chez les Anglais, et qu'ils ne séparaient ja- 
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mais de cet axiome : personne ne doit se faire justice par soi-même, 
Ceux qui ont vu la grande démonstration chartiste du 10 avril 
1848, et qui à dix-huit ans de distance ont pu visiter de nouveau 
Londres après l'explosion populaire de l'été dernier dont Hyde- 
Park garde encore les traces, savent à quoi s’en tenir sur ce point. 
En 1848, il ne s'agissait de rien moins que de renverser la consti- 
tution; tout Londres était en émoi, et l’on s'attendait aux dernières 
violences. Le matin de bonne heure, on vit des colonnes chartistes, 
descendant, drapeau déployé, cette grande rue d'Edgeware-Road, 
se diriger vers l'entrée de Hyde-Park où est maintenant Marble- 
Arch. Contre l'ordinaire, la grille était fermée, et il y avait au coin 
une petite affiche qui disait que cette fermeture avait lieu par 
ordre des gardiens. Le parc était vide, il n’y avait personne pour 
en défendre l'accès, et à cette époque un enfant aurait pu sauter 
par-dessus l'enceinte. La colonne chartiste s'arrêta; l'affiche fut 
lue, et sans faire aucune démonstration, sans pousser le moindre 
cri, cette colonne, prenant à gauche, entra tranquillement dans 
Oxford-street. L’émeute était vaincue sans coup férir. Noyés dans 
d'immenses flots de citoyens qui, se faisant gardiens volontaires 
de l’ordre public, avaient tous un s{aff de constable à la main, les 
chartistes disparurent, et la révolution qui avait triomphé sur toutes 
les places publiques de l’Europe fut écrasée à Londres sous le poids 
du ridicule. 

En 1866, les choses avaient bien changé. Non-seulement la foule 
ne voulut pas admettre qu'on pût fermer Hyde-Park à ses démons- 
trations tumultueuses, mais, se faisant ce qu’elle appelait justice, 
au lieu de s’en remettre à la décision des magistrats, elle détrui- 
sit, dans une étendue de plusieurs kilomètres, les grilles d'enceinte 
du parc, blessa plus de trois cents constables, et ne se retira qu’a- 
près avoir commis des dégâts dont les traces ne sont que trop visi- 
bles encore. Bien que très déplorables, ces désordres matériels sont 
moins à regretter que l'effet moral de cette triste échauffourée, qui 
a montré les habitans de Londres permettant tranquillement aux 
dernières classes de la population de dévaster en 1866 les mêmes 
parcs que les chartistes de 1848 avaient respectés. 

Bienheureux ceux qui pleurent, dit l'Évangile. Les hommes se 
fortifient et s’aflinent dans l’adversité; ils s'affaiblissent et se relà- 
chent dans la prospérité. Une longue paix et l'accumulation des ri- 
chesses qui en a été le premier effet n’ont pas permis peut-être au 
caractère anglo-saxon de conserver intacte sa force primitive. Les 
partis se sont rapprochés en s’affaiblissant. De nouveaux intérêts 
ont surgi, ils ont pris la place des anciennes divisions, les grandes 
majorités se sont modifiées, elles se sont presque balancées, et d'im- 
patientes minorités, de remuantes coteries même, ont pris souvent 
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un empire auquel naturellement elles n’auraient eu aucun droit. 
Bien qu'opposé à la réforme électorale, lord Palmerston a permis 
à deux membres de son cabinet, lord Russell et M. Gladstone, 
d’agiter continuellement devant le pays le drapeau d’une réforme 
qui ne devait pas aboutir. L'été dernier, la minorité radicale de la 
chambre des communes, qui, sous la direction de M. Bright, de- 
mandait uniquement l’extension du droit électoral afin de devenir 
maîtresse des élections, amena la chute du ministère whig, qui, s’il 
avait été libre, aurait présenté sur cette question un système com- 
plet, tel que le voulait le pays. Cette année, le cabinet tory a 
considérablement changé les plans de réforme d’après les vues de 
trois de ses membres qui ensuite se sont retirés en lui laissant l’em- 
barras d'expliquer au public la cause de sa dangereuse versatilité. 

On ne saurait trop insister sur cet ascendant prépondérant des 
minorités radicales, qui est le trait le plus caractéristique de la 
situation. Ce trait devient plus saillant encore à mesure que l’on 
porte son regard plus bas dans les degrés de l'échelle sociale. Par- 
tout on voit la majorité libérale débordée, paralysée. On en peut 
citer comme exemple la grande manifestation pour la réforme élec- 
torale qui eut lieu à Londres en décembre dernier. Bien qu’au lieu 
de présenter une masse de cent cinquante mille ouvriers, comme 
on l’avait annoncé, cette procession ne se composât tout au plus 
que de trente mille individus, l’ordre admirable du défilé et surtout 
la conduite de ces légions de travailleurs au moment où elles du- 
rent rétrograder sans avoir pu accomplir leur dessein étaient pro- 
pres à inspirer une vraie sympathie, même à des adversaires poli- 
tiques. Pourquoi donc ces soldats du travail, ces trade’s unions 
marchant joyeusement au pas de charge, animés par une musique 
militaire, chaque métier ayant son drapeau déployé, s’arrêtèrent- 
ils et rebroussèrent-ils chemin au lieu de se rendre à l'endroit du 
rendez-vous? Ce fut l’acte d’une minorité, aussi peu estimable par 
la composition qu’insignifiante par le nombre, qui mit si brusque- 
ment un terme à cette démonstration. Avec une sagacité digne d’une 
meilleure cause, la partie de la population qu’on nomme en Angle- 
terre les roughs, qu’en France on appellerait la canaïille, saisissant 
immédiatement le point faible de l'affaire, comprit que, tant que 
cette procession s’avancerait sur de larges routes, tant qu’elle ne 
quitterait pas le grand chemin, il n’y aurait aucun espoir d’exer- 
cer un commerce lucratif, et que c'était seulement dans une ruelle 
étroite où devaient passer les ouvriers en quittant Fulham-Road 
pour se rendre au lieu du rendez-vous qu'il y aurait de bons coups 
à tenter, Entendre c’est obéir, disent les Orientaux; le mot d'ordre 
donné on ne sait par qui, mais certainement donné par quelqu'un, 
fut suivi à la lettre, et l'on vit le matin, avant le défilé des ouvriers, 
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cette interminable rue de Fulham-Road parcourue par des indivi- 
dus à mine suspecte marchant tous vers le lieu du rendez-vous, et 
que l’on prit d’abord pour des ouvriers peu fortunés qui ne s 
croyaient pas assez bien habillés pour figurer dans le grand cor- 
tége. Ces roughs prirent de bonne heure possession de la ruelle et 
la bloquèrent tellement que, sans leur permission, il devint presque 
impossible de la traverser. Quand les chefs de la procession se pré- 
sentèrent, les uns à cheval, les autres en voiture, pour aller prendre 
les places qui leur étaient destinées, on les laissa s'engager au 
milieu d’un groupe d'hommes qui, les serrant bientôt de tous côtés, 
les dévalisèrent en plein jour avec la plus parfaite tranquillité, ar- 
rêtant les gens à cheval, ouvrant les portières des voitures pour 
prendre les montres de ceux qui étaient dedans, enfin agissant avec 
un ensemble et un sans-gène dont ne peut se faire une idée qui- 
conque ne sait pas de quoi les roughs de Londres sont capables. Ce 
qui serait de nature à étonner davantage, si l’on ne savait pas com- 
bien la foule, livrée à elle-même, est peu propre à faire respecter 
l'ordre, c’est qu’au lieu de balayer cette canaille par un seul mou- 
vement en avant, ce qui leur était très facile, ces trente mille ou- 
vriers battirent en retraite devant une minorité fort active, mais 
très peu considérable, et laissèrent leurs chefs débiter devant un 
imperceptible auditoire, leurs plans de réforme et leurs invectives 
contre le parlement. 

Depuis lors, les roughs forment la majorité dans ces assemblées 
que M. Beales préside si souvent dans Trafalgar-Square, et où des 
résolutions prises au nom de la masse des ouvriers anglais ne sont 
votées en réalité que par une minorité infime. Là comme à Ful- 
ham, on doit regretter que les honnêtes ouvriers, qui sont en si 
grande majorité, ne sachent pas mettre à la raison une minorité de 
gens sans aveu faisant la montre et le mouchoir sous prétexte de 
politique. À 

En rendant compte d’une de ces séances, un journal sérieux ra- 
contait naguère qu'au moment où le président parlait de la réforme 
à la foule il fut interrompu par les cris d’un individu qu’on venait 
de jeter à terre pour lui prendre sa montre. L’orateur, se tournant 
alors de ce côté, dit ces simples paroles : Mes amis, ne faites pas 
tant de bruit! Noïlà le degré de résistance qu’on oppose à de telles 
minorités ! L'année dernière, après la déplorable scène de Hyde- 
Park, le Punch publia une caricature représentant un ouvrier 
grand, bien fait, d’une physionomie intelligente, qui, muni d'une 
grosse pierre et d'un bâton, tenait en respect une espèce de singe à 
figure humaine, un des roughs. Que nous ayons tort ou raison, di- 
sait l’ouvrier, nous ne voulons pas de votre secours. 1] est à regret- 
ter que cette excellente leçon n’ait pas produit de meilleurs fruits. 
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Assurément chacun serait bien aise de s’acheminer vers l’urne élec- 
torale en compagnie de l’ouvrier de Punch, tandis que l'alliance 
même la plus éloignée avec les roughs est de nature à inspirer à 
tout honnête homme les plus vives et les plus légitimes répulsions. 

Une aussi grosse affaire que la réforme électorale ne pouvait être 
laissée à l'initiative pure et simple de M. Bright ou de tout autre 
membre du parlement. Une telle réforme ne saurait s’accomplir que 
par l’action du gouvernement s'appuyant sur un grand parti poli- 
tique. Lord Russell et M. Gladstone n'ayant pas réussi dans leur 
tentative, lord Derby et M. Disraeli ont dû se mettre à l'œuvre pour 
résoudre cette épineuse question. On sait que d’autres grandes ré- 
formes, l'émancipation des catholiques et l'abolition des lois sur 
les céréales par exemple, avaient été opérées par des cabinets con- 
servateurs qui obtenaient du parti tory et de la chambre des pairs 
des concessions qu'on n'aurait pas faites à un ministère whig. Si 
les partis politiques pouvaient rendre justice à leurs adversaires, 
ceux qui se montrent si méfians envers le ministère de lord Derby 
devraient être frappés de ce fait, que, sans perdre un instant, ce 
ministère a présenté et fait adopter par le parlement une réforme 
des lois sur les pauvres dans Londres, réforme pratique et bien- 
faisante devenue d’une urgence extrême, et à laquelle les cabinets 
libéraux de lord Palmerston et de lord Russell n’ont jamais donné 
la moindre attention. 

Les conservateurs, si souvent chargés de la mission de faire la 
leçon à la foule, ne sauraient être populaires nulle part. Lord Derby 
ne l'ignore pas, et sans croire à la nécessité d’une réforme du par- 
lement, comme il l’a dit lui-même avec trop de franchise peut-être 
à la chambre des lords, il a entrepris de mettre un terme à l’agi- 
tation que les luttes des partis, envenimées par les passions popu- 
laires, répandaient chaque jour davantage dans le pays; mais, tout 
en admettant qu’en l’état actuel des choses il y avait lieu d'étendre 
le droit électoral à la portion la mieux préparée et la plus aisée 
des classes laborieuses qui ne le possédait pas encore, il ne voulait 
pas le faire sans établir un contre-poids propre à empêcher la dé- 
mocratie encore peu éclairée de devenir d’un seul coup maîtresse 
exclusive des élections et par suite des destinées de l’état. Il en- 
tendait travailler à une réforme tout en empêchant une révolution 
qui, changeant soudainement la constitution de l'Angleterre, re- 
mettrait à une seule classe le gouvernement du pays. Sans doute 
il avait aussi devant les yeux les intérêts du parti conservateur, et 
il était décidé à les sauvegarder autant que faire se pourrait. Cela 
était bien naturel, et il n’était guère possible qu'il en fût autrement. 
Ceux qui l’attaquent devraient ne jamais oublier que le cabinet tory 
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n’a entrepris cette tâche que parce qu’elle avait été trop lourde pour 
les cabinets whigs auxquels il venait de succéder. 

Dans ce dédale de dispositions diverses, les unes très anciennes, 
les autres fort récentes, qui constituent le droit électoral dela 
Grande-Bretagne, quelques-unes s'appliquent même à la chambre 
des lords. Celle-ci, chose curieuse et non assez connue en France, 
est héréditaire pour l'Angleterre, tandis qu’elle est élective pour 
l'Écosse et l’Irlande, On essaierait en vain de faire comprendre en 
peu de mots comment et par quels moyens on devient électeur 
dans le royaume-uni, et quels sont actuellement les points en litige, 
Mieux vaut procéder par un exemple qui pourra aider à faire com- 
prendre l’état général de la question. 

A part tous les autres moyens d'acquérir le droit électoral, à 
Londres est électeur tout individu qui, pour la maison qu’il habite 
ou pour le local qu’il occupe, paie au moins un loyer de 10 livrés 
sterling (250 francs) par an. Dans son projet de réforme, le minis- 
tère Russell proposait d’abaïsser le cens électoral de façon que tout 
individu payant annuellement 175 francs de loyer fût mis en état 
de voter. Après avoir été encouragé par trois ministres, qui depuis 
ont donné leur démission, à présenter un projet de réforme selon 
lequel on devenait électeur par une multitude de circonstances 
diverses, le cabinet de lord Derby, abaissant tout à coup les bar- 
rières, a proposé d'appeler à l’urne électorale tout individu occu- 
pant un local quelconque pour lequel il aurait payé un impôt à la 
paroisse. Ce projet, pour Londres et pour d’autres grandes villes, 
équivaut à peu près au suffrage universel; il contient cependant 
diverses dispositions propres à conserver aux classes plus élevées, 
— aux capacités et à ceux qui sont soumis à l'impôt sur le revenu 
(ëncome-tax) par exemple, — sinon l’ascendant, du moins un poids 
considérable dans les élections. Parmi ces dispositions figurait en 
première ligne le double vote accordé aux plus imposés; mais ce 
double vote a soulevé de telles objections, qu’interpellé sur le point 
de savoir s’il en faisait une question du cabinet, M. Disraeli n'a pas 
osé d'abord donner une réponse positive, et, après s'être escrimé 
aussi longuement que possible, il a fini par l’abandonner. D’autres 
dispositions ayant le même but seront-elles moins sérieusement at- 
taquées ou plus fortement défendues? C’est ce qu'un avenir pro- 
chain nous apprendra. 

A l'idée que le cabinet conservateur voulait faire des réserves et 
établir des compensations en faveur des classes les plus éclairées, 
le parti démocratique a jeté feu et flamme. On a d’abord dèmandé 
pour la forme le suffrage universel. Tout prouve qu’on veut en réa- 
lité le suffrage pour les ouvriers des villes seulement et non pas 
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pour les populations agricoles, dont on connaît, en Angleterre 
comme en France, les tendances conservatrices, et l’on s’est ra- 
battu sur le suffrage universel des locataires (le household fran- 
chise), à la condition qu'il ne serait limité par aucune disposition 
réglementaire, et que rien ne viendrait amortir le coup porté aux 
classes supérieures. C’est en un mot le triomphe pur et simple de 
la démocratie ouvrière qu’on réclame avec cette violence de lan- 
gage et de formes à laquelle le parti radical ne nous a que trop 
souvent accoutumés. Seulement ce langage prend ici une couleur 
locale qu’il n’est pas sans intérêt de signaler. Dans des réunions 
présidées par les chefs du mouvement démocratique, on a dit sé- 
rieusement à lord Derby qu’il ne devait pas être premier ministre 
parce qu'il ne saurait ni faire un soulier, ni souffler une bouteille. 
Dans la bouche des ouvriers, cette façon très naïve de dire ôte-toi 
de là que je m'y mette doit donner à penser à M. Bright et à 
M. Gladstone, qui probablement ne seraient pas meilleurs cordon- 
niers que le chef du parti tory. Quant aux innombrables accusations 
lancées sans cesse contre les conservateurs, qu’on essaie même de 
rendre responsables des accidens qui sont arrivés aux patineurs 
dans Regents-Park, elles n’ont rien de nouveau. C’est presque dans 
les mêmes termes l’histoire de M°* Veto accusée en son temps de 
provoquer les inondations de la Seine. 

Il est à regretter qu’en se faisant l'organe des prétentions des 
ouvriers un homme comme M. Gladstone semble disposé à aban- 
donner le droit des minorités, non des minorités factieuses, devant 
lesquelles on ne se montre que trop disposé à céder, mais de celles 
qui de tout temps et en tout lieu ont personnifié les lumières et les 
vertus d’un pays. Il serait digne de lui de songer à ce que dira 
l'histoire, toujours impitoyable envers les hommes d'état qui, pour 
de misérables questions de portefeuille, acceptent le rôle de chefs 
de faction. Ce n’est pas à lui, si bien au fait de la littérature ita- 
lienne, qu’il est nécessaire de rappeler ces vers où Dante enseigne 
à se faire le défenseur courageux de la vérité sous peine de 


Perder vita tra coloro 
Che questo tempo chiameranno antico. 


Pour n'avoir jamais cédé à la force, soit qu’elle s’exerçât de haut 
en bas, soit qu’elle poussât de bas en haut, Dante est mort dans 
l'exil après avoir été condamné trois fois au bûcher et au gibet 
comme voleur et faussaire par une démocratie qui cherchait son 
point d'appui à l'étranger; mais son nom vit et vivra sans craindre 
les injures du temps, Quoiqu’on ait vu de bien singuliers revire- 
mens dans les engouemens de la foule, M. Gladstone n’est pas pro- 
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bablement menacé des douleurs qui rendirent si amère la vie de 
Dante. C'est à lui de voir s’il veut léguer à la postérité un nom 
qui mérite de vivre. 

Dans un moment où les anciens partis ont perdu leur cohésion et 
où il est si difficile de former une majorité au sein du parlement, 
M. Disraeli avait d’abord proposé que la chambre des communes 
procédât par résolutions, c’est-à-dire que, sous la direction du mi- 
nistère, elle rédigeât elle-même, article par article, la nouvelle loi 
électorale. Cette proposition ayant été rejetée, le ministère dut pré- 
senter un nouveau projet de loi dans lequel l’abaissement du cens 
électoral était accompagné de certaines réserves qui, au dire de 
l'opposition, auraient mis la réforme à néant. De là grande rumeur 
et grande agitation. C'était surtout une question de statistique; mais 
les chiffres présentés de divers côtés diffèrent tellement entre eux, 
qu'il y a de quoi donner le vertige au plus habile actuary de Lon- 
dres. Comment faire pourtant? M. Gladstone, qui avait annoncé 
d'abord qu'il y avait lieu à discuter, en l’amendant, le projet du 
gouvernement, — poussé apparemment par M. Bright et par les 
meetings en plein air où l’on déclarait que tout compromis avec un 
ministère tory était impossible et qu'il fallait tout accorder aux 
masses ouvrières, sans aucune barrière, sans aucun contre-poids, — 
est revenu à la charge en menaçant sérieusement l'existence du 
ministère. 11 persiste dans cette voie au grand regret d’une portion 
de ses partisans, qui comprennent que si lord Derby se retire, il n’y 
a guère d'espoir de régler cette année la question de la réforme, et 
qui ne voudraient pas prolonger jusqu’à l’année prochaine l'agitation 
produite dans le pays. Ouvrir les portes toutes grandes aux ou- 
vriers, c’est les ouvrir à la révolution : la portée de cette mesure 
serait incalculable. Les laisser fermées ou ne les ouvrir qu’à demi 
offre aussi de graves inconvéniens. M. Gladstone a posé son ultima- 
tum en sommant le gouvernement de faire connaître quelles sont 
les dispositions du projet de loi qu'il est prêt à abandonner. A cela 
les conservateurs répondent que c’est au parlement de manifester 
sa volonté et au ministère ensuite de faire ce que le sentiment de 
sa dignité lui suggérera. De là des récriminations mutuelles et une 
difficulté d'avancer, une confusion qui, — par cela même qu'il y à 
une majorité négative contre tout et qu’on ne voit se former de 
majorité aflirmative pour rien, — fait dire aux agitateurs qu’au 
fond le parlement ne veut pas de réforme, et que le seul remède 
est d’aller le jeter à la rivière. 

On ne travaille À rien sans salaire, disait il y a peu de jours 
M. Oliphant à la chambre des communes. Ce principe, assez vrai 
partout, est incontestable en Angleterre, où la question d'argent, 
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ailleurs sous-entendue, se présente au grand jour purement, sim- 
plement et sans aucune fausse honte. Tous ceux qui ont jeté les 
yeux sur les mélanges de littérature d'Isaac Disraeli connaissent 
cette note curieuse dans laquelle Chatterton établissait le budget 
des sentimens que la mort imprévue de son protecteur, le lord- 
maire Beckford, avait excités en lui : 


Perdu par sa mort dans l'essai 4 liv. sterl. 11 6 
Gagné en élégies. . 2 liv. sterl. 2 © 


) Le 
3 liv. sterl. 3 0 5 liv. sterl. 5 0 





Je me réjouis donc de sa mort pour la somme de 3 liv. sterl. 13 6 


L'essai, c'était un article que Beckford avait demandé à Chat- 
terton pour le North-Briton et qui naturellement ne fut pas pu- 
blié; mais, Chatterton ayant gagné cinq guinées en élégies et en 
essais par la mort de son protecteur, il en résultait qu'il était glad 
(content) de cette mort pour une somme qui équivaut à peu près à 
96 francs. 

Non-seulement les sentimens privés aiment à se mettre d'accord 
avec les intérêts, mais le patriotisme, cette vertu si haute et si 
ferme dans le cœur anglais, ne craint nullement de se mésallier 
au contact des écus. Pendant la guerre de Crimée, à une séance 
générale de cette grande Compagnie péninsulaire dont les vais- 
seaux couvrent toutes les mers, l’amiral Thornton, qui présidait, 
vieillard à cheveux blancs et ayant fait ses preuves, après avoir 
parlé de l'état prospère de la compagnie et de l'appui qu'avec ses 
flottes elle prêtait à la marine, termina son discours par ces mots 
qu'il prononça d’une voix très émue : « En continuant ainsi, nous 
pourrons écraser les Russes, écraser les Russes, écraser les 
Russes, et recevoir de bons dividendes! (Crush the Russians,… 
crush the Russians,.…. crush the Russians,.… and get good divi- 
dends.) » 

Cela fut dit devant plusieurs centaines d’actionnaires apparte- 
nant en général aux classes élevées de la société et qui applaudi- 
rent à outrance. Ils auraient sans doute applaudi encore plus fort, 
si, pour battre les Russes, il avait fallu sacrifier les intérêts de la 
Compagnie; mais personne ne sembla supposer qu'il pût y avoir le 
moindre inconvénient à rehausser le mérite du patriotisme par le 
profit qu’on en pourrait retirer. Ce sont au contraire les sentimens 
opposés qui craindraient de se manifester au grand jour et dont on 
serait presque humilié, témoin cet électeur de Reigate, qui, au mi- 
lieu de la corruption électorale la plus effrontée, ayant consenti en 
1859 à donner sa voix sans être payé, y mit pour condition que 
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cela fût tenu secret, car il aurait été honteux, disait-il, que son ac- 
tion fût connue. 

Puisque rien ne se fait sans salaire, quel est le salaire que les 
ouvriers espèrent recevoir en récompense des efforts qu'ils font 
pour devenir électeurs? Les meilleurs d’entre eux, les plus intelli- 
gens, ceux qui gagnent le plus, sont déjà électeurs, et tous ces 
membres du parlement qui réclament la réforme électorale sont 
une preuve vivante de ce fait, que même en l’état actuel des choses 
les intérêts des masses ouvrières ne manquent pas de représentans, 
Faut-il penser avec M. Disraeli, avec M. Lowe, avec M. Bright lui- 
même, avant qu'il se fit l'avocat quand même du suffrage univer- 
sel, que le droit d'élection accordé aux classes inférieures ne ferait 
qu’augmenter d’une façon démesurée la corruption électorale, cette 
hideuse maladie qui (les enquêtes parlementaires ne l'ont que trop 
démontré) attaque également les conservateurs et les libéraux ? S'il 
en était ainsi, l’augmentation du nombre des électeurs ne serait 
nullement un frein suffisant, et n’aurait d'autre effet que d'inter- 
dire l'entrée au parlement à tous ceux qui ne posséderaient pas une 
immense fortune; mais, bien que l'espoir de se livrer en grand au 
commerce électoral puisse sourire à certaines fractions des aspi- 
rans au suffrage universel, nous sommes loin de penser que ce soit 
là le mobile qui fait agir la masse des ouvriers. Leurs intentions, 
qui se sont fait jour il y a quelques mois dans certains journaux, 
mais dont on ne parle plus guère maintenant de peur d'eflarou- 
cher le public, sont plus hautes et plus dignes d'attention. Les ou- 
vriers ou leurs meneurs aspirent à se rendre nraîtres des élections, 
d'abord pour se nommer eux-mêmes députés, — c'est la marotte 
des ouvriers d’aller s'asseoir au parlement, — et ensuite pour pro- 
duire à la fois une révolution politique et sociale en Angleterre : 
révolution politique par l’avénement de la démocratie, qui devien- 
drait maîtresse absolue du pays, — révolution sociale à l’aide d’un 
nouveau système d'impôts qui ferait peser uniquement sur les classes 
supérieures toutes les charges du pays, et qui, au cri de guerre au 
capital, amènerait la ruine de la Grande-Bretagne. Derrière la dé- 
mocratie, il y a dans le lointain la république, dont on parle dis- 
crètement, sans trop se cacher cependant, comme le prouve le dra- 
peau des États-Unis d'Amérique, qui est toujours déployé dans 
Trafalgar-Square lorsque s’assemble le parlement des ouvriers. 

Du reste, chez un peuple libre, ces luttes, ces agitations sont la 
vie du pays, et, pourvu qu'ils ne se servent que de moyens légaux, 
les ouvriers sont parfaitement en droit de réclamer tous les déve- 
loppemens des libertés électorales qu'ils croient utiles à leurs inté- 
rêts. Leurs moyens d'attaque sont connus, et dans leurs réunions 
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ils ont déclaré que, si les classes moyennes ne faisaient pas cause 
commune avec eux, il n’est sorte de vexations pacifiques (et le mot 
pacifiques a été répété plusieurs fois au milieu des sourires de la 
foule) qui leur seraient épargnées. Ceci est parler clair, et comme 
ils agissent de concert, la grève qui pendant une journée entière a 
rendu immobile le chemin de fer de Brighton peut donner une idée 
des moyens pacifiques qui sont à leur disposition. 

Indépendamment des intérêts du commerce et de l'industrie, 
cette grève a été particulièrement dirigée contre les gens d’affaires 
de la Cité, qui ont pris peu à peu l'habitude d’aller résider avec 
leurs familles à Hastings, à Brighton, sur toute cette ligne en un 
mot, et qui chaque matin viennent à Londres, y passent la jour- 
née, et rentrent le soir chez eux après avoir fait cent et souvent 
jusqu'à deux cents kilomètres en wagon. Ce n’est là qu'un pre- 
mier avertissement donné par les ouvriers au pays. En généralisant 
cette mesure, — ils en ont, à ce qu’on assure, les moyens, — ils peu- 
vent arrêter le mouvement et la vie dans toute l'Angleterre, et, en 
affamant les trois millions d’habitans de Londres, se rendre plus 
complétement maîtres du pays que ne le feraient deux cent mille 
soldats étrangers campés dans Hyde-Park. Pour donner une idée 
de la puissance de ces associations, il suffira de dire que celle des 
chauffeurs et des mécaniciens des chemins de fer, qui ne s’est for- 
mée que l'été dernier, se compose à l'heure qu’il est de quinze 
mille individus. Elle a son journal, The Train, et au moyen de pe- 
tits versemens périodiques elle possède déjà un fonds de réserve 
d’un million et demi de francs environ. Quand ce fonds aura at- 
teint une somme cinq ou six fois plus forte, les membres de cette 
association, même sans aucun secours étranger, pourront se mettre 
en grève et prolonger sans mourir de faim leur inaction pendant 
plusieurs mois. Comment le pays, privé par une telle grève de 
mouvement et de vie, pourrait-il se soustraire à la domination ty- 
rannique de cette seule union? Et n’y a-t-il pas dans cette associa- 
tion un danger plus grave pour la liberté que dans tous les minis- 
tères les plus conservateurs du monde? 

L’avertissement donné au pays le 26 mars dernier par les mé- 
caniciens du chemin de fer de Brighton ne semble pas avoir été 
perdu, et il est impossible de ne pas être frappé de cette coïnci- 
dence que, le soir même du jour où ce chemin de fer était condamné 
à l'immobilité, la chambre des communes, où tout avait été lutte et 
confusion jusqu'alors, manifesta soudain un esprit de conciliation, 
ung disposition à s'entendre, un apaisement vraiment surprenans. 
M. Disraeli dit qu'il n’insisterait pas sur le double vote; M. Bright 
déclara qu’il ne réclamerait pas le suffrage universel des locataires; 
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M. Gladstone, si agressif la veille, ne dit que quelques mots sur une 
question incidente. Enfin le projet de loi ayant été lu sans opposi- 
tion une seconde fois, on s’est promis de travailler d'accord pour 
donner à l’œuvre du ministère tory toute la perfection possible, 
Malgré la prédiction rassurante de M. Bright, annonçant que, si 
l'on y introduisait certaines améliorations, le projet de loi serait ac- 
cepté par les classes ouvrières et qu’on fermerait les bureaux de la 
Reform league, ce nouveau baiser Lamourette est-il destiné à pro- 
duire de meilleurs fruits que l’ancien? Au parlement, où les luttes 
ont immédiatement recommencé de plus belle, la réponse à cette 
question ne s’est pas fait attendre, et quant aux ouvriers ce n’est 
pas au parlement que sont aujourd’hui leurs véritables chefs; ce 
sont des gens tels que M. Jones, M. Bradlaugh, M. Beales, vivant 
en constante communication avec eux, les haranguant sur la place 
publique, qui ont leur confiance et leurs sympathies. Déjà l’année 
dernière M. Bright a dû s'entendre dire qu’il n’était nullement né- 
cessaire qu'il assistât aux réunions des ouvriers, et qu'on n'avait 
pas besoin de lui. Quant à M. Gladstone, il paraît positif que, tout 
en l’employant comme un instrument très utile pour ouvrir les 
portes du parlement, les démocrates ne se cachent pas pour dire 
qu’au fond il n’y a aucune différence entre lui et M. Disraeli. D'a- 
près quelques symptômes, on serait porté à croire que M. Gladstone 
a lui-même le sentiment de la difficulté de sa position; autrement 
comment expliquer ses excessives politesses à l'égard de gens qui 
couvrent d’ordures et de boue la chambre des communes, et qui se 
croient des modèles d'urbanité lorsqu'ils disent que les membres du 
parlement ne s'entendent pas plus à la question des trade's unions 
que ne le ferait un cochon à prendre des homards? N'est-il pas dé- 
plorable de voir un homme de son talent écouter avec un sérieux 
imperturbable les objections des ouvriers contre l'extension du droit 
électoral à ceux qui ont placé leurs économies à ces mêmes caisses 
d'épargne pour lesquelles M. Gladstone a tant travaillé? Est-il vrai- 
ment persuadé, comme le lui disent en face ces comités démocra- 
tiques avec lesquels il est en communication si fréquente, que les 
gens économes sont des égoïstes indignes d’être électeurs? Au moins 
M. Disraeli sait dire avec désinvolture aux députations démocrates 
qu'il y a dans le pays d’autres opinions opposées aux leurs et aussi 
extrêmes que les leurs, et que, si l’on ne se fait pas des conces- 
sions réciproques, on n’arrivera jamais à une solution. M. Glad- 
stone craint trop de blesser les oreilles de ses nouveaux amis pour 
se permettre de pareilles licences; il ne cesse de les admirer et de 
les flatter dans ses discours; il leur écrit comme le ferait un petit 
garçon à ses professeurs, et leur demande en toutes lettres pardon 
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de la liberté grande qu’il prend en leur faisant dans leur intérêt la 
plus simple observation. Qu'il le sache bien pourtant, ces euphé- 
mismes de langage n’ont jamais servi à rien. Ceux qui sont dans 
le secret des coulisses prétendent même qu’il existe chez les dé- 
mocrates un motif tout particulier de rancune contre M. Gladstone, 
tenant à une anecdote curieuse, et qui peut-être n’est pas indigne 
d'être racontée. 

On se souvient de l'effet produit, il y a peu d’années, par l’entrée 
triomphale de Garibaldi dans Londres. Cet homme du peuple, ce 
champion héroïque de la démocratie dans les deux mondes, ap- 
paraissait aux Anglais comme quelque chose de surhumain. Le fana- 
tisme fut grand partout; il dépassa toutes les limites dans les rangs 
inférieurs de la société. Ce jour-là, on put dire que la démocratie 
était entrée à Londres avec Garibaldi. Ce ne fut pas seulement dans 
la capitale que l’exaltation se manifesta : les villes manufacturières, 
Liverpool, Manchester, Birmingham et vingt autres, s’émurent et 
voulurent à leur tour posséder et fêter cet homme extraordinaire. 
L'ébranlement devint trop fort dans certains quartiers; on craignait 
des conflits dans les endroits où des masses d'ouvriers irlandais, 
catholiques et dévoués au pape, auraient pu trouver mauvais qu'on 
fit l’apothéose de l'ermite de Caprera. On était dans l'embarras, et 
l'on ne savait comment s’en tirer. Un bruit commença tout à coup à 
se répandre discrètement dans le public : Garibaldi était souffrant, 
ces ovations répétées finiraient par nuire à sa santé, et on le tuerait 
en l'y exposant davantage. Des médecins furent consultés, et ils ré- 
pondirent comme on l'avait désiré. Pendant ce temps-là, Garibaldi 
disait autour de lui qu'il ne s’était jamais mieux porté. Pourtant la 
pression qu’on exerçait pour le faire partir augmentait chaque jour. 
C'était la scène la plus comique du monde, une vraie scène du Bar- 
bier de Séville, — don Basilio, andate a letto! — Enfin Garibaldi, 
qui est le plus loyal des hommes, quitta l'Angleterre sans se dou- 
ter de rien: mais des soupçons avaient surgi dans les masses qu'on 
venait de priver de l’objet de leur adoration. On alla aux informa- 
tions, on fit une de ces enquêtes mystérieuses auxquelles les so- 
ciétés populaires s'entendent si bien, et l’on soupçonna M. Glad- 
stone d’avoir été avec ses amis le chef de ce complot médical. 
L'accusation n’a peut-être aucun fondement réel; mais la méfiance 
s'était enracinée dans l'ombre, et il ne serait pas impossible qu’un 
jour elle éclatât ouvertement. à 

Indépendamment des difficultés que l’examen du projet de loi en 
comité, comme on dit en Angleterre, ne saurait manquer de faire 
surgir, le danger consiste dans l’organisation des classes ouvrières 
et dans les ramifications à l’aide desquelles, descendant d’échelon 
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en échelon, elles arrivent à subir l'influence d’un parti qui s’an- 
nonce hautement comme le démolisseur universel. Ce n’est pas 
ici qu’on peut se livrer à l'examen de l’organisation de ce parti et 
des moyens dént il dispose. Cependant on ne donnerait qu’une 
idée bien imparfaite de la gravité de la situation, si on le lais- 
sait absolument dans l'oubli. Ce parti est celui de l’athéisme, 
athéisme grossier, intolérant, menaçant, dont le chef le plus en 
évidence est M. Bradlaugh, qui vient récemment d’être élu un des 
trois membres du conseil exécutif de la ligue pour la réforme, et 
qui a pris le pseudonyme assez significatif d’iconoclaste. Ce que 
M. Bradlaugh et son parti veulent briser, ce n’est pas seulement 
l'église anglicane ou même le christianisme; leur dessein est plus 
haut et plus ambitieux. C’est Dieu qu'ils ont pris à partie, et avec 
Dieu la liberté humaine et par conséquent toutes les bases de la 
justice et de la morale. Ce n’est pas l’incrédulité raflinée de Bo- 
lingbroke ou le scepticisme poli de Voltaire, qui disait à ses amis : 
« Donnez des croquignoles en faisant la révérence; » c’est l’into- 
lérance furieuse d’un fanatique qui frappe pour le plaisir de bri- 
ser et d’abattre, et auquel toutes les armes sont bonnes. On de- 
vait croire que, dans un pays religieux comme l'Angleterre, cet 
iconoclaste n'aurait pas grand succès. Eh bien! que l’on se dé- 
trompe, non-seulement les démolisseurs ont des journaux tels que 
le National Reformer et d’autres, où les attaques les plus violentes 
se succèdent sans interruption, mais ils possèdent une organisation 
qui leur permet d’avoir douze établissemens divers dans Londres, 
et, si l'expression était ici convenable, plus de vingt églises dans 
les principales villes de province (Birmingham, Glasgow, Liverpool, 
Manchester, etc.) où leurs maximes sont publiquement prêchées 
à la foule. La liste de ces singulières églises est publiée chaque 
semaine dans le National Reformer avec les procès-verbaux des 
séances. Il existe déjà une littérature athée composée de petits 
pamphlets qu’on vend quelques sous, et dont les ouvriers parais- 
sent assez friands. Une seule de ces brochures, intitulée F a-t-il 
un Dieu? a été déjà tirée à onze mille exemplaires. Il ne faut pas 
croire que les classes inférieures soient indifférentes à ces publica- 
tions. Les ouvriers ne vont plus guère à l’église; c'est un fait qu'ils 
ont admis eux-mêmes dans leurs journaux en disant, pour l’expli- 
quer, qu’ils ne se soucient pas des bancs qu’on leur offre gratis, et 
qui établissent une différence entre eux et les individus des classes 
supérieüres. Thomas Carlyle, cet écrivain si original, qui excelle à 
présenter la vérité sous une forme paradoxale, a dit à ce sujet que, 
pour le fruit qu’on en retire, on pourrait fermer toutes les églises de 
Londres et remplacer les ministres du culte par des automates mus 
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à la vapeur, et qui, dans certaines localités données, feraient en plein 
air tout ce que prescrit le rituel. 11 ne faut donc pas s’étonner si, 
au moment de la grande démonstration du mois de décembre der- 
nier, M. Potter naguère l’idole des masses, ayant été accusé d’ap- 
peler Dieu au secours du suffrage universel, a été chassé du conseil 
exécutif de la ligue, et si M. Bradlaugh (l’iconoclaste) a été nommé 
à sa place. Chez le baron d'Holbach, il y avait une tribune où l’abbé 
Galiani pouvait s’écrier : Les dez sont pipés; de notre temps, cela 
pe serait plus admis par les démolisseurs, et Robespierre lui-même, 
avec sa fête de l’Étre suprême, serait traité de perruque. Pour mon- 
trer par un fait l'influence de ces prédications subversives, il n’y a 
qu'à citer l'exemple de l'Irlande, où le clergé catholique était le 
maître il y a peu de mois, et où il semble avoir perdu une grande 
partie de son ascendant. C'est à l'influence d’un seul journal local, 
le Zrish People, que l'on attribue en Irlande ce résultat. Ceux à qui 
ces énormités sembleraient incroyables n’ont qu’à jeter les yeux 
sur le National Reformer, qui paraît tous les samedis dans une 
court de Fleet-Street, à laquelle Johnson (qui probablement ne 
s'attendait pas à avoir de tels successeurs) a donné son nom. À 
défaut de ce Reformer, on pourrait recourir au Saturday Gazette, 
autre publication hebdomadaire qui signale de temps en temps avec 
courage et talent ces tristes aberrations. 

Faut-il penser pour cela que l'Angleterre soit au moment de se 
jeter tête baïissée dans le gouffre de l’athéisme public, et que les 
croyances religieuses soient près de s’éteindre dans la patrie de 
Wicleff? Ce serait ridicule de le supposer. Ge qu’il fallait constater, 
c'est que ces ouvriers, pour lesquels on réclame une si large part 
dans le gouvernement du pays, sont exposés à de bien mauvaises 
influences, et que les coteries remuantes qui parlent en leur nom 
obéissent à de déplorables inspirations. En suivant des chefs tels 
que l’iconoclaste, ils ne pourraient qu'affaiblir l'intérêt que de 
toutes parts on n’a pas cessé de leur témoigner. M. Gladstone lui- 
même a probablement déjà eu l’occasion de regretter d’avoir, en 
une circonstance toute récente, accueilli comme un allié M. Brad- 
laugh, qui, du reste, ne lui a pas épargné ses rebuffades. On ne 
saurait en effet s'empêcher de remarquer que le 8 mars dernier, 
immédiatement après que cette espèce d'alliance si singulière a été 
connue par les journaux, M. Gladstone s’est vu abandonné au par- 
lement par une partie de ses adhérens à l'heure même où avec une 
confiance prématurée il se croyait certain de ressaisir le pouvoir. 
Quel que soit le résultat de ces assauts journaliers livrés par M. Glad- 
Stone au cabinet Derby, il faut bien se convaincre que la crise ne 
fait que commencer. Si ce cabinet tombe, l'agitation ira toujours en 
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augmentant jusqu’à ce que l’on soit parvenu (chose qui deviendra 
de plus en plus difficile) à faire adopter une loi qui satisfasse à la 
fois les ouvriers et le pays. Si la loi que M. Disraeli défend chaque 
soir à la chambre des communes est adoptée, il faudra voir quel sera 
le résultat des élections à la suite de cet accroissement prodigieux 
dans le nombre des électeurs, accroissement que l’autre jour lord 
Shaftesbury, se disat bien informé, portait à quatre cent mille pour 
Londres seulement. Jusqu’aux prochaines élections, tout reste en 
suspens. 

L'orage gronde, et bien qu’on puisse espérer de le voir conjuré 
aujourd’hui, ce serait peut-être trop se flatter que de croire à une 
solution permanente. Marcher au suffrage universel sans sacrifier 
les intérêts de la liberté, c'est un problème qui jusqu’à présent 
semble avoir résisté à tous les efforts. 11 est digne de l'Angleterre 
d'en chercher la solution, et c'est vraiment un spectacle imposant 
que de voir ce grand pays, si calme ax milieu de tels événemens, 
se livrer avec tant d’ardeur au travail, que malgré d'immenses 
désastres financiers, malgré la guerre d'Allemagne, les exportations 
de l’année dernière ont dépassé de 600 millions de francs celles 
de l’année précédente. Tout en protégeant les intérêts de ce prodi- 
gieux commerce, les flottes de l'Angleterre font respecter sa puis- 
sance sur tous les points du globe pendant que son gouvernement 
suit en silence, mais avec plus d'attention qu'on ne croit, la marche 
des affaires sur le continent. Ce qu’on doit admirer le plus, c’est 
cette foi robuste dans les institutions du pays, foi qui est le fruit 
d’une longue pratique de la liberté. Au milieu de secousses en ap- 
parence si violentes qui auraient fait partout jeter des cris d'a- 
larme et réclamer des lois d'exception, personne, pas même le plus 
arriéré des conservateurs, n’a eu l'idée non-seulement de deman- 
der des lois spéciales pour la circonstance, mais même de propo- 
ser que les lois déjà existantes fussent appliquées avec rigueur. 
C’est là la liberté, disent les Anglais, c’est à la liberté de s'arranger 
comme elle pourra. De loin on peut croire qu'on ne se défend pas 
assez et que ceux qu’on attaque imitent, comme dit le proverbe, la 
politique des autruches, qui cachent leur tête derrière un palmier 
pour ne pas voir le chasseur. Quand on connaît l'Angleterre, ses 
institutions, la trempe du caractère anglo-saxon et les ressources 
a‘dmirables de la liberté, on est plutôt porté à songer à ces Romains 
qui faisaient partir des légions pour l'Espagne le jour où Annibal 
victorieux campait en vue du Capitole. 


M. Cozuin. 








ORIGINES 


L'ÉCONOMIE POLITIQUE 


QUESNAY ET SES MAXIMES. 


Au moment où va s'achever une enquête solennelle sur les causes 
qui retardent en France les progrès de l’agriculture et nous main- 
tiennent, pour la production du sol, au-dessous de l'Angleterre, de 
la Hollande, de la Belgique, de l'Italie, de la plus grande partie de 
l'Allemagne, il peut être utile de remonter aux efforts qu’on a faits 
dans d’autres temps pour conjurer cette infériorité. La France est 
le pays d’où est partie la revendication la plus éclatante des intérêts 
agricoles, et cette généreuse tentative se confond avec la naissance 
de l’économie politique. Raconter l’histoire du docteur Quesnay, 
fondateur de l’école économique française, c’est raconter l’origine 
de la lutte engagée depuis un siècle contre les ennemis de l'agri- 
culture nationale, lutte bienfaisante qui nous a valu des progrès 
marqués, mais qui n’a encore porté qu’à moitié ses fruits. 

François Quesnay était né à Méray, près Montfort-l'Amaury, dans 
le département actuel de Seine-et-Oise, le 4 juin 1694, la même 
année que Voltaire. Ses parens habitaient un petit domaine rural 
dont ils dirigeaient l'exploitation. Son enfance se passa au milieu 
des scènes et des travaux de la vie champêtre, il en conserva le 
goût toute sa vie. On dit qu’il avait appris à lire dans la vieille 
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Maison rustique de Liébault. I] fit ses premières études presque 
sans maître, et commença par s'établir à Mantes pour y exercer la 
profession de chirurgien. Le maréchal de Noailles habitait pendant 
l’été un château dans le voisinage; il eut occasion d'appeler le jeune 
Quesnay et fut frappé de la variété de ses connaissances. L’estime 
du maréchal le fit connaître, il se décida à venir à Paris. Là, plu- 
sieurs écrits spéciaux achevèrent de le mettre en lumière, car il se 
serait fait un nom dans la science médicale, si ses travaux d’écono- 
miste n'avaient eu encore plus d'éclat. Quand l’académie de chi- 
rurgie fut créée en 1731, il y entra en qualité de secrétaire per- 
pétuel. Devenu premier médecin consultant du roi, Louis XV le prit 
en affection; il le logea dans le palais de Versailles, l’appelait fa- 
milièrement son penseur, et lui donna des lettres de noblesse avec 
des armes qu’il choisit lui-même, trois fleurs de pensée et cette 
devise : propter cogitationem mentis. 

Là, au milieu de la cour, quand tout autre n'aurait songé qu'à 
tirer parti de cette bonne fortune, les idées de Quesnay se tour- 
nèrent vers les méditations économiques. La France ne se relevait 
qu'avec peine de l’état affreux où l'avait laissée Louis XIV. Pendant 
l'administration économe du cardinal de Fleury et de son contrô- 
leur des finances Orry, que les courtisans avaient surnommé le bœuf 
à cause de son obstination au travail, un ordre relatif avait re- 
paru dans l'administration; après la mort du cardinal et la retraite 
d’Orry, les prodigalités et les désordres avaient recommencé. Sis- 
mondi a tracé dans son histoire un tableau fidèle de ce temps, qui 
n’est pas sans quelques rapports avec le nôtre :« La France, dit-il, 
présentait alors le contraste le plus étrange, le plus difficile à con- 
cevoir. La vraie nation, celle qui habitait les provinces, qui payait 
les impôts, qui recrutait les armées, était réduite à un état de souf- 
france, de pénurie, d’oppression, qu’elle n’avait jamais connu, même 
dans les siècles de la plus grande barbarie. La France au contraire 
que connaissaient les étrangers, celle qui se montrait à Paris, à 
Versailles et dans quelques grandes villes, était plus brillante, 
plus opulente, plus enjouée qu'aux plus beaux temps du règne de 
Louis XIV. Dans les campagnes, la taille, la gabelle, écrasaient 
l'agriculture. A Paris, d'immenses richesses circulaient parmi les 
fermiers-généraux et tous les financiers. Les courtisans, comblés 
des faveurs de la cour, y répandaient l'argent d’une main prodigue 
sur tous ceux qui servaient à leurs plaisirs. De très grandes fortunes 
s'étaient élevées dans la banque et le commerce; les emprunts pu- 
blics, les actions de la compagnie des Indes attiraient les capitaux 
de tous ceux qui voulaient s'assurer un revenu régulier sans pren- 
dre de souci. » 
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Ce contraste frappa vivement Quesnay. Les splendeurs qui s’éta- 
laient sous ses yeux, au lieu de lui cacher la décadence de la po- 
pulation et la détresse de l’agriculture, ne firent qu'exciter sa 
sympathie pour le pauvre peuple des campagnes dont il était sorti. 
Il y a un degré de luxe légitime et même utile, c’est l'emploi gé- 
néreux des richesses bien acquises, la juste récompense du travail, 
l'embellissement de la vie honnête; celui-là se limite de lui-même 
parce qu’il s’alimente à des sources pures, il polit les mœurs sans 
les corrompre et use de l'abondance sans la détruire. Le luxe sous 
Louis X V avait un tout autre caractère, il se nourrissait des abus 
publics et s’alliait à la corruption des mœurs. Ce faste de mauvais 
aloi avait cependant trouvé des apologistes, qui osaient le présen- 
ter comme favorable au développement de la richesse. Un ancien 
secrétaire de Law, Melon, avait soutenu dans son Essai politique 
sur le Commerce cette thèse dangereuse, et tout le monde connaît 
la charmante pièce du Mondain de Voltaire, qui parut peu après le 
livre de Melon et sous l'influence de ses prestiges. C’est contre cette 
erreur séduisante que les économistes allaient principalement diri- 
ger leurs coups. 

Agé de près de soixante ans, Quesnay n’avait encore rien publié 
comme économiste; il mürissait en silence ses idées avant de les 
mettre au jour. Il débuta par deux articles qui parurent dans l’En- 
cyclopédie en 1756 et 1797, l’un au mot fermiers, l'autre au mot 
grains. C'est un tableau de l’agriculture française au milieu du 
xviu siècle, qui n’a pas moins d'intérêt comme document histo- 
rique que comme point de départ de la science nouvelle. Quesnay 
y évalue le produit total de son temps à 45 millions de setiers de 
blé, semence déduite, ce qui revient à 70 millions d’hectolitres, le 
setier de Paris contenant 156 litres. Sous ce nom générique de blé, 
il comprend, avec le froment, tout ce qui sert à faire du pain, c’est-à- 
dire le méteil, le seigle et l'orge. Aujourd’hui la production de ces 
différens grains s'élève à 140 millions d’hectolitres, semence dé- 
duite; elle a doublé depuis un siècle, et comme le seigle et l’orge 
formaient alors la moitié au moins du produit total, tandis qu’ils 
n'en font plus que le quart, le froment proprement dit doit avoir 
triplé. Quesnay comipte à part l’avoine, dont il évalue le produit 
à 10 millions d’hectolitres, semence déduite; ce qui est à peine le 
cinquième du produit actuel. Il porte le prix du froment à 45 livres 
9 sols le setier ou 10 francs l’hectolitre, et le seigle à 12 livres le 
setier ou 8 francs l’hectolitre; il estime l’avoine encore plus bas et 
la porte à 9 livres le double setier ou 3 francs l’hectolitre. À ce 
compte, la valeur totale ressort à 595 millions. Aujourd’hui, par 
suite de la triple augmentation survenue dans la quantité, la 
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qualité et le prix, la même valeur s'élève à 2 milliards. Les autres 
produits de l’agriculture, le bétail, le vin, l'huile, la soie, etc., va- 
laient tout au plus le tiers des céréales ou 200 millions; ils valent 
aujourd'hui 3 milliards. Dans l’ensemble, la production agricole 
doit avoir quadruplé en quantité et sextuplé en valeur. 

Voici comment, selon Quesnay, se divisaient les 595 millions que 
rapportaient les céréales : 


76,000,000 

50,000,000 

Profits des fermiers. . . . . . . 27,000,000 
Taille 27,000,000 


Il est fort difficile de comparer ces chiffres avec ceux d’aujour- 
d'hui, parce que la culture des céréales ne forme qu’un tout avec 
les autres et peut difficilement en être séparée; on ne peut compa- 
rer que les proportions. Les frais de culture, qui absorbent de nos 
jours la moitié seulement du produit brut, en prenaient alors les 
quatre cinquièmes; la rente du sol, qui arrive actuellement au tiers, 
ne dépassait pas de beaucoup le huitième; ilest vrai qu’en y ajoutant 
la dîime, qui représentait une part de propriété, elle s'élevait à près 
du quart. Somme toute, la proportion des frais a baissé, celle des 
rentes, des profits et des impôts a monté. C’est précisément ce que 
voulait Quesnay. Il voulait à la fois doubler la production et ac- 
croître la proportion du produit net. Il a tout prévu, même l'éléva- 
tion des prix, qui est devenue plus tard le point fondamental de 
sa doctrine. Seulement, ce qu’il espérait obtenir en peu d'années 
a demandé un siècle, parce que ses idées n’ont reçu qu’une exé- 
cution partielle, intermittente et contestée. 

Les progrès de l’agriculture n’exigent pas seulement des efforts 
de la part des agriculteurs, ils demandent encore et surtout un bon 
gouvernement. C’est ce qui avait amené Quesnay à réfléchir sur les 
causes générales de la richesse des nations. Le mot d'économie po- 
litique était connu; beaucoup d'écrivains s’en servaient, soit en 
France, soit à l'étranger, mais la notion qu’il renfermait ne s'était 
pas encore nettement dégagée. On peut en juger par l’article £co- 
nomie politique de l'Encyclopédie, qui parut avant ceux de Ques- 
nay. Cet article était de Rousseau; c'est un de ses plus médiocres 
écrits. Il ne contient guère que de la politique, et de la politique 
à la manière de Rousseau. Un aperçu des véritables questions éco- 
nomiques n'arrive qu’à la fin, quand il s’agit de l'impôt. On y 
trouve le germe de quelques-unes des idées qu’allait développer 
Quesnay. « Le commerce et l’industrie, disait Rousseau, attirent 
dans les capitales tout l’argent de la campagne, et l'impôt détrui- 
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sant la proportion qui pouvait se trouver entre les besoins du labou- 
reur et le prix de son blé, l'argent vient sans cesse et ne s’en 
retourne jamais; plus la ville est riche, plus le pays est misérable. 
N'est-ce pas attaquer la subsistance de l’état jusque dans sa source? 
N'est-ce pas travailler aussi directement que possible à dépeupler 
le pays et par conséquent à le ruiner, car il n’y a point pour une 
nation de pire disette que celle des hommes? » 

Pour présenter ses idées sous une forme synoptique, Quesnay 
imagina d’abord de dresser ce qu'il appela le Tableau économique. 
Une édition magnifique de ce tableau fut faite à la fin de 1758 dans 
le palais même de Versailles, sous les yeux et pour l'usage person- 
nel du roi, qui en tira, dit-on, plusieurs épreuves de sa propre 
main. Cette édition, imprimée à un très petit nombre d'exemplaires, 
avait disparu peu d'années après. Elle n’a jamais été reproduite 
exactement, et nous ne connaissons, à vrai dire, le Tableau écono- 
mique que par ce qu’en ont rapporté les disciples de Quesnay. Mal- 
heureusement, par un défaut qui a fait beaucoup de mal à l’école, ils 
lui ont donné des éloges si outrés qu’ils l'ont rendu presque ridi- 
cule. « Depuis le commencement du monde, écrivait quelques an- 
nées après le marquis de Mirabeau, il y a eu trois découvertes qui 
ont donné aux sociétés politiques leur principale solidité. La pre- 
mière est l'invention de l’écriture, qui seule donne au genre humain 
la faculté de transmettre sans altération ses lois, ses conventions, 
ses annales et ses découvertes. La seconde est l'invention de la 
monnaie, ce lien commun qui unit toutes les nations civilisées. La 
troisième, qui est le résultat des deux autres, mais qui les com- 
plète, puisqu'elle porta leur objet à sa perfection, est le Tableau 
économique, la grande découverte qui fait la gloire de notre siècle, 
et dont la postérité recueillera les fruits. » 

Cette emphatique apologie peut avoir quelque vérité, si on l’ap- 
plique au fond même de la doctrine, mais elle tombe à faux à pro- 
pos du Tableau économique. Ce fameux résumé ne présente qu’une 
formule aride, inanimée, à peine compréhensible, que les commen- 
taires hérissés de chiffres de ses admirateurs n’ont fait qu’em- 
brouiller encore. Toute nation y est divisée en trois classes : la 
classe productive, qui est celle des cultivateurs, la classe proprié- 
taire, qui comprend les propriétaires proprement dits, le souverain 
et les décimateurs, et la classe stérile, qui se compose des indus- 
triels et des commerçans. Ce nom de classe stérile, appliqué à des 
classes généralement considérées comme productives, vient de ce 
que Quesnay n’accorde le nom de produits qu'aux fruits obtenus 
annuellement par l’agriculture, il les appelle les seules richesses 
renaissantes ; les manufacturiers ne font que façonner les matières 
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premières, et le commerce ne fait que les changer de lieu pour 
les rapprocher des consommateurs. Des colonnes réunies entre elles 
par des lignes ponctuées montrent dans quelles proportions les ri- 
chesses produites par l'agriculture passent des cultivateurs à la 
classe propriétaire et à la classe stérile, et ce que la classe pro- 
ductive doit en conserver pour assurer la reproduction. 

Le tout a pour but de mettre en lumière cette vérité fort simple, 
que l’agriculture est la source de toutes les richesses, qu’elle four- 
ait à la population entière ses subsistances, à l’industrie et au com- 
merce ses matières premières, qu'elle a besoin pour prospérer de 
ce que Quesnay appelle des avances et que nous appelons aujour- 
d’hui des capitaux, que tout ce qui permet aux cultivateurs de mul- 
tiplier ces avances enrichit l’état, et que tout ce qui les diminue 
amène au contraire le dépérissement de la richesse et de la popu- 
lation. Au lieu d’éclaircir ces notions, le Tableau économique les ob- 
scurcit. On ne comprendrait pas pourquoi les disciples de Quesnay 
se sont obstinés pendant trente ans à reproduire leurs idées sous 
cette forme rebutante, si l'on ne savait que l'esprit humain aime 
les mystères et que l’obscurité sied aux oracles. Le sphinx écono- 
mique se révélait par énigmes; c'était une sorte d'initiation à la ma- 
nière antique. 

Outre son obscurité, le Tableau économique péchait surtout par 
cette qualification de classe stérile donnée aux industriels et aux 
commerçans. On comprend sans peine comment Quesnay, dans ses 
réflexions solitaires, avait été conduit à l’adopter. Par une série de 
monopoles, de prohibitions et de tarifs protecteurs, Colbert avait 
voulu servir les intérêts mal entendus du commerce et de l’in- 
dustrie. Ce mot de stérile, faux en règle générale, avait alors 
beaucoup de vrai, parce qu'il s'appliquait à des industries privi- 
légiées qui détruisaient beaucoup pour produire peu. La plupart 
des manufactures fondées par Colbert ne fournissaient que des ob- 
jets de luxe, propres seulement à la consommation riche et fas- 
tueuse, tandis que l’industrie la plus naturelle et la plus féconde, 
celle qui nourrit les hommes, restait méprisée, opprimée et aban- 
donnée. Quesnay avait voulu rétablir l'ordre vrai en replaçant 
l’agriculture au premier rang, mais l'expression avait mal servi sa 
pensée. Un orage s’éleva contre cette malheureuse épithète. Ques- 
nay et ses disciples eurent beau l’atténuer en insistant sur le sens 
particulier qu’ils donnaient au mot, et qui dérivait de leur concep- 
tion de la richesse; l'impression première persista, tant il est vrai 
qu'il ne faut jamais se servir, dans l'intérêt des idées les plus justes, 
de termes détournés de leur sens usuel. 

Quesnay comprit sans doute qu’il n'avait pas pris le meilleur 
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moyen de se rendre populaire, puisqu'il supprima l'édition de son 
Tableau. I chercha à présenter un résumé plus accessible de sa 
doctrine, et il y réussit dans un opuscule encore fort concis, mais 
beaucoup plus clair, qu'il intitula Maximes générales du gouver- 
nement économique d'un royaume agricole. C'est là surtout qu'on 
peut l’étudier avec fruit. Remarquons d’abord ces mots : gouverne- 
ment économique d'un royaume agricole. Quesnay avait toujours 
pour but principal d'agir sur l'esprit du roi, en lui montrant que 
l’agriculture. donnait seule des fondemens solides à la puissance 
des états. Son Tableau économique portait cette épigraphe à l'a- 
dresse de Louis XV: Pauvres paysans, pauvre royaume; pauvre 
royaume, pauvre roi. Voici maintenant ses maximes : elles sont au 
nombre de trente et affectent le ton bref et impératif des lois posi- 
tives : 


« 1. — Que l'autorité souveraine soit unique et supérieure à tous les indi- 
vidus de la société et à toutes les entreprises injustes des intérêts particu- 
liers, car l’objet de la domination et de l’obéissance est la sûreté de tous 
et l'intérêt licite de tous. Le système des contre-forces dans un gouverne- 
ment est une opinion funeste qui ne laisse entrevoir que la discorde entre 
les grands et l’accablement des petits. 

« 2. — Que la nation soit instruite des lois générales de l’ordre naturel 
qui constituent le gouvernement évidemment le plus parfait. L'étude de la 
jurisprudence humaine ne suffit pas pour former les hommes d'état; il est 
nécessaire que ceux qui se destinent aux emplois de l'administration soient 
assujettis à l'étude de l’ordre naturel le plus avantageux aux hommes réu- 
nis en société. Il est encore nécessaire que les connaissances pratiques et 
lumineuses que la nation acquiert par l'expérience et la réflexion se réu- 
nissent à la science générale du gouvernement, afin que l’autorité souve- 
raine, toujours éclairée par l'évidence, institue les meilleures lois et les 
fasse observer exactement pour la sûreté de tous. » 


La première maxime a soulevé avec raison les plus vives atta- 
ques. Quesnay s’y déclare pour le gouvernement d’un seul; tous 
ses disciples ont soutenu plus ou moins la même thèse. M. de Toc- 
queville, dans l'Ancien Régime et la Révolution, relève sévère- 
ment cette erreur et s’en fait une arme contre les économistes. En 
elle-même, on ne peut la défendre, mais on peut l'expliquer et 
l'excuser. Il ne faut pas oublier que nous sommes en 1760 : l’au- 
torité royale est absolue et n’admet aucun tempérament. Deman- 
der une forme quelconque de liberté politique, c’est rêver l'im- 
possible. Quesnay n’a sous les yeux que la turbulence aveugle 
et impuissante des parlemens; il connaît l’aversion profonde de 
Louis XV pour les états-généraux. Il ne peut espérer de réaliser 
ses idées que par le pouvoir absolu; il invoque donc ce secours, et 
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il n’a pas tout à fait tort, car s’il doit échouer devant l’inertie 
égoïste du roi régnant, il recevra de son successeur un autre ac- 
cueil. Même sous Louis XV, il ne perdra pas tout à fait son temps. 
Si le roi lui échappe, il gagnera plusieurs ministres, des conseillers 
d'état, des intendans, et une part de son esprit pénétrera dans 
l'administration. 

I faut d’ailleurs se rendre bien compte de ce qu’il entend par pou- 
voir absolu. Il repousse les ressorts compliqués des gouvernemens 
mixtes, préconisés par son contemporain Montesquieu, en quoi il a 
tort assurément; mais il ne veut pas que son autorité unique soit 
tout à fait sans contre-poids. Sa seconde maxime est le correctif de 
la première : que la nation, dit-il, soit instruite des lois générales 
de l'ordre naturel qui constituent le gouvernement le plus parfait. 
Son despote doit se renfermer dans l'exécution des lois naturelles, 
et s’il en sort, il doit rencontrer une résistance invincible, non dans 
des institutions spéciales, dans des assemblées ou des corporations 
qui supposent toujours des priviléges, mais dans la nation tout en- 
tière parfaitement instruite sur ses devoirs et sur ses droits. Il est 
certain qu’en effet, si les peuples étaient unanimes sur les condi- 
tions d’un bon gouvernement, l'appareil bruyant et tumultueux des 
luttes politiques deviendrait beaucoup moins nécessaire; les mœurs 
sufliraient pour empêcher les abus; mais comment obtenir cette 
unanimité? Là est pour longtemps le côté chimérique. Un siècle 
s'est écoulé au milieu des révolutions, et on est encore bien loin 
de s'entendre. Les principes fondamentaux de toute société se dé- 
gagent lentement; même en les supposant connus des hommes 
éclairés, ils ont beaucoup de peine à pénétrer dans les couches po- 
pulaires. En attendant, tout pouvoir illimité, qu'il soit monarchique 
ou républicain, présente d'immenses dangers, car rien ne l'empê- 
che d’enfreindre précisément ces lois essentielles dont Quesnay lui 
confie la garde, et Dieu sait si les gouvernemens de ce genre y ont 
jamais manqué! Pour dégager ce qu’il appelle l'évidence, Quesnay 
comptait sur la libre discussion, mais la libre discussion est impos- 
sible sous un pareil régime. Montesquieu avait eu le coup d'œil plus 
juste quand il écrivait : « Dans un gouvernement despotique, il est 
également pernicieux que les particuliers raisonnent bien ou mal; 
il suffit qu’on raisonne pour que le principe du gouvernement soit 
choqué. » 

Quesnay n’en avait pas moins raison au fond en subordonnant la 
question des formes politiques à une conception plus haute de 
l'ordre social, il ne se trompait que sur l'application. Les institu- 
tions politiques sont un moyen et non un but; une nation sage n’en 
aurait pas besoin. Il est vrai que du même coup un pouvoir fort 
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deviendrait encore plus inutile; mais la théorie du pouvoir absolu 
n’est ici qu’un accident de circonstance; elle tranche avec le reste 
de la doctrine. L'économie politique a bien su se débarrasser de cet 
alliage, et il n’est restésque la distinction entre les questions de 
l'ordre social et les questions de l’ordre politique, distinction fé- 
conde qui doit un jour mettre un terme aux vaines discussions sur 
la nature des gouvernemens en confondant tous les intérêts, 


« 3. — Que le souverain et la nation ne perdent jamais de vue que la 
terre est l'unique source des richesses et que c’est l’agriculture qui les 
multiplie, car l'augmentation des richesses assure celle de la population; 
les hommes et les richesses font prospérer l’agriculture, étendent le com- 
merce, animent l’industrie. 

« 4. — Que la propriété des biens fonds et des richesses mobilières soit 
assurée à ceux qui en sont les possesseurs légitimes, car la sûreté de la 
propriété est le fondement essentiel de l’ordre économique de la société. 
C'est la sûreté de la possession permanente qui provoque le travail et l’em- 
ploi des richesses à l'amélioration et à la culture des terres et aux entre- 
prises du commerce et de l’industrie. » 


Voilà l'essence du système, et si l’école de Quesnay s’en était 
tenue aux termes de ces deux propositions, elle n'aurait pas ren- 
contré tant de résistances. Le mot de classe stérile a disparu. Parmi 
les bienfaits de l’agriculture, Quesnay range au contraire l’impul- 
sion donnée à l’industrie et au commerce par l'accroissement de la 
population. La solidarité de tous les travaux productifs se trouve 
ainsi clairement indiquée. Dans sa prédilection pour l’agriculture, 
Quesnay néglige de mentionner l'industrie extractire, qui a pour 
but d'exploiter les mines et carrières, mais ses disciples ont rempli 
cette lacune; il y a d’ailleurs dans les idées de l'école cette diffé- 
rence entre l’industrie extractive et l’agriculture, que l’une se con- 
tente d'extraire des matériaux qu’elle ne reproduit pas, tandis que 
l'autre reproduit à l'infini les substances végétales et animales li- 
vrées à la consommation. 

La quatrième maxime contient à elle seule le résumé de toutes 
les sciences sociales. La sûreté de la propriété, qui entraîne celle 
de la personne, tel est le fondement de cet ordre naturel imposé 
par Dieu même aux sociétés humaines et revendiqué par Quesnay. 
Les lois positives, qu’elles soient civiles, politiques ou économi- 
ques, n’ont de valeur qu’autant qu’elles découlent de cette source 
supérieure, vérité qui doit être pour le monde moral ce qu'est la 
loi de la gravitation pour le monde physique, et qui monte de 
plus en plus à l'horizon comme le phare futur de l'humanité. Le 
premier qui l'ait vraiment formulée est Locke dans son Essai sur le 
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gouvernement civil, inspiré par la révolution anglaise de 1688; elle 
a eu et elle a encore quelque peine à s’introduire en France. Mon- 
tesquieu l'a entrevue, mais sans s’y arrêter; on la retrouve plus ou 
moins dans presque tous les écrivains du xvirr° siècle, mais à l’état 
d’aspiration et de pressentiment. « Liberté et propriété, disait Vol- 
taire à son retour d'Angleterre, c’est la devise des Anglais; elle vaut 
bien Montjoye et Saint-Denis! » De tous ces philosophes, Quesnay 
est le seul qui en ait fait le fond de sa doctrine et qui en ait tiré 
toutes les conséquences; voilà sa gloire. C’est ce que ses disciples 
ont appelé la physiocratie ou le gouvernement des lois naturelles; 
de là le nom de physiocrates qu'ils portent dans l’histoire des idées 
économiques. 


«5. — Que l'impôt ne soit pas destructif ou disproportionné à la masse du 
revenu de la nation, que son augmentation suive l’augmentation des reve- 
nus; qu’il soit établi immédiatement sur le produit net des biens fonds et 
non sur le salaire des hommes ni sur les denrées, où il multiplierait les 
frais de perception, préjudicierait au commerce et détruirait annuellement 
une partie des richesses de la nation. » 


La première partie de cette maxime exprime une vérité incon- 
testable que tous les gouvernemens sans contrôle négligent beau- 
coup trop; la seconde n’est rien moins que la théorie de l'impôt 
unique et direct, à l'exclusion des impôts indirects sur les consom- 
mations. Ce qui paraît étrange et inexplicable au premier abord, 
Quesnay, si partisan de l’agriculture, propose d’asseoir cet impôt 
unique sur le sol. Pour bien comprendre la série de ses idées, il 
faut remonter à l’origine. D’après lui, l’agriculture donne seule un 
produit net en sus des frais de production, ce qui est vrai dans le 
sens étroit qu’il donne au mot produit, mais ce qui est faux quand 
on lui donne un sens plus général et plus vrai. Sur cette base pro- 
blématique, il élève tout son édifice. Pour que l'impôt soit légitime, 
il faut qu’il soit assis sur le revenu; or il n’y a de revenu, c’est-à- 
dire de reproduction, que dans le sol : c’est donc sur le produit 
net du sol que doit peser l'impôt. Cette théorie fait peser tout le 
fardeau des charges publiques sur une seule catégorie de contri- 
buables, les propriétaires fonciers; mais elle a en même temps de 
sérieux avantages en ce qu’elle assigne à l'impôt une limite qu'il 
ne peut dépasser, et en ce qu’elle économise les frais de percep- 
tion. Son principal défaut est dans son caractère absolu et systé- 
matique. 

Quesnay évaluait au tiers du produit net des terres la somme 
nécessaire aux dépenses de l'état, les deux autres tiers restant à 
partager entre les propriétaires, les fermiers et les décimateurs; 
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mais il ne fut pas difficile de prouver que cette proportion ne suf- 
fisait pas. Le revenu des terres absorbé tout entier laissait encore 
un déficit. À quoi il répondait, que le revenu net ne manquerait 
pas de monter avec son système, soit par l'augmentation des pro- 
duits, soit par l'élévation des prix ruraux, et que les dépenses de 
l'état diminueraient en même temps, soit par l’économie des frais 
de perception, soit par la baisse des prix sur tous les objets qui 
n'auraient plus à supporter les contributions indirectes; c'est ce 
qu'il appelait le repompement. Cette thèse contenait sans doute 
beaucoup de vrai, mais elle était pleine de doutes et d’obscurités; 
elle ouvrait la voie à des discussions interminables. D'une part, le 
gouvernement eut peur de réduire son revenu; de l’autre, les pro- 
priétaires fonciers craignirent de voir augmenter démesurément 
leurs charges; les financiers, menacés dans leurs intérêts, crièrent 
à l'utopie, et le système fut jugé. 

L'issue du débat eût pu être différente, si Quesnay, au lieu de 
s'obstiner dans son impôt unique exclusivement assis sur le sol, 
s'était borné à soutenir l'impôt direct contre l’impôt indirect. C'était 
au fond sa véritable pensée, mais pour admettre d’autres formes 
d'impôt direct il aurait fallu reconnaître d’autres produits et d’au- 
tres revenus que ceux du sol, ce qui répugnait à son esprit rigou- 
reux et inflexible; il ne voulait même pas de l’impôt sur les mai- 
sons, par cette raison théorique que les maisons s’usent et ne se 
reproduisent pas comme les fruits de la culture. Ainsi périt par 
l'excès une idée juste en elle-même. On dit, pour défendre les im- 
pôts indirects, que les peuples les paient en quelque sorte sans le 
savoir; mais cette raison, qui n’est pas sans réponse même aujour- 
d’hui, était inadmissible du temps de Quesnay. L'art de percevoir 
les impôts indirects en les dissimulant était tout à fait inconnu. La 
gabelle entre autres réalisait dans la perception ce qu’on peut ima- 
giner de plus barbare, et les haines qui couvaient dans le peuple 
contre le gouvernement provenaient surtout de ces exactions. On 
n’évaluait pas les frais de perception à moins de 50 pour 400, 
Quesnay va même jusqu’à dire que sous Louis XIV ces frais avaient 
absorbé les deux tiers de la recette. 

En portant le produit total des contributions, au milieu du 
xvui* siècle, à 500 millions de livres, dont 300 millions seulement 
entraient au trésor royal, la suppression des impôts indirects aurait 
permis de réduire les charges publiques de 200 millions. L'opéra- 
tion eût donc été excellente pour les contribuables, et en la payant 
d'un surcroît d'impôt foncier les propriétaires n’y auraient pas 
perdu, surtout si la noblesse et le clergé avaient renoncé à leurs pri- 
viléges, comme le demandait implicitement Quesnay. Les contrô- 
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leurs-généraux des finances ne la repoussaient pas absolument, 
Quelques années avant la publication des marimes économiques, 
M. de Machault avait entrepris de nombreuses réformes dans ce sens, 
et le contrôleur-général d'alors, M. de Silhouette, songeait à sou- 
mettre toutes les fortunes, sans exception de corps ni de priviléges, à 
ce qu'il appelait une subvention générale qui devait atteindre à la 
fois les revenus des biens fonds et ceux des richesses pécuniaires; 
mais ces projets, tenus en échec par la résistance du parlement, 
avaient dù être ajournés à cause de la guerre, qui absorbait tous 
les ans 150 milkions en sus des revenus. 


« 6. — Que les avances des cultivateurs soient suflisantes pour faire re- 
naître annuellement par les dépenses de la culture des terres le plus grand 
produit possible; car, si les avances ne sont pas sufisantes, les dépenses 
de la culture sont moins grandes à proportion et donnent moins de pro- 
duit net. » 


Cette maxime paraît tout d'abord en contradiction avec la précé- 
dente. N'est-ce pas tarir à leur source les avances agricoles que de 
faire supporter par l’agriculture tout le poids de l'impôt? Quesnay 
répondait que l'impôt, sous quelque forme qu'il fût perçu, finissait 
toujours par retomber sur le sol, et que le seul moven d'alléger le 
fardeau était de réduire la somme totale, ce qui avait le malheur 


d'exiger une démonstration difficile. Loin de réduire les avances des 
cultivateurs et le produit net des propriétaires, il voulait avec pas- 
sion les accroître. On croyait généralement avant lui que la nature 
fait à elle seule presque tous les frais de la production agricole; il a 
réfuté énergiquement cette erreur, et le temps n’a rien ajouté à son 
analyse des différens capitaux qui concourent à la production. Ces 
capitaux, disait-il, sont au nombre de trois : les avances foncières, 
qui sont faites par les propriétaires et qui consistent en bâtimens, 
chemins, clôtures, plantations, défrichemens, etc.; les avances pri- 
mitives de l'exploitation, qui sont faites par les cultivateurs et qui 
consistent en bestiaux, machines, etc; les avances annuelles, éga- 
lement faites par les cultivateurs, et qui consistent en semences, 
labours, engrais, salaires, etc. Le cultivateur doit en premier lieu 
prélever sur les récoltes la somme nécessaire pour se rembourser 
de ses avances annuelles et pour entretenir ses avances primitives, 
avec la juste rémunération de son travail et la juste compensation 
de ses risques; c’est ce qu’il appelle les reprises du cultivateur. 
Plus ces reprises sont assurées, plus la production s'accroît. 

Mais si l’agriculture ne produisait pas davantage, la société ne 
pourrait se composer que de la classe agricole; il faut encore pour- 
voir aux besoins du reste de la population, c’est-à-dire des hommes 
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élevés à l’industrie, au commerce, aux professions libérales. C’est à 
quoi sert cet excédant de production qui dépasse les reprises du cul- 
tivateur et qu'on appelle le produit net. Là est le véritable bénéfice 
de la société. Le produit net appartient aux propriétaires comme 
rémunération de leurs avances foncières; s’il en revient une part à 
l’état, ou, ainsi qu’on disait alors, au roi, c'est parce que l’état con- 
tribue lui-même au produit par une quatrième série d’avances, — 
travaux publics et frais de justice, d'administration et de sécurité. 
Plus le produit net s'élève, plus la communauté prospère; d’abord 
parce que la quantité des produits disponibles s’accroit, et ensuite 
parce que l'augmentation du produit net permet de multiplier les 
avances foncières, soit de la part des propriétaires, soit de la part 
de l’état. Voilà pourquoi Quesnay et son école ont toujours en vue 
le produit net du sol et le considèrent comme la mesure de la ri- 
chesse d’un pays. L'expérience universelle leur a donné raison 
malgré l'opposition qu'ils ont rencontrée et qu'ils rencontrent en- 
core. Les pays les plus riches de l’Europe sont ceux où le produit 
net agricole monte le plus haut, ce qui se traduit par l'élévation 
de la valeur vénale du sol. En France même, nous avons tel dépar- 
tement où la terre vaut en moyenne 3,000 francs l’hectare et tel 
autre où elle vaut 300 francs. Le premier est dix fois plus riche 
que le second, et, pour emprunter un dernier exemple à l'histoire 
de notre économie rurale, la rente des terres était descendue sous 
Louis XIV, et s’est relevée depuis Quesnay dans la même propor- 
tion que la richesse générale. 


« 7, — Que la totaiité des sommes du revenu rentre dans la circulation 
annuelle et la parcoure dans toute son étendue; qu'il ne se forme point de 
fortunes pécuniaires qui arrêteraient la distribution du revenu annuel de 
la nation et retiendraient le pécule du royaume au préjudice des avances 
de la culture et du salaire des artisans. 

« 8. — Que le gouvernement ne s'occupe qu’à favoriser les dépenses 
productives et le commerce des denrées du cru, et qu’il laisse aller d'elles- 
mêmes les dépenses stériles. 

«9. — Qu’une nation qui a un grand territoire à cultiver et la facilité 
d'exercer un grand commerce des denrées du cru n’étende pas trop l’em- 
ploi de l'argent et des hommes aux manufactures et au commerce de luxe, 
au préjudice des travaux et des dépenses de l’agriculture, car, préférable- 
ment à tout, le royaume doit être peuplé de riches cultivateurs. » 


La septième maxime reproduit la pensée première du Tableau 
économique et participe de son obscurité; c’est une théorie de la 
circulation qui trouvera mieux sa place plus bas. Les deux autres 
ne font que répéter la théorie de Quesnay sur la prééminence de 
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l'agriculture. On y retrouve l’épithète de stérile, qui, appliquée 
cette fois aux dépenses improductives, est parfaitement justifiée. 


« 10. — Qu’une partie de la somme des revenus ne passe pas à l'étran- 
ger, sans retour en argent ou en marchandises. 

« 11. — Qu'on évite la désertion des habitans qui emporteraient leurs ri- 
chesses loin du pays. » 


La première de ces deux maximes s'applique probablement aux 
tributs qu’on payait alors à la cour de Rome sous la dénomination 
d’annates ; on appelait ainsi le prélèvement d'une année de revenu 
sur les bénéfices dont le pape donnait l'investiture. La seconde con- 
tient une allusion à la révocation de l’édit de Nantes et aux per- 
sécutions religieuses qui chassaient de France ur grand nombre 
d'hommes riches et industrieux. 


« 12. — Que les enfans des riches fermiers s’étabNssent dans les campa- 
gnes pour y perpétuer les laboureurs, car si quelques vexations leur font 
abandonner les campagnes et les déterminent à se retirer dans les villes, 
ils y portent les richesses de leurs pères qui étaient employées à la culture; 
ce sont moins les hommes que les richesses qu’il faut attirer dans les cam- 
pagnes. 

« 43, — Que chacun soit libre de cultiver dans son champ telles produc- 
tions que son intérêt, ses facultés, la nature du terrain, lui suggèrent pour 
obtenir le plus grand produit possible. 

« 44. — Qu'on favorise la multiplication des bestiaux, car ce sont eux 
qui fournissent aux terres les engrais qui procurent les riches moissons. 

« 15. — Que les terres employées à la culture des grains soient réunies, 
autant qu’il est possible, en grandes fermes exploitées par de riches labou- 
reurs, Car il y a moins de dépenses pour l'entretien et la réparation des 
bâtimens, et à proportion beaucoup moins de frais et beaucoup plus 
de produit net dans les grandes entreprises d'agriculture que dans les 
petites. » 


Quesnay veut éviter que les fils des riches fermiers quittent les 
champs pour s'établir à la ville; mais, quel que soit le style impé- 
rieux dont il se sert, il est bien loin de provoquer envers eux la 
moindre contrainte, il demande seulement qu’on les mette à l'abri 
des vexations qui pourraient leur rendre pénible leur séjour natu- 
rel. Il veut parler de la taille et de la milice. La taille entraînait, 
quand elle était personnelle, c'est-à-dire perçue sur les facultés 
présumées du contribuable, une série d’inquisitions et d’injus- 
tices qui devenaient insupportables pour tout paysan un peu aisé. 
Le tirage à la milice, aujourd’hui supporté sans murmure parce 
qu'il porte sur tout le monde, était accompagné d’inégalités et de 
privilèges qui le rendaient odieux; on y échappait en se réfugiant 
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dans les villes. Cette maxime se termine par l’énonciation d’une 
vérité trop méconnue même de nos jours : ce sont moins les hommes 
que les richesses qu'il faut attirer dans les campagnes. Le mot atti- 
rer n’est pas complétement exact, c’est retenir qu’il faudrait dire, 
car il n’y a rien à faire pour attirer la richesse, il suflit de ne pas 
l'enlever à mesure qu’elle se forme. Le gouvernement, effrayé de 
l'état des campagnes, s’eflorçait d'y refouler la population labo- 
rieuse sans s’apercevoir qu’il était lui-même la principale cause 
du mal. Les richesses fuyaient les campagnes, et les hommes sui- 
vaient les richesses; on voit que les griefs dont se plaint aujourd’hui 
l'agriculture remontent bien haut. De notre temps, les causes princi- 
pales qui détournaient les fils des riches cultivateurs de la vie ru- 
rale ont disparu; mais il s’en est formé d’autres, et elles trouvent 
un puissant appui dans le souvenir des anciennes servitudes ru- 
rales. C'est par là que les mœurs françaises se distinguent malheu- 
reusement des mœurs anglaises et allemandes. 

Vient ensuite un principe qui est aujourd’hui tout à fait gagné, 
la liberté de la culture. On était loin d'admettre alors que les cul- 
tivateurs dussent être libres de varier à leur gré leurs produits : 
sous le prétexte spécieux d'assurer la subsistance publique, l’au- 
torité intervenait à tout instant pour ordonner ou interdire telle ou 
telle culture. 11 était défendu par exemple de planter des vignes 
sans autorisation, et le dernier édit qui renouvelait cette prohibi- 
tion était de 1747, dix ans seulement avant les premiers écrits de 
Quesnay. Après les réclamations des économistes, il n’y eut plus 
de nouveaux édits contre la liberté des cultures; mais les anciens 
ne furent pas révoqués, et les intendans conservèrent le droit ar- 
bitraire de les exécuter. Les édits de Turgot posèrent le principe 
de la liberté, mais sans réussir encore à le faire accepter sans ré- 
serve; il n’a été définitivement assuré que par la loi de 1791 sur 
les biens et usages ruraux, rédigée par un économiste-agriculteur 
de l’école de Quesnay, Heurtault de Lamerville. Le second article 
de cette loi reproduit presque mot à mot la maxime du maître : 
« les propriétaires sont libres de varier à leur gré la culture et l’ex- 
ploitation de leurs terres, de conserver à leur gré leurs récoltes, et 
de disposer de toutes les productions de leur propriété. » La loi tout 
entière n’est que l'application de ce principe, un de ceux qui ont le 
plus contribué au développement agricole. La vigne entre autres 
est devenue une de nos premières richesses, et l'extension qu’elle a 
prise n’a nullement nui, comme on le craignait, à la production 
des céréales. 

La maxime suivante contient encore aujourd’hui le dernier mot 
de la science agricole : la nécessité des engrais pour la multiplica- 
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tion des récoltes et par conséquent l'utilité suprême de la produc- 
tion du bétail. Tous les agronomes du temps répétaient déjà la 
même formule. Voici ce que disait Le Roy, lieutenant des chasses 
du parc de Versailles, dans l’article ferme de l'Encyclopédie : « J'ai 
sous les yeux une ferme de plus de 300 arpens (150 hectares); 
ces terres étaient entre les mains d’un fermier qui les fumait très 
mal; elles ne rapportaient que 3 à 4 setiers de blé par arpent 
dans les bonnes années (de 9 à 12 hectolitres à l’hectare). I] s’est 
ruiné, et on a été contraint de remettre la terre à un cultiva- 
teur plus industrieux. Tout a changé de face; la dépense n’a pas 
été épargnée, les terres ont été couvertes de troupeaux et de fu- 
mier, en deux ans elles ont été améliorées au point de rapporter 
10 setiers de blé par arpent (30 hectolitres par hectare), et d'en 
faire espérer encore plus par la suite. » 

Quesnay se prononce enfin pour la grande culture, comme rap- 
portant toujours plus de produit net. Cette thèse exclusive devien- 
drait aujourd’hui matière à contestation, et si Quesnay lui-même 
renaissait, il modifierait sans doute ce que l'expression de sa pensée 
avait de trop absolu. L'expérience démontre en effet que la petite 
culture peut rapporter dans certains cas non-seulement plus de pro- 
duit brut, mais autant et plus de produit net que la grande. Ce qui 
est vrai, c'est que du temps de Quesnay la grande culture existait 
à peine; lui-même l’avait constaté dans ses articles de l'Encyclo- 
pédie. Le progrès ne pouvait s’introduire que par des exploitations 
plus riches et plus étendues, où de meilleures méthodes servies par 
de plus forts capitaux donneraient l’exemple de plus grands pro- 
fits. Dans l’état d’ignorance et de pauvreté où elle avait été main- 
tenue, la population rurale ne pouvait pas se relever. On doit d’ail- 
leurs remarquer qu’il ne s’agit ici que des terres employées à la 
culture des grains, et c'est en effet pour la production des céréales 
que la grande culture procure les résultats les plus avantageux. 


« 16. — Que l’on n'empêche point le commerce extérieur des denrées du 
cru, car tel est le débit, telle est la reproduction. 

«17. — Que l’on facilite les débouchés et les transports des productions 
et des marchandises de main-d'œuvre par la réparation des chemins et par 
la navigation des canaux, des rivières et de la mer, car plus on épargne 
sur les frais du commerce, plus on accroît le revenu du territoire. » 


L'exportation des blés avait été autrefois libre en France, et du 
temps de Henri IV nous vendions du blé à nos voisins. Depuis Col- 
bert, cette exportation était interdite. C’est un des-plus grands 
bienfaits de l’école économique d’avoir combattu cette funeste me- 
sure. Telle est la puissance des préjugés qu'il n’a pas fallu moins 
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de deux cents ans pour la détruire. L’édit de prohibition date de 
1660, et la liberté d'exportation n’est devenue complète que par la 
loi de 1861. Quesnay avait pourtant dit, il y a un siècle, ce qui au- 
rait dû la protéger : tel est le débit, telle est la reproduction, ou en 
d'autres termes : plus on vend de céréales, plus on en produit. La 
liberté d'importation étant alors entière et même favorisée par le 
gouvernement, Quesnay n'a pas eu à s'occuper de cette seconde 
partie de la question. 

On peut aujourd'hui trouver banale la maxime suivante. Tout le 
monde comprend qu'il y a un immense intérêt public à faciliter les 
transports à l’intérieur, mais il n’en était pas tout à fait de même 
alors. Henri IV et Sully, dont l’école économique a souvent invo- 
qué l'exemple, avaient travaillé de leur mieux aux voies de com- 
munication ; cette tradition s'était perdue sous Louis XIV, et à l’ex- 
ception du canal des deux mers, œuvre de génie d’un seul homme, 
on n'avait rien fait sous ce règne pour ouvrir aux transports des 
voies nouvelles ou pour réparer les anciennes. Les écrits de Ques- 
nay et de ses amis rappelèrent l'attention sur cet important sujet, et 
l'école eut l'honneur de compter dans ses rangs Trudaine, l'illustre 
fondateur des ponts et chaussées. 


«18. — Qu'on ne fasse point baisser le prix des denrées et des marchan- 
dises dans le royaume, car le commerce réciproque avec l'étranger devien- 
drait désavantageux à la nation; telle est la valeur vénale, tel est le re- 
venu; abondance et non-valeur n’est pas richesse, disette et cherté est 
misère, abondance et cherté est opulence. 

« 19, — Qu'on ne croie pas que le bon marché des denrées est profitable 
au menu peuple, car le bas prix des denrées fait baisser le salaire des gens 
du peuple, diminue leur aisance, leur procure moins de travail et d’occu- 
pations lucratives, et anéantit le revenu de la nation. 

« 20. — Qu'on ne diminue pas l’aisance des dernières classes de citoyens, 
car elles ne pourraient pas contribuer à la consommation des denrées. » 


À la suite de la dépopulation qui avait marqué les dernières an- 
nées de Louis XIV, les denrées alimentaires avaient baissé; le prix du 
blé, qui avait été en moyenne de 20 fr. l’hectolitre de notre monnaie 
pendant les trois quarts du xvu: siècle, était tombé de moitié. Le 
gouvernement, érigeant en principe ce qui n’était qu'un accident, 
triste résultat de nos longs désastres, cherchait par tous les moyens 
à empêcher les prix de se relever, afin, disait-on, de rendre plus 
facile la subsistance du peuple, sans songer que ce bon marché 
même arrêtait les progrès de l’agriculture et par conséquent ceux 
de la population. Quesnay s'élevait contre bette erreur en reven- 
diquant ce que lui et son école appelaient le bon prix, c'est-à-dire 
le prix naturel, tel qu’il devait résulter du rapport de la production 
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à la consommation, sans aucune pression de la part du gouverne- 
ment, et il pensait avec raison que, livré à lui-même, le prix se 
relèverait. C’est en effet ce qui arriva. Le prix du blé remonta 
duellement pendant la seconde moitié du siècle, et en 1789 il était 
revenu à 16 ou 18 francs. Cette hausse coïncida, comme l'avait 
annoncé Quesnay, avec les progrès de l'agriculture, de l’aisance 
publique et de la population. 

Il y a en effet deux sortes de bon marché, celui qui résulte d'un 
surcroît de production et celui qui a pour cause un déficit de consom- 
mation. Le premier est avantageux, le second regrettable. Le plus 
. dangereux des deux extrêmes n’est pas l'excès de cherté, parce qu'il 
se détruit de lui-même en excitant à produire, tandis que l'excès 
de bon marché ne peut se guérir que par un surcroît de consomma- 
tion, plus lent à obtenir qu'un surcroît de production. On peut 
avoir la preuve de cette vérité en comparant entre eux les pays qui 
nous entourent. Quels sont ceux où le blé est le plus cher ? L’Angle- 
terre, la Belgique, la Hollande, une partie de l'Allemagne, c'est-à- 
dire les plus riches de l'Europe. Quels sont ceux où le blé est le 
meilleur marché? La Russie, la Hongrie, l'Espagne, c’est-à-dire les 
plus pauvres, et, nouvel argument en faveur des idées de Quesnay, 
le mal des pays riches se corrige plus facilement que celui des pays 
pauvres, les uns continuent à se peupler et à s'enrichir plus vite 
que les autres. Ceci ne veut pas dire qu'il soit bon de faire monter 
artificiellement les prix, car disette et cherté est misère; mais il ne 
faut pas non plus les faire baisser, car abondance et non-valeur 
n'est pas richesse; la meilleure condition est celle des pays où, la 
production étant considérable, la consommation demande encore 
plus, car abondance et cherté est opulence. 

On peut sans doute prévoir un quatrième cas plus heureux en- 
core, celui d'une grande consommation coïncidant avec une pro- 
duction à bon marché. Quesnay parlait de ce qu’il avait sous les 
yeux, une population rare et pauvre, ayant à peine de quoi payer 
sa subsistance, et des céréales tombées à vil prix faute de débou- 
chés; il n’a pu songer à un état tout différent, où la population 
serait riche et pressée et où les subsistances coûteraient peu à pro- 
duire. Cet idéal ne s’est encore présenté nulle part, pas même en 
Amérique, où des terres vierges et fertiles d’une étendue en quelque 
sorte indéfinie donnent des produits à bon compte tant que le dé- 
bouché ne s'accroît pas, mais où le prix monte, comme partout, 
avec la population et le débouché. Quesnay lui-même l’a constaté : 
cette production surabondante qui causait de son temps les bas 
prix s'élevait en tout au quart de ce qu’elle est aujourd’hui; le prix 
moyen a doublé dans l'intervalle, quoique la production ait qua- 
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druplé. Si nous devons un jour avoir à la fois abondance et bon 
marché avec une population croissante, ce sera un grand bienfait 
de la Providence, mais qui ne s’est pas encore vu. 

La dix-neuvième maxime réfute cette opinion, que le bon mar- 
ché. des denrées profite dans tous les cas à la population labo- 
rieuse. Le bon marché est le premier des biens quand il est obtenu 
par la réduction des prix de revient; mais, lorsque le producteur 
ne gagne pas, l’avilissement du prix comprime la production et 
par conséquent réduit le travail. Cette préoccupation fort légitime 
se montre surtout dans la maxime suivante, où Quesnay s'élève 
contre cette odieuse thèse, fort répandue de son temps, qu’il faut 
que le paysan soit pauvre pour l'empêcher d'être paresseux et inso- 
lent, prétexte barbare de toutes les exactions et de toutes les ty- 
rannies. 


«— 21, Que les propriétaires et ceux qui exercent des professions lucra- 
tives ne se livrent pas à des épargnes stériles qui retrancheraient de la 
circulation et de la distribution une partie de leurs revenus. 

« 22, — Qu'on ne provoque point le luxe de décoration au préjudice des 
dépenses d'exploitation et d'amélioration de l’agriculture et des dépenses 
de consommation de subsistance, qui entretiennent le bon prix et le débit 
des denrées du cru et la reproduction des revenus de la nation. » 


lei se présente d’abord une distinction fort juste entre les épar- 
gnes productives et les épargnes stériles; les unes sont la source 
des capitaux, les autres ne sont que thésaurisation et enfouissement, 
car l’avarice est improductive. Après avoir ainsi marqué le véritable 
caractère de l'épargne, Quesnay condamne l’excès opposé, qu’il ap- 
pelle le luxe de décoration. C’est une question encore controversée 
que celle du luxe, parce qu’on ne s’est pas mis d'accord sur le sens 
du mot; mais ce qu’en dit Quesnay ne saurait faire aucun doute. 
Qu'on ne provoque point le luxe de décoration aux dépens de l'agri- 
culture, tels sont les termes qui trouvaient de son temps une exacte 
application. Tout le produit des impôts aflluait dans la capitale, 
tant par les dépenses du trésor royal que par celles des financiers 
enrichis, et il n’en revenait rien au pauvre peuple qui les avait 
payés. S’il est difficile et même impossible de tracer une ligne pré- 
cise de démarcation entre les dépenses de luxe et les dépenses légi- 
times, il ne l’est pas de distinguer entre la bonne et la mauvaise 
distribution des recettes publiques. Si les impôts somptuaires sont 
inutiles et même injustes, les impôts au profit du luxe sont plus in- 
justes et plus nuisibles encore. Après avoir réprouvé le mauvais 
emploi des deniers publics, Quesnay et ses disciples prêchaient, 
dans l'administration des fortunes privées, la préférence donnée 
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aux dépenses productives sur les dépenses de simple jouissance, et 
dans la mesure d’un simple conseil ils avaient raison. Quand même 
ils auraient été trop loin dans cette voie, on devrait le leur par- 
donner, car les institutions et les mœurs poussaient fortement en 
sens contraire. 


« 23. — Que la nation ne souffre pas de perte dans son commerce réci- 
proque avec l'étranger, quand même ce commerce serait profitable aux 


comierçans; car alors l'accroissement des fortunes des commerçans ferait ‘ 


dans la circulation des revenus un retranchement préjudiciable à la distri- 
bution et à la reproduction. 

« 24. — Qu'on ne soit pas trompé par un avantage apparent du commerce 
réciproque avec l'étranger en jugeant simplement par la balance des 
sommes en argent, sans examiner je plus ou le moins de profit qui résulte 
des marchandises que l’on a vendues et de celles que l’on a achetées, car 
souvent la perte est pour la nation qui reçoit un surplus en argent. 

« — 25. Qu'on maintienne l'entière liberté du commerce, car la police du 
commerce intérieur et extérieur la plus sûre, la plus exacte, la plus profi- 
table à la nation et à l’état consiste dans la pleine liberté de la concur- 
rence. » 


Entière liberté du commerce, tel est le principe qui allait deve- 
nir, de la part de Quesnay et de ses amis, l’objet d'une prédication 
ardente et continue; tel est le cri qui, parti de France et malheureu- 
sement étouffé par nos révolutions, a fini par nous revenir d’An- 
gleterre, et que nous voyons en train de faire le tour du monde, 
Quesnay n’est pas précisément le premier qui ait professé cette 
doctrine. Il suffit de citer dès le xvi° siècle Bodin, et dans les der- 
nières années de Louis XIV Fénelon et Boisguilbert. « Surtout, di- 
sait à Télémaque le sage Narbal, n’entreprenez jamais de gêner le 
commerce pour le soumettre à vos vues. 11 faut que le prince ne 
s'en mêle point de peur de le gêner. Le commerce est comme cer- 
taines sources : si vous voulez détourner leur cours, vous les faites 
tarir, » La même idée se reproduit dans la description de Salente. 
« Le commerce de cette place était semblable au flux et au reflux 
de la mer; les trésors y entraient comme les flots viennent l’un sur 
l’autre. Tout y était apporté et tout en sortait librement. Tout ce 
qui entrait était utile, tout ce qui sortait laissait en sortant d’autres 
richesses à la place, » Après Fénelon et Boisguilbert, Vincent de 


Gournay, qui remplissait les hautes fonctions d’intendant-général 


du commerce, avait appris par la pratique des affaires à conclure 
comme eux, et c'est de lui qu'est, dit-on, la fameuse formule lais- 
sez faire, laissez passer; mais, si une idée appartient surtout à 


celui qui à le plus fait pour son triomphe, c'est à Quesnay qu'en 
revient l'honneur. 
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La première application de la liberté du commerce devait être 
l'abandon de ce qu'on a appelé le système mercantile. D'après ce 
système, les métaux précieux forment la véritable richesse d'un 
peuple: il fallait donc, croyait-on, vendre à l'étranger le plus de 
marchandises possible, lui en acheter le moins possible et attirer 
à soi la différence en monnaie métallique; c’est ce qu’on appelait 
mettre de son côté la balance du commerce. Quesnay montre en 
peu de mots que le véritable gain consiste non dans le solde en 
argent, mais dans le prix des marchandises, et qu'une nation qui 
achète cher et qui vend bon marché pour se procurer des métaux 
précieux perd en réalité, quoiqu'elle paraisse gagner. Ce profond 
aperçu mérite d'autant plus l'attention qu’il ne s'applique pas seu- 
lement à l’ancienne théorie de la balance du commerce. Cette vieille 
illusion n’a plus de partisans, mais on la remplace trop souvent par 
une préoccupation trop exclusive du commerce extérieur, qui n’est 
pas sans quelque rapport avec le système mercantile. Quesnay ne 
tombe pas dans cette faute; il distingue les cas où le commerce ex- 
térieur est profitable et ceux où il ne l’est pas; tout dépend des 
prix. M. Stuart Mill, dans ses Principes d'économie politique, a re- 
nouvelé de nos jours cette démonstration en traitant des valeurs 
internationales. 

Lorsque Quesnay s'écrie : que « la nation ne souffre pas de perte 
dans son commerce réciproque avec l'étranger, quand même ce 
commerce serait profitable aux commerçans, » il a en vue les mo- 
nopoles , les priviléges, les primes, tous les moyens imaginés pour 
accroître telle ou telle branche de commerce aux dépens des au- 
tres. De ce qu’un commerçant privilégié fait des bénéfices, il ne 
s'ensuit nullement que ces bénéfices profitent à son pays; ils peu- 
vent au contraire lui coûter fort cher. Il n’y a de profits réels que 
ceux qui s’obtiennent avec la libre concurrence. 


« 26. — Qu'on soit moins attentif à l'augmentation de la population qu’à 
l'accroissement des revenus, car plus d’aisance que procurent de grands 
revenus est préférable à plus de besoins pressans de subsistances, qu’exige 
une population qui dépasse les revenus. » 


Quesnay pose ici dans ses véritables termes le problème de la 
population. Pour remplir les vides qu’avaient faits dans la nation 
de longues souffrances, le gouvernement cherchait à encourager les 
mariages et les naissances, sans songer qu’il ne travaillait qu’à 
augmenter la misère publique, tant que les subsistances ne se mul- 
tipliaient pas. Voulez-vous accroître la population, commencez par 
augmenter la somme des subsistances. Toute la doctrine de Malthus 
est d'avance contenue dans cette maxime et en des termes moins 
susceptibles de mauvaise interprétation. 
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« 27. — Que le gouvernement soit moins occupé du soin d'épargner que 
des opérations nécessaires pour la prospérité du royaume, car de très 
grandes dépenses peuvent cesser d'être excessives par l'augmentation des 
revenus; mais il ne faut pas confondre les abus avec les simples dépenses, 
car les abus pourraient engloutir toutes les richesses de la nation et du 
souverain. » 


Ici Quesnay condamne énergiquement les abus, c'est-à-dire les 
dépenses improductives de l’état, tout en acceptant et même en re- 
commandant les dépenses utiles. Il manque un complément à sa 
pensée. Même pour les dépenses productives, l’état doit s'imposer 
certaines bornes, car l’argent laissé entre les mains des contribua- 
bles peut être plus productif encore, et plus les dépenses d’un état 
s'élèvent, plus il y a de chances pour qu'il s’y glisse des dépenses 
improductives. Quesnay avait sans doute voulu ménager les admi- 
nistrateurs de la fortune publique; au fond, il s'engageait assez peu, 
car il avait d'avance limité l'impôt, 


« 28. — Que l'administration des finances, soit dans la perception des 
impôts, soit dans les dépenses du gouvernement, n’occasionne pas de for- 
tunes pécuniaires, qui dérobent une partie des revenus à la crculation, à 
la distribution et à la reproduction. 

« 29, — Qu'on n’espère de ressources pour les besoins extraordinaires 
d’un état que de la prospérité de la nation et non du crédit des financiers, 
car les fortunes pécuniaires sont des richesses clandestines qui ne con- 
naissent ni roi ni patrie. 

« 30. — Que l’état évite des emprunts qui forment des rentes financières, 
qui le chargent de dettes dévorantes, et qui occasionnent un commerce ou 
trafic de finances, par l'entremise de papiers commerçables, où l’escompte 
augmente de plus en plus les fortunes pécuniaires stériles. » 


Quesnay sé donne, en terminant, pleine carrière pour blàmer 
l'administration financière de son temps, qui est un peu celle de 
tous les temps. Il écarte du trésor public ces traitans que la san- 
glante comédie de Turcaret venait de flétrir, et dont les fortunes 
scandaleuses contrastaient avec la gêne universelle; il repousse la 
désastreuse ressource des emprunts dont on avait fait un immense 
abus sous Louis XIV, et qui, après les banqueroutes plus ou moins 
déguisées de la régence, avaient reparu avec leurs funestes consé- 
quences. Comme il arrive presque toujours en pareil cas, il mani- 
feste sa réprobation en termes trop généraux, car l'emprunt peut, 
dans des cas urgens, devenir nécessaire; mais neuf fois sur dix les 
emprunts publics ne présentent pas ce caractère d'extrême néces- 
sité, et au moment où Quesnay écrivait, on en contractait pour 
plus d'un milliard afin de soutenir l’inutile et désastreuse guerre 
de sept ans. Sa protestation se justifiait d'autant plus que les em- 
prunts comme le luxe avaient trouvé des défenseurs. Melon entre 
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autres avait soutenu que l’état ne s’appauvrissait pas par des em- 
prants, et que c'était uniquement la main droite qui prêtait à la 
main gauche, à quoi il est facile de répondre, en suivant la méta- 
phore, que la main droite travaille et produit, tandis que la main 
gauche reste inactive, et qu’en vidant l’une pour remplir l’autre 
on ne peut manquer de se ruiner. 

Voilà donc résumée en trente phrases d’un style lapidaire toute 
la doctrine de Quesnay : prééminence d’une autorité unique sur 
tonte autre forme de gouvernement, mais à la condition que la na- 
tion soit parfaitement instruite des lois qu’il ne faut jamais en- 
freindre; les sociétés humaines soumises par Dieu même à un ordre 
naturel, et cet ordre ayant pour fondement la sûreté de la pro- 
priété; la terre exploitée par l’agriculture, unique source de la ri- 
chesse, et l’industrie et le commerce n'ayant d'autre fonction que 
de façonner ou de transporter les matières premières qu'elle four- 
nit; l'agriculture donnant seule un produit net en sus des frais 
de production, et la prospérité nationale exprimée par la plus 
grande élévation possible de la rente du sol; tous les impôts indi- 
rects supprimés et remplacés par un simple prélèvement de l’état 
sur le produit net des terres, et par ce moyen le produit total des 
impôts réduit de moitié; les avances nécessaires à la culture mé- 
nagées et accrues autant que possible, et les richesses attirées ou 
retenues dans les campagnes; liberté absolue de la culture, multi- 
plication des bestiaux, établissement de grandes fermes pour la 
production des grains; libre exportation des céréales et ouverture 
de nouveaux débouchés à l’intérieur par des chemins et des voies 
navigables; plus d’eflorts de la part du gouvernement pour faire 
baisser le prix des subsistances, et respect du bon prix qui favo- 
rise la production; guerre au luxe public et privé; liberté complète 
du commerce et abolition du système mercantile; augmentation de 
la population par l’accroissement des subsistances et non par des 
encouragemens directs; plus de fermes-générales, plus de traitans, 
plus d'emprunts publics, plus de ces richesses clandestfes qui ne 
connaissent ni roi ni patrie. À part la théorie du pouvoir absolu, 
la définition trop exclusive du produit net et l'impôt unique sur le 
sol, ce programme est encore excellent, et les parties défectueuses 
sont plutôt des exagérations que des erreurs radicales. 

Outre ses Maximes, Quesnay a très peu écrit. On lui attribue 
plusieurs articles publiés dans les journaux du temps sous le pseu- 
donyme de Nisaque, anagramme de son nom, et qui ne contien- 
nent que des développemens et des répétitions. Le meilleur de ces 
opuscules est intitulé du Droit naturel. On y trouve la formule la 
plus précise de ses idées sur le gouvernement. « Il y a, dit-il, 
des sociétés qui sont gouvernées, les unes par une autorité monar- 
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chique, les autres par une autorité aristocratique, d'autres par une 
autorité démocratique, etc.; mais ce ne sont pas ces différentes 
formes d'autorité qui décident de l'exercice des droits naturels des 
hommes réunis en société, car les lois varient beaucoup sous cha- 
cune de ces formes. Là où les lois et la puissance tutélaire n’as- 
surent point la propriété et la sécurité, il n’y a ni gouvernement ni 
société profitables, il n’y a que domination et anarchie sous les 
apparences du gouvernement; les lois positives et la domination y 
protégent et assurent les usurpations des forts et anéantissent l 
propriété et la liberté des faibles. La législation positive doit con- 
sister dans la déclaration des lois naturelles constitutives de l'ordre 
évidemment le plus avantageux pour les hommes réunis en so- 
ciété. 11 n’y a que la connaissance de ces lois suprêmes qui puisse 
assurer constamment la tranquillité et la prospérité d’un empire. 
Plus une nation s’appliquera à cette science, plus l'ordre naturel 
dominera chez elle, et plus l’ordre positif sera régulier; on ne pro- 
poserait pas dans une telle nation une loi déraisonnable, car le 
gouvernement et les citoyens en apercevraient aussitôt l'absur- 
dité. » Ce passage montre bien sa véritable pensée, l'indifférence 
+ pour les formes politiques. Né dans une monarchie absolue, il ac- 
ceptait le pouvoir absolu, comme il aurait accepté la forme répu- 
blicaine dans une république. 

Ce penseur singulier, isolé au milieu de Versailles, dans les plus 
mauvais temps de la monarchie, avait d’ailleurs un esprit piquant 
et enjoué. Petit et laid, il aimait et pratiquait l'ironie; on l’a sou- 
vent comparé à Socrate au milieu d'Athènes. Les courtisans se mo- 
quaient de lui, et il le leur rendait. Louis XV, qui manquait moins 
d'esprit que de cœur, l’écoutait quelquefois avec curiosité, pour 
retomber bientôt dans son indolence. On cite de lui plusieurs mots 
caractéristiques. Pendant les disputes du clergé et du parlement, 
un personnage de la cour conseillait l'emploi de moyens violens: 
C’est la hallebarde qui mène un royaume, disait-il brutalement, — 
Et qui mène la hallebarde? répondit Quesnay. L'opinion. Une autre 
fois le dauphin père de Louis XVI se plaignait devant lui des dif- 
ficultés de la royauté. — Je ne vois pas, monseigneur, que ce soit 
si difficile. — Que feriez-vous donc? — Rien. — Et qui gouver- 
nerait? — La loi. — D'un désintéressement admirable, il ne prit 
part à aucune des intrigues qui s’agitaient autour de lui; il refusa 
de faire de son fils un fermier-général. 

Marmontel a tracé de lui dans ses Mémoires un portrait qui le 
peint parfaitement. « Quesnay, logé bien à l’étroit dans l’entre-sol de 
M"° de Pompadour, ne s'occupait du matin au soir que d'économie 
politique et rurale. Il croyait en avoir réduit le système en caltuls 
et en axiomes d’une évidence irrésistible, et comme il formait une 
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école, il voulait bien se donner la peine de m'expliquer sa nouvelle 
doctrine pour faire de moi un prosélyte. J'appliquais tout mon en- 
tendement à concevoir ces vérités qu’il me donnait pour évidentes, 
et je n’y voyais que du vague et de l'obscurité. Lui faire croire que 
j'entendais ce qu’en effet je n’entendais pas était au-dessus de mes 
forces; mais je l’écoutais avec une patiente docilité, et je lui laissais 
l'espérance de m’éclaircir enfin et de m'inculquer sa doctrine. Je 
faisais plus; j'applaudissais à son travail; que je trouvais en effet 
estimable, car il tendait à rendre l’agriculture recommandable dans 
un pays où elle était trop dédaignée, et à tourner vers cette étude 
une foule de bons esprits. Tandis que les orages se formaient et se 
dissipaient au-dessus de l’entre-sol de Quesnay, il griflonnait ses 
calculs et ses axiomes d'économie rustique, aussi tranquille, aussi 
indifférent à ces mouvemens de la cour que s’il eût été à cent lieues 
de distance. Là-bas on délibérait de la paix, de la guerre, du choix 
des généraux, du renvoi des ministres, et nous dans l’entre-sol nous 
raisonnions d'agriculture, nous calculions le produit net, ou quel- 
quefois nous dinions gaiment avec Diderot, d’Alembert, Duclos, 
Helvétius, Turgot, Buffon; et M"° de Pompadour, ne pouvant pas 
engager cette troupe de philosophes à descendre dans son salon, 
venait elle-même les voir à table et causer avec eux. » 

Les Souvenirs de M"° du Hausset, femme de chambre de M”° de 
Pompadour, sont pleins d’anecdotes sur Quesnay, qu’elle voyait tous 
les jours; elle lui trouvait un air de singe et un tour original dans 
tout ce qu'il disait, qui l'amusait fort. « On m’a dit, ajoute-t-elle, 
que M. Quesnay était fort instruit de certaines choses qui ont rap- 
port aux finances et qu'il était un grand économiste, mais je ne sais 
pas trop ce que c’est; ce qui est certain, c’est qu’il avait beaucoup 
d'esprit, qu'il était fort gai et fort plaisant, et très habile méde- 
cin. » Voici deux des traits qu’elle raconte. L'intendant-généra 
des postes apportait au roi, tous les dimanches, des extraits des 
lettres qu'on avait décachetées à la poste. « Le docteur Quesnay, 
dit M du Hausset, s’est plusieurs fois devant moi mis en fureur 
sur cet infâme ministère, comme il l’appelait. Je ne dinerais pas 
plus volontiers avec l’intendant des postes qu'avec le bourreau, di- 
sait-il. 11 faut convenir que dans l'appartement de la maîtresse 
du roi il est étonnant d'entendre de pareils propos, et cela a duré 
vingt ans sans qu’on en ait parlé. » Une autre fois M< de Pompa- 
dour dit à sa femme de chambre : « Savez-vous ce que m’a dit un 
jour Quesnay ? Je lui disais : Vous avez l'air embarrassé devant le 
roi, et cependant il est si bon! — Madame, m’a-t-il répondu, je suis 
sorti à quarante ans de mon village, et j'ai bien peu l'expérience 
du monde; lorsque je suis dans une chambre avec le roi je me dis : 
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Voilà un homme qui peut me faire couper la tête, et cette idée me 
trouble. » 

Quesnay s'était aussi occupé de métaphysique; il avait écrit pour 
l'Encyclopédie l'article évidence. À la fin de ses jours, il appro- 
fondit l’étude des mathématiques, et parcourut ainsi tout le cercle 
des connaissances humaines. Physiologiste, philosophe, calculateur, 
son esprit portait à la fois l'empreinte de ces diverses études, 1] 
vécut assez pour voir Turgot arriver au ministère, mais il n’eut pas 
la douleur d'assister à sa chute. Il mourut octogénaire le 16 dé- 
cembre 1774; ses derniers momens furent admirables de calme et 
de sérénité. 

Les disciples de Quesnay ne prenaient pas eux-mêmes le nom de 
Physiocrates, ils s’appelaient et on les appelait les économistes ; 
mais ce nom a pris plus tard une signification plus générale. Les 
principaux furent le marquis de Mirabeau, Turgot et Dupont de 
Nemours; après eux venaient l'abbé Baudeau, l'abbé Roubaud, Le- 
mercjer de La Rivière, Le Trosne, Abeille, Boncerf, etc. Tous tra- 
vaillèrent avec un dévouement admirable à propager leurs idées 
pour le bonheur de l'humanité, et on ne peut leur reprocher que 
l'excès même de leur zèle, qui finit par fatiguer les contemporains. 
Ils avaient fondé vers la fin de 1765 un recueil périodique sous ce 
titre : Ephémérides du citoyen, ou Chronique de l'esprit national. 
M. de Tocqueville a fort bien remarqué que dans beaucoup d’écrits 
de ce temps on reconnaît déjà la langue d’une société nouvelle. Ces 
mots de citoyen et d'esprit national, en plein règne de Louis XV, 
indiquent à eux seuls une révolution commencée. Plus tard, ce re- 
cueil prit pour second titre : Bibliothèque raisonnée des sciences 
morales et politiques, appellation plus remarquable encore que la 
précédente. Les Éphémérides se publièrent tous les mois, sauf une 
courte suspension, de 1767 à 1776, et ne cessèrent de paraître que 
quand Turgot quitta les affaires. Là se succédèrent de nombreux 
articles sur la liberté du commerce des grains et du commerce en 
général, sur les conditions du développement agricole, sur l'assiette 
et la quotité des impôts, sur les dangers du luxe public et privé, 
sur les funestes effets des emprunts publics. 

Celui de ces écrits qui fit le plus de bruit fut l'Ordre naturel 
et essentiel des sociétés politiques, de Lemercier de La Rivière, que 
Dupont de Nemours appelle un ouvrage sublime. L'auteur y insiste 
trop sur la partie la plus contestable des idées du maître; la théo- 
rie du gouvernement d’un seul. Il distingue bien entre ce qu'il 
appelle le despotisme légal et le despotisme arbitraire; autant il 
vante l'un, autant il repousse l’autre; mais qu'est-ce qu’un despo- 
tisme qui n’est pas arbitraire? Ce n’est plus un despotisme. À pro- 
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pos de l’impôt unique, il s'attache à démontrer que la puissance 
législatrice et exécutrice, dont il ne fait qu’une seule puissance con- 
trairement aux idées de Montesquieu sur la division des pouvoirs, 
est co-propriétaire de toutes les terres et a droit à ce titre à une 
part du produit net; idée assez juste au fond, mais qui perd beau- 
coup à se présenter avec cette rigueur et qui répugne surtout par 
les conséquences qu’on peut en tirer. Quelle est la proportion de 
cette co-propriété? Est-elle du quart, de la moitié, des trois quarts? 
La propriété privée peut finir par disparaître en s’absorbant dans 
la propriété publique. A part ces excès regrettables, La Rivière s’at- 
tache avec force à l’idée principale de Quesnay, dont tout son livre 
est le développement; il a pris pour épigraphe ces mots de Male- 
branche : l’ordre est la loi inviolable des esprits, et rien n'est réglé 
s'il n'y est conforme. Au moment où les écrits de Rousseau répan- 
daient cette funeste doctrine, que la société repose sur des conven- 
tions que la volonté humaine a faites et qu’elle peut par conséquent 
défaire, l’école de Quesnay cherchait dans la nature de l’homme 
une base inébranlable. « Propriété, sûreté, liberté, disait La Rivière 
en concluant, voilà tout l’ordre social; le droit de propriété est un 
arbre dont toutes les institutions sont des branches. » 

On n’en finirait pas si l’on entreprenait de citer tous les écrivains 
de ce temps qui se rattachaient par un lien plus ou moins étroit à 
l'école de Quesnay. Parmi eux, il est impossible de passer sous 
silence Condillac et Condorcet. Le livre publié par Condillac en 
1776 : Du commerce et du gouvernement considérés relativement 
l'un à l'autre, lui a été évidemment inspiré par la lecture des phy- 
siocrates. Ce traité se distingue par les mêmes qualités de style et 
d'analyse que ses autres écrits; on y trouve une élégance, une 
précision et une clarté qui manquaient trop souvent aux écono- 
mistes de profession. À son tour, Condorcet a écrit une Vie de 
Turgot où il adopte toutes les opinions du plus illustre apôtre des 
idées économiques, et il a pris la défense des physiocrates contre 
Voltaire dans les notes qu’il a mises à l'édition de Kehl. C’est de 
lui qu'est cette phrase caractéristique : « ceux qui ont dit les pre- 
miers que les principes de l'administration des états devaient être 
les mêmes dans les monarchies et dans les républiques ont été 
utiles aux hommes en leur apprenant que le bonheur était plus près 
d'eux qu'ils ne pensaient, et que ce n’est pas en bouleversant le 
monde, mais en l’éclairant, qu'ils peuvent espérer de trouver le 
bien-être et la liberté. » Condorcet lui-même aurait bien dû con- 
former un peu plus à ce jugement sa conduite politique. 

À l'étranger, l’école physiocratique fit de nombreux prosélytes, 
Il suit de nommer Beccaria et Verri en Italie, Campomanès et Jo- 
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vellanos en Espagne. Plusieurs princes régnans mirent en pratique 
ses préceptes. Le premier de tous fut Léopold, grand-duc de Tos- 
cane, frère de la reine Marie-Antoinette. Grâce à lui, l’heureuse 
Toscane devint en peu d'années le modèle de l'Europe. Le mar- 
grave de Bade Charles-Frédéric, le même qui a pris plus tard le 
titre de grand-duc, ne se contenta pas d'augmenter par d’habiles 
mesures la richesse et la population de son petit état; il voulut en- 
core prendre place parmi les écrivains de l'école et publia en 1772, 
dans les Ephémérides, un Abrégé des principes de l'économie poli- 
tique. L'empereur Joseph II, le roi d'Espagne Charles III, le roi de 
Suède Gustave III, le roi de Pologne Stanislas-Auguste, et jusqu'au 
roi de Naples Ferdinand, montrèrent le même penchant pour les 
économistes français. 

Adam Smith, dont on oppose quelquefois l'autorité à celle de 
Quesnay, exprime au fond les mêmes opinions sur les points prin- 
cipaux; il suffit, pour s’en convaincre, de lire le chapitre v du livrell 
de la Richesse des nations. D'après Smith, les capitaux peuvent re- 
cevoir quatre destinations différentes, l’agriculture, les manufac- 
tures, le commerce de gros et le commerce de détail. « Chacune 
de ces quatre méthodes, dit-il, est essentiellement nécessaire tant 
à l'existence des trois autres qu’à la commodité générale de la so- 
ciété, mais aucun capital, à somme égale, ne met en activité plus 
de travail productif que celui du cultivateur. Dans la culture de la 
terre, la nature travaille conjointement avec l’homme, et quoique 
son travail ne coûte aucune dépense, ce qu’il produit n’en a pas 
moins sa valeur. De toutes les manières dont un capital peut être 
employé, c'est sans comparaison la plus avantageuse à la société. 
Plus grande sera la portion de capital employée à l’agriculture, et 
plus grande sera la proportion de travail productif qu'il mettra en 
activité; après l’agriculture, ce sera le capital employé en manufac- 
tures qui mettra en activité la plus grande quantité de travail pro- 
ductif et qui ajoutera la plus grande valeur au produit annuel; le 
capital employé au commerce d'exportation est celui qui produit le 
moins d'effet. » | 

Qui ne reconnaît ici la doctrine de Quesnay? On y retrouve même 
la théorie du produit net dans ce qu'elle a de trop absolu. L'écri- 
vain anglais ne conteste que l’infécondité radicale de tout autre 
travail que le travail agricole, et les physiocrates y avaient eux- 
mêmes à peu près renoncé. 

Pour mieux prouver ce qu’il avance, Adam Smith multiplie les 
exemples historiques. « La principale cause des progrès rapides de 
nos colonies d'Amérique vers la richesse et l'agrandissement, c'est 
que jusqu’à présent presque tous leurs capitaux ont été employés à 
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l'agriculture. Le capital acquis à un pays par le commerce et les 
manufactures n'est pour lui qu’une possession précaire et incer- 
taine tant qu'il n’y en à pas une partie réalisée dans la culture de 
ses terres. Un marchand n’est citoyen d'aucun pays en particulier. 
On ne peut pas dire qu’un capital appartienne à un pays tant qu’il 
n'a pas été répandu sur la surface de la terre en bâtimens et autres 
améliorations durables. De toutes les immenses richesses qu'on dit 
avoir été possédées par les villes anséatiques, il ne reste plus main- 
tenant aucun vestige. Les calamités qui ont désolé l'Italie ont fort 
diminué le commerce et les manufactures des villes de la Lom- 
bardie et de la Toscane; ces pays n’en sont pas moins encore au 
nombre des plus peuplés de l’Europe parce qu'ils sont des mieux 
cultivés. Les guerres civiles de la Flandre et le gouvernement espa- 
gnol qui leur succéda ont chassé le grand commerce des villes 
d'Anvers, de Gand et de Bruges, mais la Flandre continue toujours 
d'être une des provinces les plus riches et les plus peuplées, parce 
qu'elle est une des mieux cultivées. Les révolutions de la guerre et 
du gouvernement dessèchent les sources de la richesse qui vient du 
commerce, celle qui procède des progrès plus solides de l'agricul- 
ture est d'une nature beaucoup plus durable. » 

Dans une autre partie de son ouvrage, Adam Smith, traitant des 
systèmes d'économie politique, expose ce qu’il appelle le système 
agricole, par opposition au système commercial; fort sévère pour le 
système commercial ou mercantile, il ne condamne dans le système 
agricole que l’exagération; il ne parle qu'avec un véritable respect 
des économistes français : « ce sont, dit-il, des hommes d’un grand 
savoir et d'un grand mérite, leur système est noble et ingénieux, et 
de tout ce qu'on a encore publié sur l'économie politique, c’est ce qui 
se rapproche le plus de la vérité. » Xl avait connu Quesnay et ses 
amis lors de son voyage à Paris, et il avait certainement puisé dans 
leurs écrits et dans leurs entretiens une partie de ses idées. 

Sur la question de l'impôt, il se sépare plus nettement des phy- 
siocrates. Avec ce bon sens pratique qu’il tient de sa race et de son 
pays, il s'attache beaucoup plus à perfectionner les taxes existantes 
qu'à les bouleverser. Il accepte les impôts sur les objets de consom- 
mation, mais avec de grandes réserves; ces impôts ont à ses yeux 
les mêmes inconvéniens qu'aux yeux de Quesnay; ils entraînent de 
grands frais de perception, entravent et découragent les industries, 
excitent à la violation de la loi et exposent les contribuables à des 
vexations. Ce n’est pas une raison suflisante pour les supprimer, 
c'en est une pour les maintenir dans de justes bornes. Suivant lui, 
les finances de la France étaient alors susceptibles de trois ré- 
formes principales : 4° abolir la taille et la capitation, et percevoir 
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tout l’impôt foncier sous la forme des vingtièmes qui ne donnaient 
lieu à aucun privilége; 2° soumettre à un régime uniforme dans 
toutes les parties du royaume la gabelle, les aides et les autres 
impôts indirects; 3° percevoir les impôts en régie et supprimer les 
fermiers-généraux. C’est le plan que Necker essaya d'exécuter et 
qui aurait certainement réussi sans la révolution. Il valait mieux 
que celui des économistes, en ce qu’il était moins radical. Quant 
aux emprunts publics, Adam Smith partage l'opinion de Quesnay 
et de ses disciples; il considère ces emprunts comme extrémement 
pernicieux, tout en reconnaissant qu'ils peuvent être quelquefois 
nécessaires, et remarque que quand la dette nationale s’est une 
fois grossie jusqu’à un certain point, il n’y a pas d'exemple qu'elle 
ait été loyalement payée; la libération du revenu public ne s’est 
jamais faite, dit-il, que par le moyen d'une banqueroute ouverte 
ou déguisée. 

En France, malgré les attaques qu’on ne leur épargnait pas, les 
doctrines des physiocrates eurent plus de conséquences pratiques 
qu'on ne le croit communément. Pendant les trente ans écoulés de 
1760 à 1789,— et qu'est-ce que trente ans dans la vie des peuples? 
— elles inspirèrent de nombreuses mesures d'administration. Deux 
contrôleurs-généraux des finances, MM. de Fourqueux et d’Ynvau, 
inclinaient à les appliquer, et elles furent assez fortes pour porter 
Turgot au ministère. Trudaine donna sous leurs auspices cette im- 
pulsion aux travaux publics qui avait doté la France de sept mille 
lieues de chemins avant la révolution. Abeille et Dupont de Ne- 
mours remplirent des fonctions publiques importantes. La libre cir- 
culation des grains fut accordée et retirée à plusieurs reprises, 
Quelques priviléges commerciaux furent abolis. Plusieurs intendans 
entreprirent des réformes de détail dans leurs généralités. Les as- 
semblées provinciales furent instituées. Ce qui profita surtout du 
mouvement imprimé aux esprits, ce fut la grande cliente de Ques- 
nay, l’agriculture. La Société d'agriculture de Paris fut fondée en 
1761, et de nombreuses sociétés s’établirent à son exemple dans les 
provinces. Le haras de Pompadour est de 1763, l’école d’Alfort de 
1766. L'agriculture devint à la mode; une foule d’écrits parurent 
sur des sujets champêtres, et le théâtre même, entre les mains de 
Sedaine et de Grétry, ne montra plus que des scènes de village. Cet 
engouement rural, comme disait Mably, porta ses fruits. Quand on 
compare les évaluations de Quesnay vers 1750 à celles de Lavoisier 
en 1790, on trouve que, dans cet intervalle, l’agriculture avait dou- 
blé ses produits, et la rente des terres, objet principal des sollici- 
tudes de Quesnay, avait quadruplé. 

Le mouvement de la population, qui se règle sur les subsistances, 
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confirme ces faits. Vers 1760, la population de la France atteignait 
tout au plus 20 millions d’âmes, c’est ce qui résulte de tous les 
documens contemporains (1). En 1790, un autre dénombrement, 
fait par ordre de l'assemblée nationale, en trouva plus de 26. Dé- 
duction faite de la Lorraine et de la Corse, annexées depuis 1760, 
c'est un accroissement de plus de 5 millions en trente ans, ou 
175,000 en moyenne par an, progression qui n’a été égalée depuis 
que de 1815 à 1846, et que nous sommes bien loin d'atteindre au- 
jourd'hui. 

Quand vint 1789, l'assemblée constituante commença par inscrire 
en tête de la Déclaration des droits cette phrase empruntée aux 
écrits des économistes : « Le but de toute association politique est 
la conservation des droits naturels et imprescriptibles de l’homme; 
ces droits sont la liberté, la propriété, la sûreté, la résistance à 
l'oppression. » Dans la confusion d’idées qui régnait alors, elle ne 
resta pas longtemps fidèle à ce magnifique programme; mais elle 
l'a promulgué, c’est son plus grand honneur. Si beaucoup de ses 
votes s’en éloignèrent, sous l'impulsion des passions déchainées, 
d'autres y restèrent conformes, et ce sont ceux-là qui ont survécu. 
Elle essaya même de réaliser une des parties les plus contestées 
de la doctrine physiocratique en supprimant tous les impôts in- 
directs, à l'exception des douanes. Cette expérience ne pouvait pas 
réussir au milieu de l’horrible désordre qui suivit. Napoléon avait 
besoin d'argent pour faire la guerre; il rétablit les impôts indirects 
sous le nom de droits réunis. Faibles d’abord, ils se sont élevés 
peu à peu jusqu’à la somme énorme qu’ils rapportent aujourd'hui. 
À cet égard, les faits semblent s'éloigner des idées de l’école, mais 
la science financière n’a pas encore dit son dernier mot. Plusieurs 
symptômes annoncent au contraire un prochain retour aux impôts 
directs. Les économistes réprouvaient aussi les emprunts publics, 
et on à vu ces emprunts se multiplier sans nécessité; faut-il en 
conclure qu’il ne s’arrêteront jamais? L'avenir reste ouvert, et les 
parties de la doctrine économique qui ont déjà passé dans les lois 
et dans les mœurs permettent d'espérer que d’autres les suivront 
un jour, : 


LÉONCE DE LAVERGNE. 
(1) « La France n’a pas 20 millions d'habitans, d'après le dénombrement des feux, 


fait exactement en 1751, » dit Voltaire dans le Dictionnaire philosophique. Le véritable 
chiffre trouvé à cette époque était de 18 millions 107,000, 











LES FENIANS 


Je voudrais donner une idée vraie du trouble qui agite l'Irlande, 
et qui mériterait à peine d'appeler l'attention, s’il ne montrait sous 
un jour tout nouveau deux choses bien tristes : l'absence de raison 
chez un peuple intelligent, et l'impuissance morale d'un gouverne- 
ment fort. Personne ici n’a lieu d’être fier, ni les Irlandais, ni le 
gouvernement anglais, ni le clergé catholique, ni nous-mêmes, car 
la civilisation moderne n’a pas su guérir les maux de l'Irlande. D'un 
côté, voici un peuple (ou pour mieux dire une partie d’un peuple) 
beau, aimable, spirituel, malheureux pour n’avoir pas su vaincre, 
et plus malheureux pour n'avoir pas su accepter la défaite. Chez 
lui, l'imagination a tué la raison. Il vit de rêves, de fantaisies, de 
chimères, et tombe dans la simplicité des peuples enfans. Trompé 
par la vivacité même de son esprit, il s'exalte, se soulève, et ap- 
pelle la misère quand il croit acclamer la guerre. Prêt au martyre, 
il fuit par bandes à l’aspect des armes à feu, comme les Indiens du 
Mexique et du Pérou devant Cortez et devant Pizarre. D'un autre 
côté, voici un gouvernement qui, après avoir été pendant des siè- 
cles cruel et tyrannique, est entré dans la voie des réparations. Il a 
rendu la liberté, il a rendu l'égalité. Si les mêmes lois produisaient 
les mêmes effets quand les circonstances sont différentes, on pour- 
rait dire la situation de l’Irlande semblable à celle de l’Angleterre; 
mais la liberté a été aussi impuissante à conquérir les Irlandais que 
l'avait été la tyrannie, la justice que l'injustice. En dépit des che- 
mins de fer et de toutes les machines à vapeur, on en est encore 
au lendemain de la capitulation violée de Limerick. Quant au clergé 
catholique, son pouvoir est considérable. Depuis deux cents ans, il 
est en Irlande l'autorité morale. Grâce à la place qu’il occupe dans 
les cœurs, les classes pauvres sont restées éloignées des propriétaires 
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aussi bien qu'étrangères au gouvernement. Seul, il inspire affec- 
tion, respect et crainte. Qu’est-il arrivé? En l’absence du lien social 
et du lien politique, les populations ont passé tout à coup du mys- 
ticisme religieux au mysticisme socialiste. Dans un moment d’en- 
thousiasme, elles ont livré la direction de leurs volontés aux socié- 
tés secrètes, comme elles la donnaient hier au clergé, comme elles 
la lui donneront probablement demain. 

Sans doute la conspiration des fenians n’a jamais eu chance de 
succès. Contre la population protestante, qui est le quart de la 
population totale de l'Irlande, contre tous les propriétaires et tous 
les fermiers catholiques, contre le clergé catholique, contre dix 
mille hommes de police irlandaise et vingt-cinq mille soldats an- 
glais, le tout appuyé par la puissance de l’empire britannique, — 
que pouvaient des malheureux sommés tout à coup d’obéir au ser- 
ment qu'un ou deux ans auparavant ils avaient prêté à la fraternité 
feniane? Les uns passent la nuit derrière les haies pour éviter d’être 
rencontrés chez eux; les autres s’en vont pieds nus, souvent tête 
nue, par une neige fondante, au lieu du rendez-vous. Là, accablés 
de froid et de faim, ils commencent à réfléchir, et quand apparait 
une patrouille, ils jettent leurs armes et s’enfuient dans la mon- 
tagne pour y périr de besoin ou pour attendre les rigueurs judi- 
ciaires. À un point de vue étroit, on peut dire que l’ordre est 
mieux assuré qu'avant le soulèvement. Pas un homme de la police 
irlandaise, pas un soldat anglais de race irlandaise n’a passé aux 
insurgés, et leur imbécillité militaire doit inspirer à ceux-ci le plus 
grand découragement. Il est acquis qu’un soldat de police vaut 
cinquante fenians : quatre hommes de police en ont battu deux 
cents; quinze hommes de police en ont battu mille. On n’a pu juger 
du nombre des fenians que par la quantité d'armes abandonnées 
dans la fuite; mais aucun de ceux qui ont été les témoins des faits 
ne trouvera sujet à plaisanterie dans les batailles de Tallaght, de 
Ballyhust et de Drogheda. C’est un spectacle effrayant que ce trouble 
d'esprit qui fait à la fois se soulever et ne pas se battre. Si ces gens 
sont fous, qui les a rendus fous? Si ces gens sont lâches, qui les a 
faits lâches ? Cet appel aux armes a été impuissant, soit; l’insur- 
rection morale en est-elle moins redoutable? Comment gouverner 
un peuple qui à tant de haine? Si cette rébellion ne menace pas 
la sécurité de l'empire britannique, n'a-t-elle pas un allié certain 
et redoutable, la misère, la misère pour les insurgés, pour leurs 
femmes, pour leurs enfans, la misère pour tout le pays, cette misère 
de l'Irlande qui est pour la fière Angleterre une faiblesse et un 
discrédit dont elle sentira tout le poids dans les jours difficiles qui 
se préparent ? 
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Je ne discuterai pas la question de race, si souvent invoquée 
pour justifier la spoliation et la cruauté. Les soldats de police qui 
viennent de se montrer si fermes et si braves ne sont-ils pas des 
Irlandais aussi bien que les fenians? Y a-t-il de plus hardis mate- 
lots dans le monde que les Gallois et les Bretons? ne sont-ils pas, 
comme les Irlandais, de race celtique? C’est d’ailleurs une erreur 
historique de croire que les races ne se sont pas mêlées en Irlande 
comme dans le reste de l’Europe. Dublin et Waterford sont des 
colonies danoises; Galway est une colonie espagnole. Du xr° au 
xvi‘ siècle, une foule d’établissemens anglais se sont formés en Ir- 
lande, et, par un singulier jeu de la fortune, les protestans du nord 
plantés sous Jacques 1°" (pour me servir de l'expression consacrée) 
sont de race celtique, — des Écossais des îles, — tandis qu’une por- 
tion considérable des catholiques du sud et de l’ouest descendent 
des Saxons dépossédés par Cromwell, lorsqu'il distribua les terres 
du Leinster et du Munster entre les aventuriers qui lui avaient 
prêté de l’argent et les soldats de son armée dont la solde n’avait 
pas été payée (1). Tout ce qu'on peut dire, c’est qu’en Irlande la 
misère a ses traditions. Elle garde dans son cœur le souvenir indis- 
tinct et passionné d’un ordre social à jamais disparu. La civilisation 
moderne, mieux appropriée assurément aux destinées futures de 
l'humanité, s’est présentée à elle sous la forme de l'injustice, de la 
spoliation et du déshonneur national. Le bien a pris l’aspect du 
mal, et le sentiment s’est révolté contre la raison. C’est ce qui fai- 
sait dire souvent à l’un des enfans les plus dévoués de ce pays, lord 
William Fitzgerald : « L’Irlande est un paradoxe vivant. » A mon 
sens, l’affaire des fenians est un simple incident dans l’histoire des 
malheurs de l'Irlande, un incident douloureux, qui deviendra, sui- 
vant la conduite du gouvernement anglais, le point de départ d’une 
situation meilleure ou d’une profonde aggravation de misère. Je 
vais donc raconter les faits particuliers, pour arriver ensuite à des 
conclusions générales. 

On sait que le fenianisme vient des États-Unis. Aussitôt la guerre 
civile d'Amérique terminée, les Irlandais américains qui avaient 
combattu avec le nord résolurent d'attaquer la domination anglaise, 
et dans cette pensée formèrent une association appelée la fraternité 
feniane, du nom de Fenius, roi de Phénicie, l'ancêtre légendaire 


(1) On peut lire le récit exact, et en quelque sorte authentique, du partage des 
terres en Irlande sous Cromwell dans le livre de M. Prendergast, intitulé The Crom- 
welian settlement in Ireland, Londres 1865. On y verra, par des preuves irrécusables, 
que les Anglais précédemment établis en Irlande n’ont pas été mieux traités alors que 
les Irlandais. Ils ont été refoulés avec ceux-ci derrière le Shannon, sous la dénomina- 
tion d’Anglais dégénérés. 
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d’une des trois nations qui peuplèrent primitivement l'Irlande. Il 
n’est pas de peuple moins soucieux de bien-être que le peuple irlan- 
dais, il n’en est pas de plus prompt à sacrifier les intérêts personnels 
aux passions générales. On donna tout ce qu’on put, on épuisa les 
plus petites épargnes, on se priva du nécessaire, et les recettes mon- 
tèrent à plusieurs millions de dollars. Aujourd’hui l'Amérique n’est 
qu’à dix jours de traversée des côtes d'Irlande. Entre les deux pays, 
les communications sont incessantes; ils se touchent en quelque 
sorte. Une foule d'Irlandais américains partirent, chargés de ré- 
pandre de l’argent, de recueillir des engagemens et de préparer 
la guerre civile. Le succès de la propagande en Irlande fut égal à 
celui de la souscription en Amérique. Des milliers d'hommes prè- 
tèrent l’un de ces deux sermens : celui d’être prêts à toute heure 
au combat, ou celui de favoriser de leurs vœux le succès de la répu- 
blique feniane. 

Il est assez étrange que des gens qui se proposent de soulever un 
pays aristocratique, religieux et monarchique aient inscrit sur leur 
drapeau le partage des terres, la guerre au clergé et le renverse- 
ment de la monarchie; il est encore plus étrange que la hardiesse 
de ces nouveautés ait séduit au lieu d’éloigner. Ne nous étonnons 
pas cependant outre mesure; sachons tenir compte de l'influence 
d'un élément nouveau dans les aflaires d'Irlande : les Irlandais 
américains. L'égalité sociale des États-Unis grossièrement interpré- 
tée a conduit à l’idée du partage des terres en Irlande. Le pauvre 
y a des notions si confuses sur la propriété que l’idée du partage ne 
s’y associe pas nécessairement à la pensée de la spoliation. Dans 
ses rêves, il voit un chef propriétaire et au-dessous de celui-ci des 
propriétaires subalternes, en même temps possesseurs de la terre. 
L'antique usage du clan, qui autorise le propriétaire à vivre suc- 
cessivement à franc quartier chez chacun de ses fermiers, lui paraît 
une noble pratique, et le paiement d’une rente une odieuse tyran- 
nie. Le communisme moderne s’est glissé inaperçu à travers les ré- 
miniscences du clan. D'ailleurs, en matière d’insurrection irlandaise, 
les idées sont peu de chose, la déclamation est tout. Réveillez les 
souvenirs nationaux, charmez les illusions nationales, et vous entrai- 
nerez. La fraternité feniane n’est peut-être pas au fond l’ennemie du 
clergé; elle est la rivale de son pouvoir. Elle dit : « Voilà deux siè- 
cles que l'Irlande est conduite par des prêtres, et elle n’a point fait 
un pas vers la conquête de sa nationalité. Nous, nous avons vécu 
aux États-Unis, nous y avons connu la liberté, nous y avons appris 
à faire la guerre, nous venons d’écraser l'esclavage dans le sud. 
Voulez-vous avoir foi en nous? voulez-vous nous obéir? Nous con- 
querrons la nationalité, et nous vous donnerons la république, qui 
est le gouvernement des forts. » Il faut savoir le prestige qu’exerce 
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l'Amérique sur les imaginations en Irlande! L'Amérique, c’est le 
pays de la liberté, c’est le pays de l'abondance, c’est le pays de la 
virilité. En face d’un Américain, un Anglais n’est rien. Les Irlan- 
dais se sont dit : Avec l’aide de l'Amérique, nous conquerrons notre 
indépendance, et nous rendrons au nom irlandais son lustre an- 

Oui, l'ambition de la gloire, le désir d’obtenir un renom 
dans le monde ont été pour beaucoup dans cette rébellion miséra- 
blement avortée, et ce qui l’a fait éclater, c’est l’idée de la supé- 
riorité des États-Unis sur l'Angleterre, idée que l’affaissement de 
la politique extérieure de la Grande-Bretagne a propagée parmi ses 
sujets mécontens. 

L'action fut en retard; les récriminations des intéressés nous di- 
ront bientôt pourquoi. En attendant, on comprend qu'il était moins 
dangereux de conspirer à New-York qu'à Dublin, et plus agréable 
de siéger à la table du conseil de la « fraternité, » d'y manier de 
l'argent, d'y exercer le pouvoir, que de parcourir l'Irlande traqué 
par la police, d'autant plus exposé qu'on agissait davantage et que 
le succès de la propagande appelait l'attention. Pendant ce temps, 
les chefs se divisèrent et s’accusèrent mutuellement de lâcheté et 
de rapine. Nombre d’agens subaïiternes furent pris, relâchés, pris 
encore. Plus on allait, moins on avançait. La foi des assermentés 
faiblissait. L'opposition du clergé de campagne, molle au commen- 
cement, devenait plus ferme et plus impérieuse à mesure que s’afli- 
chaient les doctrines fenianes. En voyant la division et la défiance 
miner le fenianisme, le gouvernement anglais pressentit que pour 
cette fois l’orage allait se dissiper, et quand eut lieu l'exécution, il 
arriva en effet ce qui est arrivé souvent aux insurrections irlan- 
daises : cette conspiration eut la destinée du monument que toute 
l'Irlande voulait élever, il y a deux ans, à la mémoire d’O’Connell. 
Il n’en reste d'autre trace qu’un poteau sur lequel on a écrit : Place 
du monument futur de Daniel O’Connell. 

D'abord quelques coups firent long feu. L'affaire de Chester fut 
une de ces farces que les Irlandais aiment à jouer à leur gouverne- 
ment et à eux-mêmes, moitié sérieuse, moitié plaisante, une mys- 
tification prête à devenir une violence. À Killarney, le plus beau 
lieu de l'Irlande et de tout le nord de l’Europe, les choses furent 
un peu plus graves : les populations de la campagne marchèrent 
sur la ville; mais, le chef qui devait les commander ayant été tué 
presque par hasard, chacun rentra chez soi et se moqua des troupes 
parcourant la montagne à la recherche de rebelles imaginaires. 
Le sérieux commence avec la nuit du mardi 5 mars 1867. Dans le 
mouvement qui se fait alors, on voit une sorte d'ensemble au milieu 
d’un grand désarroi. On dirait un coup de désespoir tenté par une 
minorité ardente, qui ne veut pas se retirer de la lutte avan t d’ 
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voir essayé quelque chose, et qui trouve moins honteux de se faire 
battre que de ne pas se battre du tout. 

La nuit du mardi 5 mars au mercredi 6, le soulèvement eut 
donc lieu à la fois à Dublin et dans les environs, à Drogheda, à 
Cork, dans quelques parties du Limerick, dans la portion du Tip- 
perary qui est au nord des Galtees (le Golden-Vale et le Glen of 
Aherloe) et au sud des mêmes montagnes, entre Mallow et You- 
ghal, le Black-Water et le Lee. Sur cette étendue d’une longueur 
de soixante-dix lieues et d’une largeur de vingt ou trente à cer- 
taines places, une quarantaine de postes de police furent attaqués, 
et trois ou quatre rassemblemens considérables se formèrent, sans 
qu'aucun poste de plus de cinq hommes ait été pris, sans qu'aucun 
rassemblement ait jamais attendu l'approche d’une troupe quel- 
conque. On a vu des bandes d’insurgés se former tout à coup et 
soudainement disparaître, et l’on s’est demandé si la rébellion était 
réelle ou imaginaire. Rien de plus simple pour qui connaît l'Ir- 
lande. Une partie de la population de la campagne y est toujours 
prête au soulèvement, et chacun sait que, s’il n’est pas pris les 
armes à la main, il n’a rien à craindre; personne ne portera té- 
moignage contre lui. Tout propriétaire ou fermier a donc été, pen- 
dant plus d'une semaine, sans savoir s'il se trouvait au milieu 
d'une population paisible, ou si, dans une heure, il ne serait pas 
attaqué par une foule insurgée. Faut-il entrer dans les détails? Il 
répugne de tomber sur le faible et sur le vaincu. Que pouvaient 
faire ces malheureux quand neuf de leurs chefs de hasard, armés 
chacun d’un revolver, se sont laissé mettre des menottes et traîner 
en prison par quatre hommes de police? Disons-le, car c’est une 
des causes de cette déroute étrange, on appelait Irlandais améri- 
cain tout Irlandais ayant passé quelques jours en Amérique, et gé- 
néral quiconque portait un revolver. | 

Je me demande ce qu'ont voulu faire les fenians, et je ne trouve 
pas de réponse. Si leur plan était, comme on l’a prétendu pour eux, 
d'emporter les postes isolés, de paraître et de disparaître sans cesse 
pour harasser les troupes, alors pourquoi jeter leurs armes en se 
retirant? alors surtout pourquoi ce rassemblement à Tallaght, à 
deux lieues de Dublin, à deux heures de marche du quartier-gé- 
néral de l’armée anglaise? On voulait y réunir un grand nombre 
d'hommes, puisque, indépendamment des divers détachemens mis 
successivement en fuite par le sous-inspecteur de police Burke, plu- 
sieurs contingens qui ne rencontrèrent pas au rendez-vous le chef 
qu'ils devaient y trouver retournèrent chez eux. Une attaque sur 
Dublin avait été évidemment projetée. Pourquoi aussi un autre 
rassemblement campe-t-il tout un jour entre Tipperary et Thomas- 
town sur un de ces tertres de gazon qu’on appelle forts en Irlande ‘ 
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Il est probable qu’il y a eu plusieurs plans, ou, pour mieux dire, 
qu’il n’y a pas eu de plan concerté ou suivi. Le désordre était dans 
les conseils avant d’être sur le terrain; la déroute a précédé le 
combat. 

Au point de vue de l’art des conspirations, le complot irlandais- 
américain n’aura pas une grande place dans l’histoire des troubles 
civils. On y retrouve à chaque pas l’imprévoyance irlandaise et la 
témérité américaine. On voit qu’il a été ourdi par des Irlandais sur 
les quais de New-York. L’ignorance était telle parmi les membres 
du « conseil-chef-central » qu'il leur fallut appeler le secours d’un 
écrivain connu en Amérique par sa polémique en faveur de l’escla- 
vage, et en Irlande pour avoir conseillé aux femmes de Dublin, 
dans un article de journal, de jeter du vitriol à la figure des sol- 
dats. Que dire de ce grand conseil, dont les membres paradent dans 
les rues de New-York et se croient incognito dans celles de Dublin? 
Que signifie cette sorte de conseil aulique qui prétend diriger une 
insurrection nationale à dix-huit cents lieues de distance, ou à trois 
cents lieues, en admettant qu’il se soit transporté à Paris? Les 
Irlandais d'Amérique exerçaient collectivement un grand prestige; 
comment admettre cependant que des insurgés sans discipline sui- 
vraient au combat des inconnus qui leur seraient présentés sur 
l'heure, et se serviraient d’armes distribuées sur le lieu de l’action? 
Il y avait mille chances pour que chefs et soldats ne se rencontras- 
sent jamais. Et quelle dérision de faire croire à ces pauvres gens 
qu'on les aurait mis en état de renverser le pouvoir britannique en 
leur apprenant à marcher au pas ordinaire, le goose step, le pas 
d’oie, comme on dit en anglais! Cette machine devait craquer dès 
qu’on la mettrait en mouvement. Mais c'est dans la partie la plus 
délicate de la politique, dans le gouvernement des esprits, que le 
fenianisme montre toute son imprévoyance. Ici on ne saurait accu- 
ser les membres du « conseil-chef-central. » Ce n’était pas leur 
affaire. Ils avaient confié à un secrétaire le soin de rédiger leurs 
proclamations; celui-ci a sans doute donné les idées aussi bien que 
le style, car on retrouve son cachet dans toutes les productions de 
la littérature feniane. Donc il parut habile de blesser les sentimens 
de ceux auxquels on avait arraché le serment d’obéissance, et l’on 
attaqua le clergé catholique, c’est-à-dire l'Irlande, pour arriver à 
combattre l'Angleterre. Tout s'explique : l’évanouissement subit des 
bandes les plus considérables, la fuite à l'approche du combat, ainsi 
que l'absence d’attentats contre les personnes et les propriétés. On 
sent qu’une action a été exercée sur l’homme intérieur. Je n’en 
sais rien, mais ou je me trompe fort, ou beaucoup sont sortis de 
leurs maisons pour obéir au serment qu'ils avaient prêté et ont en- 
süite jeté leurs armes pour ne pas s’exposer à mourir en état de 
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désobéissance à l’église. Que signifieraient, sans cela, ces armes et 
ces munitions déposées presque régulièrement le long d’un grand 
nombre de routes par des bandes qui n’étaient pas poursuivies et 
qu’on n’avait même pas vues? Plus encore que l’armée anglaise, le 
clergé catholique a vaincu le fenianisme. 

On voudra sans doute connaître le langage officiel du clergé irlan- 
dais dans une circonstance si délicate pour d’ardens défenseurs de 
la cause nationale. Je vais traduire les principaux passages d’une 
lettre pastorale de l'archevêque de Cashel, qui réside à Thurles. 
Elle a été écrite au milieu du soulèvement, et je la choisis parce 
que l'archevêque de Cashel est un des chefs les plus ardens du 
parti national, et parce que son diocèse à été l’un des plus agités 
par le dernier mouvement. 


« Très chers frères, 


« J'ai à vous dire des choses qu'il n’est pas agréable d'entendre; mais, 
quand le troupeau est en péril, le pasteur doit parler. Plusieurs parties de 
ces diocèses ont été le théâtre de troubles qui ont amené pour quelques- 
uns, grâce à Dieu pour un petit nombre, la perte de la vie... N'êtes-vous 
pas honteux de penser que des Irlandais, que des concitoyens, se soient 
livrés à une entreprise aussi folle que celle de 1848, qui, comme elle, plus 
qu'elle (1), n’a pas été soutenue par le courage, cette qualité dont nous 
sommes si fiers et qui est la qualité nationale? Quel est le caractère pres- 
que unique du soulèvement de 1867? Des bandes de plusieurs centaines 
d'hommes ont, de tous côtés, attaqué des postes de police, et presque par- 
tout ont été repoussées et mises en fuite par des poignées de policemen 
comptant de six à douze hommes! 

« Si nous avons lieu d'être honteux, nous avons lieu aussi de déplorer les 
actes de la dernière semaine et les machinations qui les ont provoqués. 
Quel est aujourd’hui l’état des choses en Irlande ? Une inquiétude générale, 
les affaires frappées de paralysie, le capital en fuite, les ateliers fermés, la 
constitution suspendue et les familles plongées dans la douleur... ‘Le pis 
n'est pas encore arrivé, et je ne dois pas garder le silence quand non-seu- 
lement les vies, mais encore les âmes de mon peuple sont en péril. 

« Je déclare donc, comme je l’ai déjà déclaré en deux occasions solen- 
nelles, d'accord avec tous les évêques d'Irlande, que les sociétés secrètes 
sont condamnées par l’église sous les plus sévères censures. J'ajoute, avec 
toute la solennité que requiert la circonstance, que le mouvement présent, 
ayant pour objet le renversement du gouvernement de la reine en Irlande 
et l'établissement d’une république irlandaise, est un mouvement complé- 
tement insensé et criminel aux yeux du ciel par la raison qu’il est in- 
sensé (2). Tous les souverains pontifes ont condamné les sociétés secrètes. 
C’est donc un devoir pour un catholique de cesser de faire partie de socié- 
tés secrètes. Celui qui ne le ferait pas désobéirait à l’église et s’exposerait 


(1) Insurrection de Smith O’Brien, 
(2) And because foolish, therefore sinful in the eyes of Heaven, 
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aux condamnations que l'église prononce contre ses enfans désobéissans. 
N'ayez pas de scrupules de conscience à l'égard du serment qui lie à de 
semblables sociétés. Au lieu d’être astreint à le tenir, on est astreint à ne 
pas le tenir. Comme dit le catéchisme dans sa brièveté et dans sa force, 
« il a péché en le prenant, il pécherait en le gardant. » 

« On s’est souvent demandé si des sujets avaient le droit de se révolter 
contre leur souverain et dans quelles circonstances ils pouvaient avoir ce 
droit, Une chose est au moins certaine, c'est qu’une révolte sans chances 
de succès ne peut se justifier. Sacrifier des vies sans espoir de succès 
comme compensation (1), non-seulement fait encourir une grande respon- 
sabilité devant les hommes, mais constitue un grave péché aux yeux du ciel. 
J'affirme donc deux choses sans crainte d'être contredit. En premier lieu, 
te mouvement fenian n’a aucune chance de succès; en second lieu, parce 
qu’il n’a aucune chance de succès, il est un mouvement coupable (2). 

« Et quel moment ont-ils choisi? Ce n’est pas celui où les forces de l’An- 
gleterre sont occupées ailleurs, c'est celui où l’Angleterre a les mains libres 
et peut jeter toute sa puissance sur l'Irlande. Ce mouvement ne peut ame- 
ner que des désastres. Mais supposons que les fenians tiennent tête à l'ar- 
mée anglaise, à la marine anglaise, à tout le peuple d'Angleterre; supposons 
qu’ils puissent reconquérir l'Irlande : pourraient-ils la garder? Non; l’An- 
gleterre sacrifiera son dernier homme et son dernier shilling plutôt que 
de laisser l'Irlande se séparer d'elle. N'y eût-il pas d'autre raison, la proxi- 
mité des deux îles oblige l'Angleterre à reconquérir l'Irlande à tout prix... 

« Il est beau de mourir pour son pays; mais tuer et se faire tuer pour 
changer le mal en pire (3), c’est un péché. Le crime s'aggrave en propor- 
tion des désastres, et il monterait à une énormité prodigieuse, si tout un 
pays était inondé de sang, ce qui arriverait nécessairement dans le cas 
d’une guerre civile en Irlande. 

« Les choses étant ce qu’elles sont (4), moi, évêque, qui ai charge de 
dire la vérité, je déclare que le malheureux mouvement qui trouble à cette 
heure la paix du pays est un péché que l’église condamne sous les peines 
les plus sévères. Je m'adresse à tous ceux qui me reconnaissent pour leur 
pasteur : qu’ils abandonnent une entreprise insensée et criminelle! La pro- 
tection de Dieu ne les accompagne pas, la bénédiction de l'église ne les 
suit pas; ils n’ont pas à compter sur les faveurs du ciel. Il était fou de s'en- 
gager dans cette affaire, il serait insensé d'y persévérer. Au nom de tout ce 
qui est sacré, la patrie, la femme et les enfans, au nom du Dieu vivant, 
j'en appelle à tous ceux qui se sont compromis pour qu’ils se désistent à 
l'instant. 

« PATRICK LEAHY, archevêque de Cashel et d’Emly. 


« Thurles, le 12 mars 1867. » 


L'affaire feniane est-elle terminée? Je le crois. Elle est du moins 
frappée à mort. Chefs et soldats doivent être dégoûtés les uns des 


(l) Às a compensation. . 
(2) Therefore it is a sinful movement . 

(3) To make bad worse. 

(4) This being so. 
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autres. On avait promis à ceux-ci des généraux et des Américains; 
on leur a donné de faux généraux et de faux Américains, des guer- 
riers à plumets dont la plupart avaient gagné leurs grades dans les 
antichambres du « conseil-chef-central. » On avait promis à ceux- 
là une population ardente, disciplinée, liée par le serment et prête 
à se soulever au premier appel; ils n’ont aperçu qu’un fantôme 
d'insurrection, s’'évanouissant avec les vapeurs de la nuit. Depuis 
un mois, dans chaque église d'Irlande, on fait l’oraison funèbre de 
ces imposteurs, « qui se disaient fils de Patrick. » L’horizon va- 
t-il s'éclaircir après la disparition de ce nuage ? Je l’ignore. Proba- 
blement l'Irlande sera demain ce qu’elle était hier, un pays rebelle 
dans son cœur, bien qu'attaché chaque jour davantage à l'Angle- 
terre par des liens qu’il est dans l’impuissance de briser. On en 
a une preuve assez frappante dans la séance tenue par le conseil 
municipal de Dublin pour voter une adresse au vice-roi à propos 
de l'insurrection feniane. Assurément le conseil municipal de Du- 
blin, bien que librement élu par la capitale et composé de négo- 
cians respectables, n’a pas une grande importance politique, et les 
hyperboles de la rhétorique irlandaise ne sont souvent que de 
folles brises qui ne soulèvent pas les flots. Il n’en est pas moins 
remarquable qu’en face d’un mouvement qui blessait leurs senti- 
mens et leurs intérêts, les membres du conseil municipal de Du- 
blin aient tenu avant tout à manifester leur opposition nationale. 
« Pourquoi, a dit un orateur, va-t-on sacrifier à Moloch le sang de 
nos compatriotes? Les coupables ne sont pas ces jeunes gens égarés 
par leur patriotisme. Ce sont ceux dont la froide politique les a 
fait se précipiter dans la montagne. L’Angleterre a brandi son épée 
à la face de l'Irlande dans les plaines de Clontarf (1). Le Times a 
dit (et ce que dit le Times le gouvernement le dit) qu’il n’était pas 
permis de discuter la question du rappel. Qu'est-ce que cela signifie, 
sinon que le Times et l'Angleterre ont forcé l'Irlande à recourir aux 
armes? Que le sang répandu retombe sur eux! Du haut du trône, 
on a prêché l'insurrection et la rébellion. L’Angleterre a fêté Gari- 
baldi et Mazzini, les apôtres de l'anarchie et de l’assassinat. Qu'elle 
ne s'étonne pas d’être brûlée par le feu qu’elle a allumé ! L’Angle- 
terre est menacée par l'Irlande, et François-Joseph est sur un 
trône que soutient l'amour des Hongrois. Que ne sommes-nous 
traités par notre souverain comme les Hongrois l’ont été par Fran- 
çois-Joseph? » La majorité du conseil trouva ce discours inoppor- 
tun, exprima la crainte qu'il ne fût mal interprété au dehors, mais 
en approuva les sentimens. 


(1) Cela veut dire que le meeting projeté à Clontarf, il y a plus de vingt-cinq ans, 
a êté déclaré illégal et n’a pas eu lieu. 
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A force de sentir qu’ils ne sont pas les maîtres de leur destinée. 
‘es Irlandais ont fini par ne pas se croire responsables d'eux-mêmes 
La chose publique n’est pas la leur. Les conséquences ne les regar- 
“dent pas. L’impuissance dispense du devoir. Qu’une rébellion pro- 
clame des principes qui blessent les sentimens de l'Irlande e: 
qu’elle aggrave tous les maux, les rebelles n’en sont pas moins des 
Irlandais; c’est l'affaire de l'Angleterre de maintenir l’ordre, c'es: 
celle de l'Irlande de montrer que son patriotisme ne fléchit dans 
aucune circonstance. Il y a de tout dans ce pays, sauf la masse 
complaisante qui fait chez nous la joie des gouvernemens, ou cette 
masse anglaise qui grogne dans son contentement. Ce n’est pas 
seulement un navire qui donne toutes ses voiles à la tempête, c’est 
un navire qui n’a pas de lest à bord. Si les apparences (ce dont je 
ne doute pas) sont pires que la réalité, si l'écume monte plus haut 
que les vagues, il n’en est pas moins vrai qu’un pays s’énerve et 
se pervertit à flotter sans cesse du mécontentement à la sédition, 
L'état de rébellion latente suffit à perpétuer la misère. En admet- 
tant, comme le pensent les Anglais, que la faute soit tout entière 
du côté des Irlandais, faudrait-il laisser une population se rendre 
volontairement misérable, comme jadis on a vu dans les colonies 
des nègres se tuer pour ruiner leurs maîtres? 

Que faire? Le rappel de l'union? — C’est impossible, et criminel 
parce que c’est impossible. L'archevèque de Cashel, l’ami d’O’Con- 
nell, l'héritier de ses principes, nous l’a dit dans son mandement : 
l'Angleterre ne peut le souffrir. Et ce qu’il n’a pas dit, ce qu’il ne 
pouvait pas dire, c'est que le rappel de l’union serait un plus 
grand malheur pour l'Irlande que pour l'Angleterre. L'union a 
renversé les lois pénales, facilité l'émancipation des catholiques et 
donné à l'Irlande, qui ne l'avait jamais connue, la liberté, 


Heaven’s choice prerogative, 


comme dit Thomas Moore. Sauf six semaines sous Jacques II et à la 
fin du dernier siècle un éclair de libéralisme qui s'est perdu dans 
la fange de la corruption, le parlement irlandais n’a jamais été à 
l'égard de l'Angleterre qu'un instrument de servilité et à l’égard 
de l’Irlande qu’un instrument de tyrannie. C'était, pour nous servir 
des termes du temps, l’engliskry organisée contre l’ériskry. Si par 
malheur le rappel de l'union avait lieu, comme on ne pourrait pas 
ramener en Angleterre les quinze cent mille protestans et les deux 
millions d'hommes de race anglaise ou écossaise qui sont nés en 
Irlande, il se ferait à l'instant même une effroyable dévastation et 
un effroyable carnage. On verrait se renouveler à la fois les horreurs 
du siége de Londonderry et les horreurs du siége de Limerick. 
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L'issue même serait douteuse, et une juste clameur de réprobation 
éclaterait contre l'Angleterre dans toute l’Europe. — Alors, dira- 
t-on, écoutez les plaintes de l'Irlande, redressez ses griefs. — Très 
bien; mais quels sont les griefs de l'Irlande? Son passé et son mal- 
heur, c'est-à-dire ce que Dieu lui-même ne saurait effacer et ce 
que ni. une liberté sincère, ni une juste économie sociale ne sau- 
raient réparer à elles seules, Vous entendez les Irlandais parler de 
leurs griefs, et vous croyez qu'il s’agit de griefs actuels et pré- 
sens. Nullement, ce sont des griefs qui remontent à la reine Anne, 
à Guillaume d'Orange, à Cromwell, à Élisabeth, aux Plantagenets. 
Dans son mandement sur les fenians, le cardinal Cullen, archevèque 
de Dublin, ainsi que M. l'archevêque de Cashel, dans une partie de 
sa lettre pastorale que je n’ai pu citer, aflirment avec l'autorité 
qui leur appartient des vérités signalées plusieurs fois par la Revue : 
à savoir que le code barbare d'oppression appelé les lois pénales 
est depuis longtemps brisé, et que, sous le rapport de la législa- 
tion, l'Irlande jouit d’une parfaite égalité avec l'Angleterre. Le fait 
est ancien, la reconnaissance du fait est seule nouvelle, et il faut 
rendre grâces aux prélats irlandais d’avoir enfin appris la vérité à 
l'Europe en la disant aux fenians. Il ne s’agit donc pas de donner la 
liberté à l'Irlande : elle l’a. Il s’agit de rendre l'Irlande tranquille 
et prospère, car elle ne l’est pas, et la possession de la liberté lui 
a rendu plus cruel le joug du malheur. 

Que l’on ne m'accuse pas de paradoxe : l'Irlande ne se sent pas 
libre, parce qu’elle n’est pas gouvernée; elle se croit abandonnée, 
exploitée, pillée, parce qu'elle n’est pas administrée. La liberté que 
lui a donnée l'Angleterre est nécessairement la liberté anglaise, 
c'est-à-dire le gouvernement de la société par elle-même. Si de 
toutes les formes de la liberté c’est la plus noble et celle qui donne 
le plus d'indépendance à chaque partie d’un empire, c’est en même 
temps celle qui, dans chacune de ces parties, met les hommes en 
présence sans intermédiaire et sans arbitres. Le gouvernement d’une 
société par elle-même, qui est une si belle chose en soi, devient 
une chose misérable quand tout est disputé, depuis la propriété 
jusqu'à la religion, depuis le fermage jusqu’à la nationalité. C’est 
une anarchie où les violences sont tempérées par les craintes. Un 
peu, très peu, de ce qui est excessif en France serait un grand 
bienfait pour l'Irlande. 

Sur d’autres points, l'Angleterre, sans aucune mauvaise pensée, 
s'est laissé conduire par ses préjugés. — Elle croit que les substi- 
tutions et les grandes propriétés sont favorables à l’ordre social et 
à la production agricole. Cela est vrai, ou cela est faux, vrai, si l'on 
veut, en Angleterre, et faux assurément en Irlande, Dans tous les 
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cas, Ja raison d'état commandait de favoriser la transmission rapide 
et la division de la propriété dans un pays où une partie de la pro- 
priété avait une origine si fâcheuse. On ne l’a pas fait. Sauf la loi 
de sir Robert Peel sur les encumbered estates, qui ne peut avoir 
qu'un effet temporaire et partiel, on a laissé toutes les entraves 
qui empêchent les ventes et l'exécution des baux. On n’a pas même, 
pour la constatation du titre de propriété, établi une prescription, 
de telle sorte qu’à chaque emprunt hypothécaire il faut remonter 
aux confiscations de Guillaume ou aux spoliations de Cromwell et 
raviver la plaie toujours saignante. — On se trompe lorsque l’on 
croit que le gouvernement anglais est un pouvoir actif et prévoyant. 
Nullement; dans les affaires intérieures (et c’est de celles-là que 
nous nous occupons), il est maladroit, routinier, sans vigilance; 
tout irait à vau-l’eau, si la force sociale ne venait en aide, et si les 
mœurs ne suppléaient les lois. Des sommes considérables ont été 
données à l'Irlande pour les améliorations agricoles. Dans ce mo- 
ment même, lord Naas prépare un projet pour donner aux fermiers, 
aussi bien qu'aux propriétaires, la faculté d'emprunter à l'état. La 
mesure est bonne, mais l’eflet ne saurait être le même que celui 
d’une administration permanente de travaux publics payant direc- 
tement les journaliers et relevant sans contrainte le prix des sa- 
laires. — Il est certain que les fenians s'étaient imaginé que la 
petite armée anglaise d'Irlande ne pourrait pas leur résister. Pour- 
quoi ne leur avoir pas montré plus de troupes? Pourquoi n’avoir 
pas envoyé des régimens de milice anglaise tenir un ou deux ans 
garnison en Irlande? S'il y avait plus que le nécessaire pour vaincre 
les fenians, les fenians, de leur côté, n'ont-ils pas fait fuir les capi- 
taux? — Aucun pays n’est plus monarchique et surtout plus royaliste 
que l'Irlande. Un homme du peuple qui veut exprimer le comble de 
la douleur dit : « Cela m’a fait autant de peine que si la reine était 
morte. » Lorsque la reine débarquait à Kingstown il y a quelques 
années, le bruit s'étant répandu parmi la foule qu’elle allait bientôt 
donner le jour à un prince, ce cri passionné sortit de toutes les 
bouches : « appelez-le Patrick! call him Patrick! call him Pa- 
trick! » L'effet que produirait en Irlande la présence d’une royauté 
véritable serait immense, puisque la cour du vice-roi, avec ses le- 
vers et son cérémonial de seconde main, y est populaire. — Mais 
l'Irlande ennuie l'Angleterre. Les Anglais ne savent pas ce que veu- 
lent les Irlandais et ne comprennent pas ce qu'ils disent. Ils les 
raillent dans leurs journaux, dans leurs romans, dans leurs pièces 
de théâtre, dans leurs caricatures. Ils s'amusent d'eux et ne s’en 
inquiètent pas. 

Un peuple, quelle que soit sa gaîté d'esprit naturelle, ne saurait 
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être de bonne humeur quand on le raille sans cesse. La moquerie du 
fort contre le faible et du riche contre le pauvre se paie partout en 
haine, et là même où n'existent pas de luttes nationales, la sympa- 
thie sincère et la délicatesse attentive ont peine à calmer les ran- 
cunes causées par l'inégalité des conditions. Les Irlandais ne dus- 
sent-ils accuser qu’eux-mêmes, avoir à supporter les misères du 
moyen âge en présence des raffinemens matériels et des duretés 
morales de la civilisation moderne, se sentir méprisé parce que l’on 
souffre, doit donner un effroyable cauchemar. Aussi, ce qui fait le 
trouble des esprits, ce n’est ni la conduite des propriétaires, quoi- 
qu’elle n’ait pas toujours été bonne, ni la conduite du clergé ca- 
tholique, bien que sa situation le condamne à exciter les pas- 
sions, ni les grandes terres, ni les petites fermes, ni la guerre des 
religions, ni les luttes de race, ni aucune question spéciale; au- 
cune loi particulière, bonne ou mauvaise, ne saurait produire 
d'effet sensible. Lorsqu’à travers les déclamations furibondes, les 
réminiscences enfantines et les rêves absurdes, on pénètre jus- 
qu'aux sentimens qui agitent les cœurs, on rencontre un sentiment 
noble et douloureux fait pour inspirer respect et sympathie : le 
sentiment de l’orgueil national offensé. L’Irlande a été tant de fois 
vaincue, tant de fois spoliée et plantée, qu’elle se croit toujours re- 
gardée et traitée comme telle. L’Angleterre lui répète si souvent 
qu’elle a été vaincue sans qu’elle puisse s’en défendre, qu'il faudrait 
un degré de sagesse ou de bassesse bien extraordinaire pour ne 
pas écouter l’appel des souvenirs et ne pas s’irriter des provoca- 
tions. Sept siècles d'histoire afligent l'Irlande. Chaque rébellion 
si aisément réprimée ajoute à ses chagrins. Elle préférera rester 
troublée et misérable, elle sera toujours pour l’Angleterre un pays 
étranger et souvent un pays ennemi tant qu’un grand acte de ré- 
paration n’aura pas été accompli, tant que l'Angleterre n'aura pas 
cicatrisé la blessure de l’orgueil national irlandais en lui sacrifiant 
le plus violent de ses préjugés. 

On ne peut écrire sur l'Irlande sans finir par la grave question 
des biens ecclésiastiques. Après la folie des peuples, il faut mon- 
trer la folie des gouvernemens. L'’Angleterre sait ou du moins sau- 
rait, si elle y pensait, que c’est là une question de justice sur la- 
quelle le doute n’est pas possible. Les trois quarts des Irlandais 
sont catholiques; le quart protestant est mi-parti presbytérien, 
mi-parti anglican. Les sept huitièmes de la population sont donc 
lésés en faveur d’un huitième, et, l’on en conviendra, si l'égalité 
doit exister quelque part, c’est en matière de religion. L'Angle- 
terre croit que la situation du clergé catholique en Irlande porte 
préjudice aux intérêts sociaux et politiques. Elle dit que le clergé 

TOME LXVII, — 1867. 64 
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sépare le propriétaire du cultivateur, et fait du citoyen l’ennem 
de l’état. Pourquoi ne pas diminuer un pouvoir excessif en recon- 
naissant un droit incontestable? Si l’on admet avec sir Robert Peel 
que la moyenne de la contribution remise volontairement au clergé 
catholique dans chaque paroisse d'Irlande est de 6,000 francs, on 
sent quelle perturbation économique doit produire une semblable 
contribution, payée presque uniquement par la classe la plus pau- 
vre. 11 n’est pas une commune de France qui ne fût plongée dans 
la misère, si une somme de même valeur devait être annuellement 
prélevée sur la partie de la population qui ne paie pas la cote mo- 
bilière. Le clergé irlandais, il est vrai, a refusé la proposition de 
sir Robert Peel, qui lui offrait le minimum de 6,000 francs pour 
chaque prêtre de paroisse. On ne saurait l’en blâmer, car du jour 
où il aurait été le pensionné de l'Angleterre, il aurait perdu, avec 
son pouvoir social et politique, une partie de son autorité religieuse, 
Ce refus même aurait dû avertir le gouvernement et le conduire 
à une proposition que le clergé catholique ne peut rejeter : la res- 
titution pure et simple de ses biens, ou, pour parler avec plus de 
précision, le partage des biens ecclésiastiques suivant le nombre de 
fidèles de chaque croyance. Un seul argument a été opposé, celui- 
ci : si les catholiques forment la majorité en Irlande, ils sont la 
minorité dans le royaume-uni, et le clergé anglican d'Irlande fait 
partie de « l’église établie » d'Angleterre. Pourquoi cependant le 
même principe ne s’applique-t-il pas à l'Écosse? — Parce que, dit- 
on, l'Écosse s’est volontairement unie à l'Angleterre, tandis que 
l'Irlande a été conquise ! — Toujours revient cette idée de conquête, 
et c’est elle qui rend l'Irlande ingouvernable. A cet égard, les plus 
grands esprits se font les interprètes des préjugés les plus vulgaires, 
Le premier des historiens modernes de l'Angleterre, celui qui réu- 
nit à un si haut degré des qualités si diverses, l’art de la composi- 
tion, l’aisance dans l’érudition, la grâce du langage, la clarté, le 
pathétique, le sarcasme, Macaulay, perd son jugement lorsqu'il 
parle de l'Irlande. 11 proclame que le droit des races est supérieur à 
celui des individus. 11 approuve la dépossession en masse des pro- 
priétaires du sol, et il appelle cette barbarie qui enfantera plus tard 
les lois pénales, « un moyen dur, mais efficace, de pacifier un pays. » 
Étonnez-vous ensuite d’entendre l'écho répéter sur les bruyères 
de l'Irlande : Si tu as du cœur, sois un rebelle! 


JULES DE LASTEYRIE. 








LES MONASTÈRES 


LA QUESTION RELIGIEUSE 


EN ITALIE 


1. Les Monastères bénédictins d'Italie, souvenirs d'un voyage littéraire au-delà des Alpes, 
par M. Alphonse Dantier; 2 vol. Didier, 1867. — II. Chiesa e Finanza, lettere di Marco 
Minghetti; 1 vol. Florence. — IIL Documens divers, etc. 


Notre temps a cela de caractéristique et de solennel, qu'il voit 
naître bien des choses encore indistinctes dont on ne sait point as- 
surément le dernier mot, et qu’il voit aussi mourir bien des choses 
qui ont eu leur grandeur. D'un côté, le monde nouveau s’ébauche, 
se débrouille, sort de l’ombre dans un effort de vivace et irrésis- 
tible puissance; de l’autre, c’est tout un passé qui s'effondre et se 
décompose. Par instans, de grands blocs se détachent; ce qui reste 
se transforme ou n’est plus qu’une ruine immobile d’où la vie se 
retire. Avez-vous ressenti l'impression étrange que laisse le spec- 
tacle de ces grandes abbayes, de ces vieilles demeures claustrales 
autrefois si animées et si peuplées, maintenant désertes, envahies 
par le mystère et le silence? Les vieilles cours sont jonchées de dé- 
bris, de fûts de colonnes, de fragmens détachés des frontons; l'herbe 
pousse à travers les pierres disjointes; les inscriptions s’effacent sur 
les murs noircis et sur les dalles usées; les cloîtres sonores semblent 
répéter un écho d’un temps ancien. Au dehors, tout a changé, tout 
s'est transformé : la ville a pris un aspect nouveau, la campagne 
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est livrée à l’industrie des hommes. On dirait qu’un lien s’est brisé 
entre le monde extérieur et ces vieux édifices. Ce ne sont plus que 
des monumens restés debout, mais dénués de toute signification ac- 
tuelle, isolés, séparés de leur vrai cadre, quelque chose comme une 
tour Saint-Jacques transplantée par le hasard des démolitions entre 
les plates-bandes d’un jardin, s’élançant fière, muette et sombre 
au milieu du mouvement de la ville moderne. C’est la destinée des 
institutions mêmes dont ces monumens sont l’image, de cet en- 
semble temporel de l’église dont l'édifice s'écroule un peu partout, 
jusque dans cette contrée italienne, la dernière où il ait gardé les 
dehors d’une puissance établie, la dernière où la vie monastique, 
selon le mot d’un de ses plus récens historiens, soit restée entière 
« avec ses règles, ses traditions, ses costumes, » avec ses couvens 
qui remplissent les villes, se dressent à la cime des montagnes ou 
se cachent dans les vallées des Apennins. 

Que sera dans l'avenir l’action religieuse ? Sous quelles formes et 
dans quelles conditions est-elle appelée à s'exercer? Comment ar- 
rivera-t-elle à se combiner avec la constitution ou les allures de la 
société moderne? Au milieu des conflits contemporains, c'est assu- 
rément le problème le plus sérieux, le plus complexe, le plus irri- 
tant, problème qui touche à tout, à la religion, à la politique, à 
l’économie sociale, aux finances, qui s’agitait obscurément dans ces 
récentes élections italiennes où tout s’est confondu et rien ne s’est 
éclairci. Je ne voudrais ni aggraver ni diminuer ce problème, qui 
pèse aujourd'hui sur l'Italie et qui ne pèse pas seulement sur elle; 
je veux le résumer simplement dans ses termes essentiels. Le pre- 
mier point certain, c’est que l’organisation visible, extérieure, poli- 
tique de l’église, telle qu’elle a existé jusqu'ici en Italie, cette 
organisation cède de toutes parts sous l’irrésistible pression des évé- 
nemens. Depuis six ans, les priviléges civils de l’église ont disparu 
successivement dans toutes les provinces où ils faisaient partie de 
la législation publique. Le droit de propriété ecclésiastique est at- 
teint par la coordination ou la transformation du patrimoine du 
clergé. Depuis le 7 juillet 1866, les communautés religieuses de tout 
ordre, de toute nature, ont cessé d’être reconnues dans leur person- 
nalité indépendante; elles n'existent plus légalement. La loi qui pro- 
voquait, il y a un mois, la dissolution de la chambre et qui proposait 
définitivement la séparation de l’église et de l’état, cette loi n’était 
elle-même que le couronnement de cette série d'actes par lesquels 
la révolution italienne a jusqu'ici attesté son esprit et son caractère. 
Tout se tient, tout s’enchaîne dans ce mouvement, et de consé- 
quence en conséquence l’église se trouve ramenée dans son do- 
maine unique, qui est la conscience. 

Ce qui est bien clair encore, c’est que la question religieuse, telle 
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qu’elle apparaît désormais au-delà des Alpes, en est arrivée au 

int où elle ne peut plus être indéfiniment ajournée, où entre l’é- 
glise et l’état il y a un dernier acte nécessaire, une véritable liqui- 
dation de droits, d'intérêts, de prérogatives, une sorte de grande 
liquidation morale, politique autant que matérielle. Ce n’est pas le 
déclin de toute action religieuse, ce n’est pas la mort de l’église 
catholique ; c'est plutôt pour elle après tout le point de départ 
d'une transformation semblable à tant d’autres transformations où 
elle n’a pas succombé, par lesquelles elle s'adapte de siècle en 
siècle à la marche des choses. C'est le commencement d’un ordre 
nouveau qui s’inaugure laborieusement, péniblement, au milieu 
des contradictions et des luttes, et c'est aussi la fin d’un ordre an- 
cien qui a eu son éclat, ses grandeurs, sa poésie, dont la marque 
est empreinte dans toute la civilisation italienne, qui même en dis- 
paraissant fait sentir encore sa puissance, ne fût-ce que par les 
embarras qu'il laisse après lui, ne fût-ce que par ce prestige que 
garde toujours une vieille et forte institution. De là ce qu’il y a de 
complexe, de dramatique, dans cette question religieuse où le passé 
et le présent se retrouvent face à face. Le présent, c'est tout ce 
travail d'idées, d’instincts modernes conduisant à une révolution 
dans les rapports de l’état et de l’église; le passé, c’est cette vie 
ecclésiastique dont M. Alphonse Dantier retrace un des épisodes 
dans son livre des Monastères benédictins d'Italie, œuvre d'histoire 
et d'art, de science et de description pittoresque, où l’auteur, avec 
le zèle d’un antiquaire, d'un croyant éclairé et d’un voyageur, 
semble vouloir ressaisir encore une fois cette mélancolie souveraine 
qui s’exhale des vieux cloîtres. 

Je ne m'étonne pas du sentiment qui a inspiré à l’auteur des 
Monastères bénédictins d'Italie cette savante et sympathique évo- 
cation de tout un passé déjà plus qu'à demi submergé par le flot 
montant de la vie contemporaine. Ce n’est pas le sentiment tout 
actuel des politiques, des économistes ou des financiers jetés par 
les événemens en face d’un problème désormais aussi difficile à 
éluder qu’à résoudre. C’est le sentiment de ceux qui se placent 
au point de vue de la religion, de l’histoire ou de l’art, de tous ceux 
qui en parcourant l'Italie ont foulé de leurs pieds les seuils pou- 
dreux et usés de ces grandes abbayes, de ces vieilles demeures 
claustrales, que les moines du bon vieux temps savaient si bien 
placer dans les solitudes alpestres ou au sommet des montagnes, 
et qui, même après avoir cessé d’être des foyers de lumières ou 
de sainteté, restent encore une magnifique décoration de pierre et 
de marbre : — la poétique Vallombreuse perdue dans ses épais et 
verdoyans massifs de sapins près de Florence, Vallombreuse que 
Milton et Lamartine ont chantée, que l’Arioste appelait « riche et 
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belle, courtoise aux visiteurs, » et d’où l’on voit se déployer la vallée 
de l’Arno avec la mer dans le lointain; — San-Michel in Bosco sur 
les coteaux qui avoisinent Bologne; — au midi Sainte-Trinité de Caya 
suspendue au flanc des montagnes, au-dessus de la vallée du Selano, 
à quelques lieues de Salerne; — Monte-Vergine, qui domine l’ancien 
pays des Samnites, d’où l’on découvre la mer de Naples battant le 
promontoire de Sorrente, par-dessus tout la première des abbayes, 
la maison du Mont-Cassin aux grands et hospitaliers souvenirs. Je 
ne parle pas de tous ces couvens qui environnent Rome, qui sont 
aujourd’hui les dernières citadelles de la vie monacale, et qui, en 
se confondant partout avec les ruines d’un autre temps, d’un autre 
monde, attestent l’incessant renouvellement des choses, comme ce 
couvent de capucins de Tivoli qui s’élève à la place où fut la villa 
d’Horace, à deux pas des chutes de l’Anio, tout près d’une manu- 
facture construite elle-même à côté des débris de la splendide villa 
de Quintilius Varus. Ces maisons sont la partie monumentale du 
paysage, comme elles font partie de l'histoire de l'Italie. 

Que là où le génie monastique s’est créé ces somptueuses de- 
meures le présent à son tour porte son travail et son industrie avec 
toutes ses influences, que parmi tous ces ordres dont les maisons 
couvrent la face de l'Italie bien peu aient gardé la séve religieuse 
qui les a faits ce qu'ils ont été, c’est l’inévitable loi. Ce serait ce- 
pendant une étrange faiblesse d'esprit de juger une vieille institu- 
tion par ce qu’elle est devenue dans son déclin ou avec les idées 
de notre temps. Ges couvens où errent à peine aujourd'hui quel- 
ques moines perdus dans les cloîtres silencieux, ces couvens sont 
nés un jour d’un des plus prodigieux mouvemens qui aient agité le 
monde. Ils ont leur origine mystérieuse et légendaire au désert, 
dans cette vie cénobitique que représente une fresque de Lorenzetti 
au Campo-Santo de Pise, et dont les héros sont ces obscurs soli- 
taires tenant un livre à la main, tressant la natte sur laquelle ils 
doivent mourir, ou méditant au bord de la mer qui expire à leurs 
pieds. Ils ont grandi à côté de l’église et avec l’église, dont ils ont 
été la force disciplinée et militante au temps où l’église elle-même 
était la force morale du monde. Ce qui a fait leur puissance, c’est 
que, mêlés à tout, répondant à des besoins ou à des instincts divers, 
ils ont été tout à la fois des asiles pour le travail et la science, des 
refuges pour tous les blessés et les vaincus de la vie, de grands 
instrumens de civilisation pour l'Occident. Ils ont eu un moment le 
rôle multiple de défricheurs du sol, de protecteurs des pauvres, de 
gardiens de la culture intellectuelle, et de toutes ces communautés 
religieuses qui ont péri par l'épuisement de la séve première, par 
l’immobilité au milieu du mouvement universel, aucune n’a eu cer- 
tainement plus d'éclat que cette communauté bénédictine dont 
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M. Dantier s’est fait l’historien, qui, après avoir eu l’action la plus 
décisive, est restée la plus savante, la plus éclairée, même la plus 
libérale d'esprit, dans sa haute solitude du Mont-Cassin. 

Lorsqu'on va de Rome à Naples ou de Naples à Rome, non par 
l'ancienne route de Terracine, mais par Ceprano, où passe aujour- 
d’hui le chemin de fer, le Mont-Cassin est une sorte de halte tradi- 
tionnelle entre le Latium et la Grande-Grèce, auprès de la petite 
ville de San-Germano. Il a pris son nom de la montagne au sommet 
de laquelle il a été fondé, il y a treize cents ans, par le premier 
législateur de l'institution monastique, et où il reste encore comme 
la maison type avec son auréole de souvenirs et de légendes. Un 
jour du vi‘ siècle, un jeune homme d’une famille sénatoriale de 
l'Ombrie, qui avait reçu le nom de Benoît, s'était retiré, comme 
bien d’autres en ce temps-là, aux environs de Rome, à Subiaco, 
non loin des restes de la villa de Néron. Il était allé ensevelir une 
jeunesse pure et ses ardentes austérités de néophyte dans ces lieux 
mêmes qui avaient été témoins des orgies impériales. Il y passa 
trente ans seul, vivant dans une grotte qu’on visite encore, rece- 
vant à peine quelque nourriture qu’on lui portait, subjuguant par sa 
sainteté les moines qui commençaient à se grouper sans loi et sans 
règle dans les solitudes de Subiaco. Ces moines, qui voulurent le 
prendre pour supérieur, n'avaient, à ce qu’il paraît, rien d’édifiant 
ni d'ascétique : ils essayèrent de l’empoisonner. Ces étranges chré- 
tiens, fort difficiles à manier, imaginèrent un jour de tenter la vertu 
des disciples préférés de Benoît en faisant paraître devant eux sept 
jeunes filles nues aux attitudes lascives. Le fils d'Euprobusl’Ombrien, 
l’athlète éprouvé de l’ascétisme, Benoît, partit alors avec deux de 
ses compagnons, Maur et Placide, qui étaient comme lui nés de riches 
familles patriciennes. 11 s’engagea à travers les gorges de l’Apen- 
nin, sans savoir où il allait, descendant du Latium vers le midi, 
conduit, au dire naïf de la légende, par deux anges ou par deux 
oiseaux dont le vol lui indiquait la route à suivre. Il arriva enfin à 
une petite ville municipale, tout adonnée encore au paganisme 
et campée au pied d’une montagne, sorte de contre-fort de l’Apen- 
nin s’avançant dans la plaine arrosée par le Liris, qui est aujour- 
d'hui le Garigliano. Sur le plateau le plus élevé de la montagne, il 
y avait un temple d’Apollon, et tout auprès un bois dédié à Vénus. 
Le site était merveilleux. De là on apercevait la fertile Campanie 
s'étendant entre les montagnes et la mer, — Arpinum, la patrie de 
Cicéron, — les ombrages de la villa de Terentius Varron; du côté du 
nord, sur une pente de l’Apennin, la ville d’Aquinum, où était né 
Juvénal et où devait naître saint Thomas; du côté opposé, à l’ex- 
trémité de l'horizon, les flots bleus et étincelans du golfe méditer- 
ranéen où s'est élevé Gaëte. Le site n’était pas indifférent pour ces 
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grands contemplateurs, pour ces fondateurs primitifs d'ordres reli- 
gieux; mais il y avait une considération plus pratique qui disparaît 
aisément sous les fleurs de la légende : c'est que le père de Placide, 
le patricien Tertullus, possédait sur ces hauteurs un domaine qu’il 
donna aux fugitifs de Subiaco. 

C’est là que Benoît résolut de planter sa tente, d'établir cette 
communauté à laquelle il a laissé avec son nom la règle qui a été 
le premier, le plus parfait modèle de la législation monastique; 
c’est là, sur ces sommets, à la place du temple d’Apollon, qu'il 
posa la première pierre de cette abbaye bien des fois battue en 
brêche, toujours relevée, et qui depuis treize siècles est restée 
la maison-mère, comme le mont sacré de l’ordre bénédictin. Le 
monde a bien souvent changé de face : depuis treize cents ans, 
l’abbaye est demeurée debout, opulente ou appauvrie, environnée 
des mêmes campagnes, en présence du même paysage, immobile, 
dirai-je, dans la splendeur impassible de son site au milieu des 
mouvantes péripéties de l’histoire. Depuis treize cents ans en effet, 
du haut de son roc, elle a vu tourbillonner à ses pieds les événe- 
mens et les hommes, se succéder les révolutions et les domina- 
tions. Les barbares ont campé dans la plaine, et un de leurs chefs 
s’est arrêté, désarmé et vaincu, devant le moine descendant de son 
sanctuaire pour lui reprocher ses iniquités. Les soldats des empe- 
reurs d'Allemagne, en se précipitant vers le midi de l'Italie, ont 
guerroyé dans ces campagnes, jusque sur ces pentes abruptes, au- 
tour du monastère qu’ils ont assailli. Souabe et Anjou se sont dis- 
puté ce sol. Les armées de la France et les armées de l'Espagne se 
sont entre-choquées aux bords du Garigliano, et la république fran- 
çaise a promené son drapeau jusqu'à San-Germano, en attendant 
que l'Italie d'aujourd'hui vint recueillir l’héritage de toutes ces 
dominations. 

Les murs mêmes de l’abbaye sont pleins de souvenirs et gardent 
encore la trace de tous ceux qui y sont passés de siècle en siècle, 
Des fils et des frères de rois francs ou lombards sont venus y cher- 
cher le repos, l’oubli des grandeurs humaines sous le froc du moine. 
Charlemagne s'y est arrêté au retour d’une expédition dans l'Italie 
méridionale, et, revenu en France, il écrivait à l’abbé une lettre 
singulière*en vers. « Va, disait-il en s'adressant à sa lettre, prends 
ton vol le plus rapide, et, franchissant forêts, collines et vallons, 
arrive jusqu’à la sainte demeure du bienheureux Benoît. Là un re- 
pos assuré attend ceux qui y viennent pleins de fatigue; là l'étranger 
trouve en abondance pain, légumes et poissons. » Grégoire VII, 
obligé de quitter Rome dans le feu de ses luttes contre les empe- 
reurs, a cherché un refuge au Mont-Cassin, en s’en allant mourir 
dans son exil de Salerne, et après lui bien des papes ont gravi la 
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montagne bénédictine. Saint Thomas d'Aquin a été oblat du cou- 
vent avant de refuser par modestie d’en être l'abbé. Des artistes, 
Luca Giordano, Bassano, ont couvert les murailles de leurs pein- 
tures. Des poètes ont bercé sur ces hauteurs les agitations de leur 
esprit. Combien d'hommes, obscurs ou illustres, savans ou grands 
de la terre, ont reçu la même hospitalité, depuis Charlemagne jus- 
qu’à nos contemporains les moins enthousiastes de la vie monas- 
tique! Avec les noms de tous ceux qui dnt passé sous ce toit, on fe- 
rait presque l’histoire des révolutions morales de l'Occident, et 
quelques-uns de ces noms attesteraient certes les vicissitudes des 
choses, — témoin ce petit épisode, qui n’est peut-être pas le moins 
curieux des annales bénédictines. Il y a des années déjà, sans sortir 
toutefois de l’ère contemporaine, un étranger visitait l’abbaye; il 
parcourut la maison, s'arrêta dans la salle des archives, et parmi 
les manuscrits anciens qu’on lui montra il en remarqua un qui 
semblait plus récent. Il demanda ce que c'était; l’archiviste lui ré- 
pondit en rougissant que c'était une histoire de l’abbaye dont il 
était l’auteur. — Et pourquoi, dit le visiteur, ne pas publier cet 
ouvrage, qui doit être intéressant à tant de titres? — Par la raison, 
dit le religieux, que notre maison est pauvre, accablée de charges, 
et qu’il est plus urgent de relever nos murailles, qui tombent, que 
de faire imprimer une œuvre destinée à périr avant même d’avoir 
vu le jour. — L’étranger parut surpris et ne dit rien. Peu de jours 
après, l'abbé du Mont-Cassin recevait la somme nécessaire pour 
faire imprimer le manuscrit. Le livre était l’Æistoire du Mont- 
Cassin du père dom Luigi Tosti, connu depuis pour ses travaux. Le 
visiteur qui reconnaissait ainsi une gracieuse hospitalité d’un in- 
stant n’était autre qu’un des membres d’une famille israélite fort 
célèbre en Europe. Un Israélite servant de parrain à l’histoire d’une 
abbaye écrite par un moine ! il y a des jeux bizarres de la fortune. 

Cette histoire n’est plus à refaire. Elle a été pieusement retracée 
par le père Tosti, elle vient d’être écrite de nouveau par M. Dantier. 
Je voudrais seulement dégager quelques traits caractéristiques. C’est 
chose frappante comme les institutions promises aux plus grandes 
et aux plus durables destinées ont le plus souvent une humble ori- 
gine, comme elles naissent d’une pensée simple et profonde, pure 
de tout calcul, de toute préoccupation ambitieuse ou vulgaire. Lors- 
que le fils d’un petit marchand du xu° siècle, François d'Assise, 
dans l’élan d’une âme ardente et naïve, attroupait les multitudes 
de l'Ombrie en leur prêchant le culte de la pauvreté, en relevant de 
sa religieuse, de sa poétique parole les mendians et tous les dés- 
hérités de la vie, il ne se doutait pas qu'il était le père d’un ordre 
innombrable qui allait perpétuer sous une forme visible et collec- 
ive cette pensée toute morale de détachement des biens terrestres 


. 
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en la poussant jusqu'à la mendicité organisée. De même, lorsque 
six siècles avant François d’Assise Benoît fondait sa maison sur la 
montagne de Cassino, lorsqu'il promulguait cette règle qui a été la 
mère de toutes les règles monastiques, il n’avait pas l’idée d’une 
vaste et ambitieuse organisation. Il n’étendait pas son regard au- 
delà de la petite communauté groupée autour de lui. Les biens 
qu’il recevait n'avaient à ses yeux d’autre objet que de lui fournir 
le moyen d’élever un abri pour ses disciples, de suflire à leur exis- 
tence, de leur assurer un coin de terre où ils pussent prier, tra- 
vailler en commun, pratiquer l'hospitalité pour les pauvres comme 
pour les riches. 

C'était un personnage parfaitement naïf, quoique moins popu- 
laire d’instinct que ne le fut plus tard François d'Assise, Et de 
cette maison que des moines construisaient de leurs propres mains, 
au prix de mille peines, avec une simplicité toute primitive, de 
cette maison cependant est sorti cet ordre qui a étendu ses rami- 
fications sur le monde, qui dans sa période militante a marché à la 
tête des communautés religieuses, qui a joué un rôle politique dans 
les luttes de la papauté et de l'empire, de la maison de Souabe et de 
la maison d'Anjou, avant de finir par s'affaisser sous le poids même 
de ses prospérités. Pour se rendre compte de ce qu'a été la puis- 
sance de cette communauté qui a eu son berceau au mont Cassin, 
il faut se rappeler qu’à l’époque du concile de Constance elle avait 
déjà donné à l’église vingt-quatre papes, deux cents cardinaux, 
seize cents archevêques, huit mille évêques ; je ne parle pas des 
saints canonisés par milliers. Pour avoir une idée de ce qu'a été 
la prospérité temporelle de l’ordre bénédictin, il faut se dire qu’au 
temps de sa splendeur le Mont-Cassin comptait au nombre de ses 
domaines deux principautés, vingt comtés, quatre cent quarante 
villes, bourgs ou villages, deux cent cinquante châteaux, trois cent 
trente-six manoirs, vingt-trois ports de mer, seize cent soixante- 
deux églises. La papauté n’en a pas toujours eu autant. 

C'était une sorte de souveraineté formée de concessions faites 
par Charlemagne, par les empereurs de la maison de Saxe et de 
la maison de Souabe, par toutes les dynasties qui se sont succédé 
dans ces contrées napolitaines, 11 y a bien des siècles déjà, le des- 
cendant d’une famille grecque d’Amalfi avait fait don au monastère 
pour son église de magnifiques portes de bronze, exécutées par 
des artistes de Constantinople et sur lesquelles étaient gravés en 
lettres d'argent tous les noms des châteaux, villes et fiefs qui ap- 
partenaient à l’abbaye. Les portes existent encore et sont la seule 
chose qui reste de la basilique primitive; les domaines ont disparu. 
Ce n’est pas par la main des révolutionnaires seuls qu’ils ont été 
dispersés, et ici apparaît ce travail lent, confus, irrésistible de dé- 
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ssession qui a commencé par des monastères pour s'achever au- 
jourd’hui à Rome. 

Qu'on y songe bien en effet, la question est la même à Rome et 
au Mont-Cassin. C’est toujours la question de l’existence temporelle 
de l'église avec sa mainmorte, ses juridictions, ses immunités, ses 
priviléges. Rome n’est, à vrai dire, que la tête de ce grand corps 
qui s'appelle le patrimoine ecclésiastique, le majorat par excellence 
du catholicisme. Le pape, avec sa souveraineté politique, ne serait 
rien, s’il n’était le premier des propriétaires de l’église, le premier 
des grands bénéficiers, et cela est si vrai qu’à un certain point de 
vue on a de la peine à comprendre la papauté temporelle sans la 
propriété, qui est la base de tout, qui se confond avec la souverai- 
neté même. C’est ce qui explique dans une certaine mesure com- 
ment le gouvernement pontifical ressemble si bien au vieux gou- 
vernement d’un vieux patrimoine. Tout se tient donc, tout procède 
de la même idée dans cette vaste organisation. Le pape possède au 
même titre que le plus humble bénéficier, et par une intime, une 
naturelle analogie, ce serment dont on a tant parlé, que chaque 
pontife prête à son avénement de ne point aliéner les biens de l'é- 
glise dont il est le détenteur temporaire, ce serment, dis-je, l'abbé 
du Mont-Cassin le prêtait à chaque élection tout comme le pape. Il 
s'ensuit que tout ce qui a ébranlé la propriété ecclésiastique dans 
ces derniers siècles a été une menace pour la papauté temporelle, 
et que cette question romaine, qu’on croit nouvelle, l’est moins 
qu'on ne le dit. Elle mürit; depuis longtemps, elle se résout d’elle- 
même tous les jours par la marche invincible des choses, par l’ef- 
fort croissant de la société civile pour rentrer en possession de son 
propre domaine, par les amoindrissemens successifs des principau- 
tés ecclésiastiques, des juridictions du clergé, de tous ses priviléges 
terrestres, qui ont fait peu à peu le vide, laissant le siége de la 
papauté à découvert comme une sorte d'ouvrage isolé et sans dé- 
fense au milieu d’une place aux trois quarts démantelée. Et c’est 
ainsi que dans le déclin de la fortune matérielle du monastère bé- 
nédictin on voit déjà ce qui doit atteindre jusque dans Rome le der- 
nier fragment de l'établissement temporel de l’église. 

Un autre trait caractéristique se dégage dans cette histoire de la 
grandeur et de la décadence du premier des monastères italiens. Il 
y a eu en Europe un moment vers le xvi° siècle où l'esprit d’abso- 
lutisme est entré en victorieux dans les institutions et a transformé 
les vieilles royautés du moyen âge en monarchies purement abso- 
lues et autocratiques. L'église elle-même n’a pas été la dernière à 
se laisser imprégner profondément de cet esprit; elle a suivi ce 
mouvement des pouvoirs humains tendant à se concentrer, à tout 
subordonner au principe d’une autorité sans limite et sans contrôle. 
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Par un étrange et redoutable contraste, la révolution de la fin du 
dernier siècle, en émancipant le monde politique, n’a fait qu'étendre 
et enraciner dans le monde religieux les habitudes absolutistes qui 
sont devenues aux yeux d’une partie de l’église la vraie tradition. 
La discipline a paru être de plus en plus l'unique considération, le 
grand idéal, si bien qu'une de ces dernières années, sans soup- 
çonner la gravité d'un tel aveu, un prélat français a pu dire dans une 
assemblée publique que ses prêtres marchaient à sa parole comme 
les soldats à la voix de leur colonel; mot profond, qui révèle toute 
une situation où un clergé sans garantie serait en face d’une omni- 
potence revêtue de la double sanction religieuse et administrative; 
mot dangereux, qui accuse peut-être plus qu'on ne le croirait le 
régime actuel des rapports de l’église et de l’état. 

Il n’en était pas ainsi autrefois. La liberté jouait un plus grand rôle 
dans l’organisation ecclésiastique, dans le mécanisme intérieur de 
l’église, comme dans les rapports entre l'église et les fidèles. Le 
clergé, sans tomber dans la révolte, avait plus de garanties d'indé- 
pendance. Les ordres monastiques, sans cesser d’être soumis dans 
les affaires de la foi à la puissance pontificale, jouissaient d’une sorte 
d'autonomie inviolable. Le droit d'élection s'exerçait partout, no- 
tamment dans les corporations, et faisait de la communauté catho- 
lique une république chrétienne au lieu d’une monarchie absolue, 
L'abbé d’un couvent était certes un puissant personnage avec sa 
double autorité spirituelle et temporelle; mais ce n’était pas un 
préfet, une sorte de fonctionnaire imposé : c'était le mandataire de 
la communauté, qui l’élisait elle-même. Quand l’abbé du Mont-Cas- 
sin mourait, le prieur prenait la direction des affaires de l’abbaye, 
et pendant la vacance le bâton pastoral, le livre de la règle, res- 
taient déposés sur l’autel de Saint-Benoît jusqu’à l'élection nou- 
velle; puis les moines se rassemblaient; ils se divisaient par ordres 
particuliers de prêtres, de diacres, de laïques, et ils nommaient au 
scrutin trois religieux qui restaient chargés de choisir le nouvel 
abbé. C'était l'élection à deux degrés. Quand les trois délégués 
avaient fait leur choix, ils le proclamaient devant les moines réunis, 
à qui le prieur demandait s'ils ne connaissaient aucun obstacle à 
l'élection. Lorsqu’aucune opposition ne se manifestait, le prieur 
continuait : « Vous le voulez donc, ce choix vous agrée? » L’assem- 
blée répondait : « Oui, nous le voulons, cet abbé nous convient. 
— Eh bien! acceptez-le donc, » reprenait le prieur. Alors on con- 
duisait l'élu au siége abbatial, on lui remettait les clés de l’église, 
de la bibliothèque et des autres bâtimens du monastère, avec une 
ceinture renfermant de l'argent qui devait être distribué aux pau- 
vres. Le pape ne faisait que confirmer l'élection. De plus, quelque 
étendus que fussent les pouvoirs ainsi conférés, l’abbé n'avait pas ce- 
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pendant une autorité sans bornes : il devait en certains cas prendre 
l'avis d’un conseil des anciens du monastère, et dans les circon- 
stances importantes consulter l'assemblée générale des moines. 
C'était une petite république. 

La décadence est venue de bien des causes : d’abord de ces luttes 
mêmes de la papauté et de l'empire dans lesquelles le Mont-Cassin 
avait joué un rôle trop actif pour n’en pas ressentir les contre- 
coups; elle a commencé en réalité, elle est devenue visible par l’af- 
faiblissement de cette indépendance dont le droit d'élection appro- 
prié à une maison religieuse était comme le signe vivant. Et d’où 
est parti le premier coup ? De Rome même. Les guerres qui ensan- 
glantaient ces contrées avaient pu ravager, diminuer le patrimoine 
de l’abbaye; le régime commendataire introduit, imposé par la pa- 
pauté, portait une irrémédiable atteinte à sa vitalité intérieure. Jus- 
que-là, tant que l’élection florissait, le pape, en dehors de la con- 
firmation du choix de la communauté, n'avait d'autre droit que 
celui de déléguer un administrateur temporaire pendant les va- 
cances du siége abbatial. C'était ce pouvoir exceptionnel et transi- 
toire qui s'appelait la commende. Bientôt l'exception devient la règle 
permanente. L'élection cesse, l’abbé régulier s’efface devant l'abbé 
commendataire, et l'opulent bénéfice va grossir les revenus des pré- 
lats de cour ou des fils de grande famille qui gouvernent de loin, qui 
restent étrangers à l'esprit de la communauté et en dénaturent la 
constitution. Alors se succèdent tous ces abbés remuans, ambi- 
tieux, fastueux, un cardinal Scarampa, qui partage avec le pouvoir 
abbatial le titre de légat apostolique en Orient et qui va faire la 
guerre aux infidèles, — un prince de la maison royale de Naples, 
Jean d'Aragon, un Jean de Médicis, qui sera Léon X. Ce n’est pas 
sans peine, il est vrai, que ce régime s'établit : il a plus d’une fois à 
vaincre la résistance des moines, puis il finit par triompher, et sous 
le poids de ce qu’on peut appeler une victoire de l’absolutisme 
l’abbaye s’affaisse dans sa vie intérieure diminuée, dans son opu- 
lence détruite. 

Cette révolution, subie plutôt qu’acceptée, explique peut-être un 
fait assez curieux. En réalité, les moines ont à leur manière plus 
d'habitudes d'indépendance que le reste du clergé. Ils ont gardé 
quelque chose comme le sentiment de cette liberté relative d’autre- 
fois, sentiment entretenu par la vie solitaire au-dessus des agita- 
tions et des intérêts de tous les jours, fortifié par les luttes qu’ils 
ont eu à soutenir quelquefois contre les juridictions épiscopales. 
Je n’entre pas, bien entendu, dans ces différends; je ne veux re- 
marquer qu’un phénomène moral, c'est que, parmi les ecclésias- 
‘ tiques italiens de notre temps, ceux qui ont été, ceux qui sont en- 
core les plus libéraux, ont porté ou portent le froc, et c’est un des 
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plus éminens religieux du Mont-Cassin qui m’écrivait il y a peu 
d'années : « Le moine est un homme neutre. Si un jour la raison 
et la foi arrivent à se donner le baiser de paix, je crois que ce sera 
dans la conscience d’un moine. » Celui qui parlait ainsi d’une con- 
ciliation toujours recherchée, toujours fuyante, était digne de la 
réaliser en lui-même. 

Ce qui, en dehors des causes historiques dont je parlais, a perdu 
la communauté bénédictine comme institution douée de vie et d’ac- 
tion est ce qui a perdu tous les ordres. Ils ont laissé s’épuiser l’es- 
prit qui les avait fait naître, et qui, au lieu de continuer à vivifier 
le corps entier, n’a plus animé que quelques membres. Autrefois 
l’homme s’absorbait dans la communauté vivante et agissante; on 
dirait aujourd’hui que la communauté s’absorbe dans un homme 
qui par intervalle lui rend un lustre passager. Les ordres religieux, 
dans leur ensemble, ont eu un malheur : ils n’ont pas marché avec 
leur temps. Tout ce que la société civile a gagné, ils l’ont perdu, 
Pendant que la civilisation grandissait et s’étendait, ils sont restés 
immobiles. Au lieu de se rajeunir, ils se sont matérialisés en quel- 
que sorte dans la routine d’une règle réduite aux pratiques vul- 
gaires. Au lieu de se concentrer pour garder leur force, ils se sont 
morcelés, pulvérisés en toute sorte d'ordres, sous-ordres et demi- 
ordres. On peut voir l’énumération de tout ce qu’il y avait dans le 
royaume de Naples quand la révolution y est arrivée (1) : augusti- 
niens chaussés, augustiniens déchaussés, bénédictins du Mont-Cassin, 
bénédictins blancs, barnabites, cisterciens, camaldules, franciscains 
du tiers-ordre, minimes de Saint-François-de-Paule, philippins, sa- 
cramentins, observans, passionistes, alcantarins, capucins, etc. De 
là le déclin inévitable du principe monastique, qui a produit en- 
core des moines, mais a perdu cette fécondité morale qui a fait sa 
puissance dans la confusion primitive de la civilisation occidentale, 

Il y a seulement entre tous ces ordres une différence essentielle, 
En quittant pour ainsi dire la scène du monde, en cessant de jouer 
dans les affaires du siècle le rôle militant qui est passé depuis aux 
jésuites, les bénédictins se sont fait comme une originalité nouvelle 
par l'étude, par la science, par tous les goûts et les dehors d’un 
ordre discret, savant et utile. Le Mont-Cassin n’a plus été, il est 
vrai, cette abbaye puissante dont le chef servait quelquefois d’in- 
termédiaire entre le pape et l’empereur ou les princes napolitains; 
il est resté sur ses hauteurs un asile où les documens de l’histoire 
se sont accumulés depuis des siècles, où des générations d'hommes 
pieux et simples ont vécu dans le recueillement et le travail, où se 


(1) Voir un intéressant rapport de M. Nigra, alors ministre de la lieutenance royale 
à Naples, sur la situation morale et matérielle des provinces méridionales. 
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sont maintenues enfin les traditions d’une aimable hospitalité. Il 
est devenu cette retraite austère et douce d'où sont sortis depuis 
deux cents ans de précieux recueils de vieilles chartes, de belles 
éditions des pères de l’église, des œuvres d’érudition et de littéra- 
ture. Rien ne peint mieux cette vie que la correspondance entre un 
Mabillon ou un Montfaucon et un Érasme Gattola, préfet des archives 
du Mont-Cassin, car les solitaires du couvent italien correspon- 
daient avec les savans de leur temps et se tenaient au courant de 
tout ce qui se passait dans le monde des lettres. Rien aussi ne ca- 
ractérise mieux la figure morale des bénédictins que les démêlés 
de ce vieil ordre avec les remuans jésuites, et cet antagonisme d’es- 
prit, de nature, qui inspirait à dom Michel Germain, pendant son 
voyage dans l'Italie méridionale, cette piquante boutade au sujet 
des savans de Naples qui étaient tous sectateurs de Descartes : « Ges 
savans ne sont pas jésuites. Tout Italiens qu’ils sont, ils ne les 
épargnent pas, même en leur présence. Je m’en suis étonné : c’est 
pourtant ce que j'ai remarqué ici et ailleurs; c’est que peut-être fin 
contre fin ne vaut rien à faire doublure. » Il y avait dans cet an- 
tagonisme plus qu’un jeu de finesse; il y avait le contraste, la 
lutte de deux esprits, et ce contraste n’a fait que devenir plus vif 
avec le temps et les révolutions. 

Assailli un instant par l'invasion républicaine française à la fin 
du dernier siècle, supprimé comme couvent sous le règne éphé- 
mère de Joseph Bonaparte, mais en même temps maintenu comme 
un grand dépôt d'archives laissé sous la garde des moines survi- 
vans qui semblaient alors devoir être les derniers bénédictins, — 
rétabli après la restauration dans son intégrité monastique, mais 
avec un patrimoine presque complétement ruiné, le Mont-Cassin a 
traversé de nos jours une épreuve toujours grave pour une maison 
religieuse, l'épreuve des contradictions et des révolutions. Il en est 
sorti avec cette physionomie originale, à demi voilée, d’une commu- 
nauté monastique qui du sein de sa solitude est en alliance secrète 
avec le siècle. Il a été de plus en plus, je ne veux pas dire un ordre 
religieux libéral pour ne rien dénaturer, du moins un ordre conduit 
par la pensée, par la méditation indépendante, à l'intelligence des 
révolutions contemporaines. Les habitans du Mont-Cassin d’aujour- 
d'hui ont été, comme leurs prédécesseurs, de vrais bénédictins par 
le travail. Gardiens d'immenses et précieux documens, ils ont mis 
au jour des cartulaires, le Codex Ltalo-Byzantinus, œuvre du père 
Kalefati, qui éclaire d’une lumière toute nouvelle l’histoire de la 
domination grecque en Italie au moyen âge, et récemment encore 
ils publiaient avec de savans commentaires un manuscrit de la Di- 
vine Comédie contemporain de Dante et laissé au Mont-Cassin. 

Ce qu'a été du reste l’abbaye depuis le commencement du siècle, 
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ce qu’elle a été par l'esprit, par les œuvres, par les épreuves, c'est 
un religieux même qui le résumait en traits rapides. « La suppres- 
sion de l’année 1806 confisqua les biens du monastère en laissant 
vivre les moines. Quand nous vinmes, ceux-ci étaient peu nom- 
breux, mais les traditions restaient intactes; les traditions ne se 
confisquent pas. Nous arrivämes à temps pour les recueillir de la 
bouche de nos anciens. Nous ne sommes nous-mêmes qu’un petit 
nombre, mais toujours bénédictins. Le moyen âge ne finit jamais, 
chaque siècle a le sien, et c’est pourquoi nous ne croyons jamais 
notre mission superflue. Tout le monde sait quel moyen âge ont tra- 
versé ces provinces méridionales depuis 1815. Il n’y avait pas seu- 
lement à conserver des manuscrits, il y avait à conserver les idées. 
Et cela, nous l'avons fait toujours en élevant dans ces murs une 
jeunesse nombreuse pour Dieu et pour la patrie. Nous eûmes dans 
nos cloîtres une imprimerie pour la publication de nos travaux sur 
les chartes de ses archives. Avec tout savant qui venait ici comme 
un hôte, nous partageâmes le pain et les idées. Nous appelâmes tous 
les Italiens d'intelligence et de cœur à la fondation d’un journal ou 
revue, l’Ateneo. Nous opposâmes la sainte -alliance de la pensée 
à celle de la force. Et tout cela, nous le fimes à découvert, sous les 
yeux du gouvernement. Gioberti nous loua, et ses louanges furent 
un titre de proscription contre nous. La réaction de 1849 nous 
frappa, l'imprimerie nous fut enlevée comme une arme d’iniquité. 
Nous subîmes l'exil, la prison, mais sans jamais ressentir le remords 
de les avoir mérités.… » 

Celui qui résumait de ce trait ferme l’histoire contemporaine de 
son abbaye, c'était justement ce religieux dont je parlais, le père 
dom Luigi Tosti, une des dernières et des plus séduisantes person- 
nifications de l’ordre bénédictin. Vrai fils du Mont-Cassin d’ailleurs, 
il vit dans ces cloîtres depuis l’âge de huit ans; il s’y est formé, il 
y à grandi, et c'est là, dans cette belle et chère solitude, dans 
cette vie contemplative et studieuse du moine, qu'il est devenu un 
des plus éminens écrivains de l'Italie nouvelle, l'historien des luttes 
religieuses et politiques d'autrefois, l’annaliste des guerres de l’in- 
dépendance italienne, le rapsode poétique et passionné des insur- 
rections nationales. Son premier écrit, je le disais, est cette His- 
toire de l'abbaye du Mont-Cassin, qui a dà de voir le jour à M. de 
Rothschild; une de ses dernières œuvres est le livre des Prolégo- 
mènes de l'Histoire universelle de l'Eglise, et nul n’a défini l’inspi- 
ration, l'unité de ses divers ouvrages mieux qu’il ne l’a fait lui- 
même un jour où il écrivait : « Vous ne trouverez pas dans ces 
livres le savant, mais le moine laborieux qui, le regard fixé vers le 
ciel, n’a jamais oublié sa patrie, — guelfe toujours ou papal parce 
qu'il ne trouvait pas d'autre force pour faire la révolution contre 
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les iniquités humaines... Je suis allé trouver la papauté et l'Italie 
dans la fièvre de leur sainte colère, — voilà l'Histoire de Boni- 
face VIII et celle de la Ligue lombarde. Je suis allé trouver la 
raison humaine dans la plus douloureuse de ses épreuves, — voilà 
Abuilard. J'ai élevé haut la papauté pour qu’elle fulminât mieux 
contre tous les genres de despotes, — de là les histoires du Con- 
cile de Constance, du Schisme grec et de la Comtesse Mathilde. 
Et finalement, quand j'ai vu l'Italie sur pied, étranger à l’action 
parce que je suis moine, non plus guelfe ni gibelin, mais Italien 
catholique, je me suis réfugié dans le désert de la contemplation, 
et j'ai fait les Prolégomènes de l'Histoire de l'Eglise. » 

Italien et catholique, dit le père Tosti : c’est là en effet tout l’es- 
prit de cette génération nouvelle de bénédictins, qui ne séparent 
pas de la fidélité à leur ordre, de la foi religieuse, la croyance au 
progrès humain et le sentiment de la patrie. C’est ce qui explique 
aussi leur attitude sympathique devant la révolution italienne quand 
elle est arrivée au pied de leur montagne. Cette prodigieuse trans- 
. formation devait répondre surtout à l'instinct de celui qui, aux 
premiers bruits de 1848, écrivait dans son livre sur la Ligue lom- 
barde : « Je traçais pour des Italiens le récit des gloires italiennes, 
quand l'Italie tout entière s’est levée pour s’élancer où l’appellent 
les cieux apaisés. Libre des entraves que lui ont imposées depuis un 
demi-siècle ceux qui vivaient dans le passé, elle s’est ébranlée, et 
le fracas de sa marche s’est fait entendre jusque dans les profon- 
deurs de ma retraite. Je quittai aussitôt la plume pour offrir à ma 
patrie, sortant du donjon des vieilles barrières féodales, ce simple 
volume, non comme une œuvre d’érudition, mais comme un témoi- 
gnage des droits qui lui assignent une place dans le concile des 
peuples et de l'amour immense que je lui porte... » Après cela, 
cette révolution a bien un peu troublé sans doute les solitaires; elle 
a dérangé leur vieil idéal d'une alliance de l'Italie et de la papauté, 
d’une résurrection nationale avec l’aide du pontificat; elle les a 
troublés encore plus par cette menace de suppression des ordres 
monastiques qu’elle portait avec elle. Il faut tout dire cependant : 
ils ont été peut-être plus attristés qu’étonnés ou irrités de cette 
menace; ils n’ont pas ouvert leur âme à un sentiment mesquin 
d'hostilité. Lorsque le père Tosti, mieux placé que tout autre pour 
défendre la cause de son ordre, écrivait la brochure de Saint Benoit 
au Parlement national, il disait encore avec une religieuse émo- 
tion : « .… S'il vous arrivait de nous rejeter, de nous bannir, vous 
seriez impuissans à rompre l'alliance de saint Benoît et de l'Italie. 
Personnifié dans ses fils, saint Benoît est assis à vos côtés et vous 
demande le pain de sa fatigue. Les rigueurs de vos lois pourront le 
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contrister, éprouver sa vertu, mais étouffer son amour, jamais! » 
Et même au milieu de ces perplexités, pendant que l'existence 
des communautés religieuses était partout mise en doute, les bé- 
nédictins formaient encore des projets, comme s'ils avaient eu l’a- 
venir devant eux. Ils méditaient deux choses dans lesquelles ils 
voyaient un retour à l’esprit de saint Benoît : ils voulaient établir 
autour du monastère une colonie agricole pour les enfans pauvres 
et abandonnés, et faire du Mont-Cassin une sorte de grand abri 
au-dessus des tempêtes humaines, un refuge où pourraient venir 
« les hommes doués d’une aptitude quelconque dans les sciences, 
dans les lettres ou dans les arts, sans aucune distinction de patrie 
et d'origine, sans perpétuité de vœux monastiques, sans obligation 
de cléricature, — tous associés dans le travail par le lien de la cha- 
rité.…. » C'était au moins un beau rêve fait par des esprits généreux 
en face de la réalité inexorable qui venait frapper à la porte du 
Mont-Cassin. 

Cette réalité, c'était la suppression pour la grande abbaye béné- 
dictine comme pour tous les ordres religieux de l'Italie. La loi du 
7 juillet 1866, qui dissout les communautés religieuses, en cessant 
de leur reconnaître la personnalité civile, par conséquent le droit de 
propriété, et qui fait de leurs biens une masse de richesse vague 
dont la destination reste encore indécise, cette loi, il est vrai, fait 
d’une certaine manière une exception en faveur du Mont-Cassin, de 
Sainte-Trinité de Cava, de Saint-Martin de Monreale, de la char- 
treuse de Pavie, je veux dire qu’elle sauve matériellement ces mai- 
sons de la destruction; elle leur épargne l'humiliation de devenir 
des casernes ou des usines; elle leur fait la position spéciale de 
grands établissemens publics destinés à être conservés avec leurs 
archives, leurs bibliothèques et leurs œuvres d'art. J'ajoute que 
rien n'empêche dans la pratique, — et c'est ce qui arrivera infailli- 
blement, — que les moines restent, comme sous le régime du décret 
de 1806, les gardiens naturels, les archivistes, si l’on veut, de ces 
maisons sauvées du grand naufrage monastique; mais enfin légale- 
ment le Mont-Cassin n’existe plus pour l'instant comme abbaye, il 
a disparu avec son autonomie de treize siècles, avec son caractère 
d'institution indépendante. S'il eût été seul, il eût été épargné sans 
doute, car c’est la maison la plus populaire en Italie, et j'ai vu bien 
des hommes, les plus élevés d’esprit, les plus libéraux, disposés à 
laisser les bénédictins sur leur montagne, à respecter la noblesse 
de cette communauté pieuse, savante et nationale. Le malheur du 
Mont-Cassin est de n’avoir pas été seul, d’avoir payé pour d’autres, 
en un mot de s'être trouvé enveloppé dans cette autre question 
plus vaste, plus générale, plus complexe, qui s'appelle la question 
religieuse, devant laquelle plus d’un ministre a déjà chancelé en 
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Italie, qui provoquait récemment la dissolution de la chambre, et 
qui n'est point certainement étrangère à la crise d’où sort à peine 
aujourd’hui un nouveau cabinet. 

À considérer de haut, sans parti-pris, l'ensemble et la marche 
des événemens en Italie, cette question devait se produire inévita- 
blement : elle est née de la force des choses encore plus que de la 
volonté des hommes; elle est la conséquence nécessaire de toute 
une situation qui se résume dans un double fait, — une victoire de 
nationalité qui trouvait en face d’elle comme dernier obstacle une 
puissance semi-religieuse, semi-politique, et un affranchissement de 
la société civile par la réalisation des principes modernes. Le mou- 
vement naturel de la civilisation engendre fatalement de ces in- 
compatibilités d'idées et d'institutions. Ge qui a eu sa raison d’être 
dans le passé ne l’a plus dans le présent, et peut même devenir une 
anomalie. Lorsqu'il y a plus de dix ans s’élevait pour la première 
fois dans le parlement piémontais ce problème de la suppression 
des communautés religieuses, le comte de Gavour répondait victo- 
rieusement à ceux qui lui reprochaient d’être un révolutionnaire : 
« La nécessité nous presse. Il faut accoutumer les populations 
au travail et par conséquent supprimer la mendicité, et pour la 
supprimer il ne suflit pas de l’enregistrer comme un délit dans le 
code pénal, il faut que le peuple s’habitue à la regarder comme 
honteuse. Comment la conscience populaire s’éclairerait-elle sur ce 
point, lorsque tant d’établissemens regardés comme respectables 
et qu'il faut respecter tant qu’ils existent ont la mendicité pour 
raison d’être?... Comment pourrez-vous arrêter et condamner le 
pauvre qui se livre à la mendicité pendant que tout à côté vous 
favorisez, vous comblez de priviléges les établissemens qui tien- 
nent cette déplorable pratique en grand honneur? » C’est la raison 
générale de ces luttes qui éclatent successivement partout où pé- 
nètre l'esprit moderne et à la fatalité desquelles l'Italie ne pou- 
vait se soustraire un jour ou l’autre. Le gouvernement italien était 
de plus conduit en face de tous ces problèmes de l’ordre religieux 
par une double nécessité, par un double courant, et ici commence 
ce que j'appellerai le côté pratique de la question. 

Politiquement, tout était confusion. Il y avait en Piémont une 
législation de 1855 qui avait aboli un certain nombre de corpora- 
tions religieuses sans les supprimer toutes, et qui avait fait passer 
les biens des communautés abolies, non à l’état, comme on l’a cru 
souvent, mais à une caisse ecclésiastique chargée d’en affecter les 
revenus au service du culte. Après 1859, la loi piémontaise était 
étendue avec quelques modifications aux provinces napolitaines, 
aux Marches et à l'Ombrie; en Toscane, au contraire, survivait une 
ancienne loi. La Lombardie avait aussi sa législation propre, et la 





1028 REVUE DES DEUX MONDES. 


Sicile restait sous un régime tout spécial. Autant de provinces, au- 
tant de législations diverses. C'était évidemment une nécessité im- 
périeuse de sortir de la confusion, de fondre toutes ces lois, de 
soumettre enfin l'Italie entière à un régime unique. D'un autre 
côté, avec ses principes de progrès civil et économique, l'Italie se 
trouvait en présence de tout un système de propriété immobilisée 
aussi contraire au droit nouveau qu’au développement du travail 
national et de la richesse publique. Avec des finances insuffisantes 
et précaires qui en étaient encore à un pénible enfantement, elle 
se trouvait en face de cette grande tentation des-peuples en révolu- 
tion, la mainmorte ecclésiastique , les biens du clergé, et la tenta- 
tion était d'autant plus forte que, sans parler des besoins pressans 
de l’état, elle pouvait se colorer du prétexte de mettre un peu 
d'ordre dans cette masse de richesses ecclésiastiques fort inégale- 
ment répartie. Malgré les revenus considérables de l'église, 1l y 
avait plus de seize mille paroisses dont les prêtres n'avaient point 
de quoi se suffire. En Sicile, par exemple, le revenu des corporations 
religieuses était de plus de 8 millions contre 2 millions affectés aux 
paroisses. Pendant que certains évêques avaient plus de 400,000 fr. 
de rente, d’autres avaient 1,200 francs. A côté de diocèses où il y 
avait une population de plus de cent mille âmes et une dotation 
de 3,000 francs, il s'en trouvait d’autres où la dotation était de 
40,000 francs pour une population de 16,000 âmes. C'était tout au 
moins l’objet d’une inévitable réforme impliquant tout à la fois le 
désamortissement des biens d'église et la réorganisation du patri- 
moine ecclésiastique, avec la chance d’en faire profiter l'état, de 
telle sorte que l'Italie se trouvait fatalement conduite vers cette 
question qui se présentait sous un double aspect, l’un politique, 
l'autre financier, et on pourrait même dire que dans ces der- 
niers temps, à mesure que la détresse du trésor est devenue plus 
criante, c’est surtout sous la figure financière que le problème est 
apparu. 

C’est tout simple; malgré tous les efforts tentés jusqu'ici, l'Italie 
nouvelle s’est trouvée d'année en année en face d’un déficit inexo- 
rable qui s'explique naturellement par toutes les nécessités de l’en- 
fantement improvisé d’un peuple, qu’on a comblé comme on l’a pu 
par toute sorte d’expédiens sans en supprimer la cause. Je ne sau- 
rais évidemment entrer ici dans le détail des finances italiennes. Un 
chiffre suffit. Le dernier ministre des finances, dans l’exposé qu'il 
faisait aux chambres il y a trois mois, en venait à constater un dé- 
ficit normal, permanent, de 187 millions. A la rigueur, avec quel- 
ques réductions, difficiles, mais encore possibles, en supposant les 
circonstances les plus favorables, en écartant l’imprévu et l’extra- 
ordinaire, on peut ramener ce chiffre à 100 millions. Après cet 
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effort, il n’y a plus rien : c’est 100 millions par an, 100 millions 
de déficit résultant d’une inégalité fondamentale entre les recettes 
et les dépenses. Comment sortir de là? Tout le monde a cherché et 
cherche encore : le problème reste à résoudre. Des impôts nou- 
veaux! le mot seul fait pâlir tous les politiques, excepté quelques 
courageux ministres des finances qui vont périodiquement se faire 
battre devant les commissions parlementaires. Le désarmement! 
les dépenses militaires ont été déjà diminuées pour 1867, et des 
diminutions nouvelles, devant lesquelles on s'arrête d’ailleurs par 
raison politique, ne seraient plus probablement qu'un insuffisant 
palliatif, Des réformes administratives, économiques! tout le monde 
convient qu’elles sont nécessaires, que le trésor plie sous le poids 
des frais d'administration, de perception des revenus publics; seu- 
lement l’homme intrépide et supérieur capable de braver l'impo- 
pularité en portant une main impitoyable sur cette machine con- 
fuse dont les abus sont les rouages, cet homme-là n’est pas encore 
trouvé. Il y a bien sans doute un moyen simple, prévu : c’est le 
développement de la richesse nationale, l'accroissement naturel des 
revenus publics combiné avec l'extinction graduelle des dépenses 
qui pèsent encore sur le trésor; mais il faut du temps, il faut des 
années, et dans l'intervalle les déficits s'accumulent formant comme 
un dépôt d’arriérés nouveaux qui retombent sur le budget, ajour- 
nant l'équilibre désiré et ravivant sans cesse la plaie. Le problème 
consiste donc à se donner du temps et de l’espace pour ainsi dire, 
à pouvoir disposer d'une somme de 5 ou 600 millions sans recourir 
à des emprunts onéreux qui ne feraient qu'ajouter un déficit en 
créant un vide nouveau. Voilà la situation. 

Quelle est, d’un autre côté, l'importance réelle de ces biens du 
clergé sur lesquels tous les regards sont fixés au-delà des Alpes, de 
cette portion de richesse que M. Scialoja, dans son dernier exposé, 
appelait essentiellement nationale? C’est une chose curieuse et pour- 
tant vraie : on ne sait point au juste en Italie ce qu'est le patrimoine 
de l’église. Les uns portent le revenu ecclésiastique à plus de 100 
millions. Un des plus éminens économistes italiens, M. Minghetti, 
l'évalue à 90 millions. Le gouvernement le ramenait récemment au 
chiffre de 67 millions. Le plus probable est que — dans son ensemble, 
sans compter, il est vrai, la Vénétie, dont la part de patrimoine 
ecclésiastique n’est point connue, — l’église a au moins 75 millions 
de revenu (1) : communautés religieuses, 16 millions; — menses 


(1) On comptait dans ces dernières années en Italie, d’après des statistiques ap- 
proximatives, 84 ordres religieux, dont 80 possédant et 4 mendians. Les ordres reli- 
gieux possédant avaient 1,724 couvens, les ordres mendians avaient 658 maisons, soit 
en totalité 2,382 maisons, dont 1,506 appartenaient à des congrégations d'hommes, et 
8176 à des congrégations de femmes. Le nombre total des religieux dépassait 50,000, et 
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épiscopales, 7,737,214 francs; — prébendes paroissiales, bénéfices 
ecclésiastiques et chapellenies, 35,912,722 francs; — fabriques et 
administrations d’églises, 15,400,148 francs; en tout, 76 millions, 
dont 46 millions de revenus immobiliers. En capital, le patrimoine 
ecclésiastique est approximativement évalué à 1,800 millions. C’est 
sur cette masse de richesse que le gouvernement italien fonde ses 
espérances et ses calculs pour combler les vides de son budget, pour 
gagner le moment où l’équilibre de ses finances reposera sur le dé- 
veloppement de la fortune publique. C’est évidemment une res- 
source considérable, mais il est bien clair aussi que tout dépend de 
l'esprit qui dominera cette grande mesure, des conditions dans les- 
quelles elle sera réalisée, de la manière dont elle se combinera avec 
la solution des dificultés religieuses, et ce qui n’est en apparence 
qu’une question financière est en réalité la plus grave, la plus dé- 
licate des questions politiques; en d’autres termes, pour que l’opé- 
ration soit fructueuse, pour qu’elle ne devienne pas un effroyable 
gaspillage sans profit pour l’état, il faut qu’elle reste une supérieure 
et équitable combinaison où la révolution italienne trouve une ga- 
rantie nouvelle. 

Rien n’est plus simple, au premier abord, que de déclarer vacant 
l'héritage de l’église par l'abolition de la personnalité civile des 
corps moraux, de décréter l’aliénation des biens ecclésiastiques. 
C'est entendu, c’est fait; les corporations religieuses sont suppri- 
mées, le patrimoine du clergé est sous le coup de l’inévitable liqui- 
dation. On peut procéder directement ou par l'intermédiaire de 
quelque grande compagnie financière de l’Europe, qui ne deman- 
dera pas mieux que de remuer toute cette richesse. Mieux encore, 
on peut charger les communes de la vente en les intéressant à une 
opération dont elles sont peut-être les instrumens les plus naturels 
et les plus efficaces. Ce sera toujours un bienfait sans doute de li- 
vrer à l'industrie privée, à la féconde initiative du travail individuel 
d'immenses propriétés immobilisées par la mainmorte. — Après 
cela, le problème n’aura peut-être pas fait beaucoup de chemin au 
point de vue de ce que l’état peut attendre de cette vaste trans- 
formation territoriale. 

D'un côté, l’état est obligé tout d’abord de payer des pensions aux 
membres des corporations supprimées, aux moines mendians comme 
aux autres, et ces pensions qui varient entre 600 et 200 fr. pour 
vingt-neuf mille titulaires s'élèvent naturellement assez haut. De 
plus, si l’état aliène lui-même ou fait aliéner à son profit le patri- 
moine ecclésiatique , il faut bien que sous une forme ou sous l’autre 


sur ce chiffre 17,000 selon les uns, 23,000 selon les autres, appartenaient aux ordre 
mendians, ce qui est près de moitié. 
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il rende à l’église, pour le service du culte religieux, une partie 
de ce qu’il lui prend; il faudra que cette dotation aille grossir la 
dette publique, ou soit inscrite au budget sous un titre particulier. 
Voilà des charges qui grandissent singulièrement, qui dépasseront 
50 millions! — D'un autre côté, que produira réellement pour l’état 
cette épineuse et complexe opération de la vente des biens du 
clergé par voie d’autorité? Il ne faut pas s’y méprendre, cette opé- 
ration ainsi faite rencontre de redoutables difficultés dans la situa- 
tion économique et morale de l'Italie; elle peut devenir la source 
d’une immense déception. Je veux citer l'opinion d’un homme qui 
a aujourd'hui quelque poids, puisqu'il vient d'entrer au minis- 
tère des finances, M. Ferrara, un des plus habiles économistes de 
l'Italie, qui analysait tout récemment cette situation. — Comment se 
promettre de bien éclatans résultats, disait à peu près M. Ferrara, 
dans un moment où toutes les branches de la production italienne 
sont comme frappées de paralysie, où les propriétaires en sont à se 
demander tous les jours s'ils ne feraient pas mieux de laisser in- 
cultes les terres qu’ils ont reçues en héritage, lorsque les tendances 
du fisc aussi bien que de certaines doctrines fort en honneur sem- 
blent consister dans la recherche incessante de tout ce qui peut 
exténuer l’industrie agricole, quand déjà l’aliénation des biens do- 
maniaux marche avec une lenteur trop significative ? Ajoutez que les 
biens du clergé qu’il s’agit aujourd’hui de jeter dans la circulation 
sont d’une nature spéciale; ce sont des biens « enlevés à l’église. » 
Bon gré, mal gré, la vente suscitera des défiances, des ombrages 
qui empêcheront les uns d’acheter, dont les autres profiteront 
pour acheter à bon marché, — de telle sorte, conclut M. Ferrara, 
que « ce sera un grand succès si le ministre des finances réussit à 
vendre tout au plus sur la base de 100 livres pour chaque 10 livres 
de rente, » et en fin de compte il se peut même que l’état arrive à 
peine à recouvrer de quoi faire face aux charges qu'il aura accep- 
tées. — M. Ferrara assombrissait peut-être un peu les choses. La 
difficulté n’est pas moins là, dans l'incertitude d’une opération mal 
engagée, parce qu’elle sépare la question financière de la question 
politique, et c’est sous l’influence du sentiment intime de cette si- 
tuation, que bien des esprits en sont, depuis deux ans, à chercher 
ailleurs la solution, que le gouvernement lui-même en venait, il y 
a quelques mois, à présenter un projet — qui, pour le moment, 
n’a conduit à rien, il est vrai, si ce n’est à la mort du ministère 
de M. Ricasoli. 

Le projet, je pourrais bien dire d’où il vient, où il a été formé. 
L'idée première, on la retrouverait aisément dans un plan sommaire 
par lequel le comte de Cavour espérait, dès le commencement de 
1861, régler les aflaires de Rome et de l’église. C'était le code 
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complet de la séparation de l’église et de l’état, et sur le point par- 
ticulier de la dotation ecclésiastique il se résumait à peu près en 
ceci : il devait être assigné une quantité de biens meubles et im- 
meubles suffisante pour l'entretien et la dignité de l’épiscopat, des 
chapitres, des églises, des séminaires, du clergé ayant charge 
d’âmes. Ces biens, une fois fixés, restaient soumis à toutes les taxes 
de droit commun; ils ne pouvaient s’accroître qu'avec le consente- 
ment de l’état. Le gouvernement se chargeait de payer des pensions 
viagères aux membres des corporations religieuses dont il cessait 
de reconnaître la personnalité civile. — Chemin faisant, le projet 
s’est modifié, et, chose curieuse, sous sa forme la plus récente, il a 
été d'abord conçu à Rome par un religieux à l'esprit ferme et hardi. 
M. Minghetti, de son côté, l'a développé l’an dernier à Florence 
avec autant de lucidité que de force dans une série de lettres adres- 
sées à M. Boncompagni sous le titre de Chiesa e finanza. Le der- 
nier ministère l'a repris enfin, et lui a donné la forme de la loi qu’il 
présentait il y a quelques mois au parlement. La pensée essentielle 
de ces divers projets, c’est toujours la combinaison de ces trois 
choses : une somme de 600 millions assurée à l’état, la liberté de 
l'église dans les limites du droit commun et la conversion des pro- 
priétés ecclésiastiques. 

Pourquoi donc le dernier plan ministériel a-t-il échoué triste- 
ment, même avant d'être discuté? Pour bien des causes peut-être, 
les unes palpables, les autres inavouées. A vrai dire, ce projet avait 
un premier défaut, qui devenait sensible dans les détails; il parais- 
sait trop faire acheter à l’église sa liberté au prix de 600 millions, 
et faire acheter à l’état les 600 millions dont il a besoin par la con- 
cession de la liberté religieuse. Il avait d’autres côtés défectueux 
par lesquels il différait des combinaisons de M. Minghetti autant 
que du plan primitif du comte de Cavour. Ainsi, là où M. Minghetti 
ne voulait reconnaître, comme en Amérique, que les différens éta- 
blissemens religieux, paroisses, fabriques, diocèses, chacun person- 
nellement et distinctement, le ministère reconnaissait l'église dans 
son ensemble, comme corporation juridique. Là où M. Mingbetti 
prélevait les 600 millions par la voie d’une taxe extraordinaire que 
le clergé aurait acquittée dans un délai déterminé, le ministère pro- 
posait à l’église un contrat, une alternative. Si elle adhérait à la 
vente de ses biens, rien de plus simple; si elle refusait son concours, 
elle était désintéressée par une rente annuelle de 50 millions, — et 
c'est surtout dans ce cas que l’état risquait fort d'aller au-devant 
d’une déception. Ce qui a tué enfin le projet ministériel, c’est que 
dans ses dispositions, d’ailleurs savantes et très étudiées, il laissait 
subsister je ne sais quelle confusion d’attributions juridiques entre 
la société civile et la société religieuse au moment même où il sem- 
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blait les séparer pour jamais, c’est que, dans l'embarras bien na- 
turel de savoir avec qui traiter, il paraissait reconnaître une sorte 
de féodalité épiscopale, il donnait aux évêques une puissance exor- 
bitante en les faisant seuls arbitres de la vente des biens du clergé 
et de la répartition des ressources de l’église. Je ne parle pas de la 
combinaison qui faisait d’une compagnie étrangère l'exécutrice, au 
point de vue financier, de cette grande mesure, et qui ne laissait 
pas d’être onéreuse pour l’état, seul exposé à tous les risques de 
l'opération avec d'insuflisantes garanties. 

C'étaient là en effet les points vulnérables; mais enfin, dans une 
affaire aussi compliquée que délicate, ce n'étaient que des détails 
secondaires, des imperfections qui pouvaient être aisément recti- 
fiées, qui l’auraient été infailliblement dans la discussion, s’il n’y 
avait eu une cause supérieure, insaisissable, venant arrêter l’idée 
elle-même au moment où elle allait passer dans la réalité. La vérité 
est malheureusement qu’il y a au-delà des Alpes deux courans en 
quelque sorte, deux traditions qui se croisent sans cesse et s’entre- 
choquent, — l'une toute libérale, triomphalement inaugurée par 
Cavour, maintenue avec une invariable fidélité par les hommes les 
plus éminens qui ont contribué à l'émancipation italienne, M. Ri- 
casoli, M. Minghetti, M. Boncompagni, etc., — l’autre puissante 
encore, confuse, incohérente, où par un concours étrange se ren- 
contrent ceux qui obéissent à des préjugés purement révolution- 
naires et ceux qui gardent toujours dans une situation si nouvelle 
les idées des légistes d'autrefois, les habitudes méthodiques de 
vieux conservateurs des priviléges de l’état. Toute la politique de 
l'Italie dans les matières religieuses depuis quelques années se res- 
sent de cette lutte intime et obscure. Toutes les lois qui ont été pré- 
sentées sur les couvens, sur les affaires ecclésiastiques, et elles sont 
nombreuses, elles portent les noms des gardes des sceaux qui se 
sont succédé, M. Pisanelli, M. Vacca, M. Cortese, ces lois, dis-je, 
portent la marque des contradictions qui sont dans les esprits, et 
par une gradation singulière, à mesure qu’elles se succèdent, elles 
semblent s'éloigner de plus en plus de la pensée primitive, qui 
était d’asseoir la société civile dans son indépendance en la déga- 
geant des immixtions compromettantes dans toutes ces questions 
d'église. La liberté religieuse, « l’église libre dans l’état libre, » ne 
cesse pas sans doute d’être le mot de ralliement des opinions: mais 
on recule devant la réalisation de l’idée, pour ne pas se désarmer, 
par un vague sentiment d'inquiétude et de défiance; on ajourne — 
jusqu’à la paix, — sans remarquer que la meilleure paix est là juste- 
ment, que la vraie sauvegarde pour l'Italie nouvelle, que sa défense 
la plus eflicace est moins dans l'arsenal des réglementations et des 
lois restrictives que dans l'affirmation incessante, dans l'application 
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résolue de tous les principes de droit commun, d'indépendance ci- 
vile, de liberté, de nationalité, par lesquels elle s’est fondée. Rien 
ne résume mieux ces tendances qu’un mot de la commission parle- 
mentaire chargée l’an dernier du rapport sur la suppression des 
couvens. « La commission, disait-elle, vous répète, pour la justifi- 
cation de son œuvre, qu’à son avis, dans l’état actuel de l’église et 
de nos rapports avec la cour de Rome, il n’est ni convenable de 
proclamer le principe de la liberté religieuse, ni possible de définir 
les attributions de l’un et l’autre pouvoir... » Ceux qui parlaient 
ainsi ne voyaient pas que, s'ils veulent attendre que l’église con- 
sente à tout, que le pouvoir temporel signe son abdication par acte 
authentique, ils peuvent attendre longtemps, et jusque-là on fait 
une politique où il'entre un peu de liberté, un peu d'intervention 
de l’état, — en définitive une politique qui s'arrête au seuil de 
toutes les grandes solutions. 

La question est simple cependant, aussi simple que sérieuse. IL 
faut choisir. 11 n’y a pas mille manières de régler les rapports de 
l’état et de l’église. Ou c’est un mélange de guerre et de paix 
quand ce n’est pas une alliance contre un adversaire commun, une 
série de luttes qui se terminent périodiquement par des concordats, 
— ou c’est l'indépendance mutuelle, la séparation complète des 
deux puissances. L'Italie est placée aujourd’hui entre les deux sys- 
tèmes; elle a le choix entre celui qui fait du pouvoir civil le grand 
et universel réformateur des choses ecclésiastiques, et celui qui 
tranche toutes les difficultés par la séparation, qui fait de l’état le 
gardien de la société civile, du droit commun, en contenant l'église 
dans sa sphère purement spirituelle. Je ne veux pas faire l’histoire 
du premier de ces systèmes dans d’autres pays. Pour l'Italie, pla- 
cée sur un terrain nouveau par la révolution, pour l’Italie, dis-je, 
c'est évidemment une guerre indéfinie et de tous les jours, pour 
tout et à propos de tout, pour les biens du clergé comme pour les 
ordres religieux, pour la réorganisation des diocèses comme pour 
l'interprétation du plus simple règlement de police ecclésiastique, 
— une guerre énervante où l’église, cela est bien certain, achèvera 
de perdre les priviléges temporels qu'elle ne peut garder, et où l’é- 
tat ne gagnera ni moralement ni matériellement. Et tout cela pour 
aboutir uv jour ou l’autre à un concordat! 

La liberté au contraire met fin à toutes ces luttes de prérogatives, 
d’attributions et de priviléges. L'état n’a plus à se perdre dans ces 
questions irritantes, qui malgré tout entretiennent l'incertitude; il 
n’a ni à protéger l'église, ni à la faire vivre, ni à lui prêter l'appui 
de son autorité, ni à intervenir dans ce qu’elle fait, dans son orga- 
»isation, dans son administration. L'église à son tour cesse d’être 
une puissance collective et reconnue exerçant une action directe, 
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légale dans la société civile. Elle rentre dans son domaine spirituel, 
où en échange d’une situation perdue elle retrouve la liberté de 
son ministère moral. Le pape est libre de choisir les évêques, de 
communiquer avec eux, comme les évêques sont libres de choisir 
leurs prêtres, comme les fidèles sont libres dans le concours vo- 
lontaire par lequel l’église se soutient. Une des plus singulières 
erreurs est de croire que « l'unité italienne et le régime constitu- 
tionnel » vont être mis tout à coup en péril par cette liberté reli- 
gieuse, par l'abandon de certains droits de l’état devenus en vérité 
fort illusoires. L'état n’est point à coup sûr très solidement garanti 
par l’appel comme d'abus dont s’honorent quelquefois ceux qui en 
sont atteints, et on peut se demander à quoi sert le droit d’empê- 
cher la circulation d’une bulle du pape, de viser, de donner un 
placet à un acte ecclésiastique quelconque, dans un temps où la 
presse s'empare de tout, répand tout, principalement ce qui est 
défendu, lorsqu'elle le peut. Et quant aux excès politiques que le 
clergé peut commettre, quant à ses conspirations et à ses révoltes 
contre l’état et les institutions, ce sont tout simplement des délits 
ordinaires qui relèvent de la loi commune, que la justice réprime 
venant du clergé comme du dernier citoyen. La liberté du prêtre 
n’est pas une liberté illimitée et privilégiée; c’est la liberté de tout 
le monde. 

En définitive, dans ces conditions, qu'est-ce que l’église? C’est 
un grand pouvoir moral ayant de tous côtés pour limites la loi, 
l'indépendance de la société civile, le droit commun. Que sont les 
communautés religieuses elles-mêmes? Ce sont des associations vo- 
lontaires comme toutes les autres associations, n’ayant pas un pri- 
vilége de plus et n’ayant pas un droit de moins. Le parlement 
italien les a supprimées l’an dernier comme corporations jouissant 
de la personnalité civile et gardant une parcelle de la puissance 
publique. Elles peuvent incontestablement revivre, quelques-unes 
du moins pourront revivre comme associations libres le jour où la 
séparation aura été prononcée. Et qu’on le remarque bien, ce ne 
sera là qu’un effet naturel, pratique, salutaire même de la liberté 
agissant en quelque sorte comme un réactif sur l’église, dégageant 
ce qui est vraiment doué de vie pour laisser tomber le reste. Je 
ne parle plus du Mont-Cassin et de ses savans solitaires; je veux 
prendre un exemple plus humble. La loi du 7 juillet 4866 supprime 
indistinctement tous les ordres, même les ordres de charité et de 
bienfaisance, même ces braves sœurs dont Cavour disait en 1855 : 
« La suppression des sœurs de charité serait la plus grande des 
erreurs; je regarde cette institution comme une de celles qui ho- 
norent le plus la religion, la civilisation elle-même... » Est-ce qu’il 
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y a un danger à ce que ces ordres revivent ou se maintiennent par 
la liberté et dans la liberté? Autre exemple : les corporations ensei- 
gnantes comptent quelque chose comme 12,000 membres, 1,200 in- 
stituts, et enseignent 100,000 enfans. Où l’état trouvera-t-il de 
quoi remplacer immédiatement tous ces maîtres? il y a mieux, les 
communes elles-mêmes, par économie, recherchent de préférence 
ces instituteurs, qui coûtent moins cher que les instituteurs laïques, 
et, comme elles sont souveraines, elles continueront à les recher- 
cher. Quelques ordres survivront donc, mais il vivront sous l’em- 
pire du droit commun; ce seront les plus utiles, ceux qui répondent 
à un vrai besoin, — et c’est ainsi que ce qu'il y a de vivace dans 
l'église peut toujours se produire sans que la société civile puisse 
en prendre ombrage ou en recevoir une atteinte. Et puis, quand 
même il y aurait quelques inconvéniens dans cette large pratique 
de la liberté religieuse, je répéterais avec M. Minghetti que ce sont 
des inconvéniens avec lesquels les peuples virils doivent savoir 
vivre. 

Il faut bien s’en souvenir, la liberté religieuse, « l’église libre 
dans l’état libre, » a été le mot d'ordre inscrit dès le premier mo- 
ment sur le drapeau de la révolution italienne. C’est sous les aus- 
pices de la liberté que ce drapeau a fait son chemin et a gagné des 
victoires. Ce n’est pas une fantaisie d’esprits exaltés et chiméri- 
ques, c’est une tradition de sept années; ce n’est pas seulement une 
tradition, c'est un intérêt, puisque c’est la seule force morale devant 
laquelle le pouvoir temporel doive tomber de lui-même, qui puisse 
résoudre la question de Rome. L'Italie a besoin aujourd'hui de se 
remettre en présence de ces traditions. Elle en est venue à une de 
ces heures de crise qui suivent souvent les grands succès, où les 
choses se rapetissent, où les passions et les intérêts subalternes, un 
instant comprimés, montent à la surface de la vie publique, — où 
l’un des hommes les plus éminens, dans un accès de tristesse, pou- 
vait m'écrire récemment : « Me suis-je trompé quand j'ai cru que 
l'Italie ferait voir par son exemple ce que les institutions libérales 
peuvent pour la génération d’un peuple? » Il ne s’est pas trompé 
et l'Italie a bien montré plus d’une fois qu'aux momens décisifs 
elle sait reprendre l'empire sur elle-même, retrouver son drapeau; 
ce qui est certain, c’est que ce n’est point par des luttes vulgaires, 
par de petites révolutions ministérielles, que l'Italie achèvera ce qui 
lui reste à faire : c'est en s'inspirant de ses traditions, en se sou- 
venant que ce qui a été fait par la liberté ne se conserve que par la 
liberté. 


CHARLES DE MAZADE. 
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L'affaire du Luxembourg aura été une des plus curieuses surprises de la 
politique accidentée de notre temps. Il paraît que la politique est comme 
le système céleste, elle a ses nébuleuses : l'affaire du Luxembourg est sans 
contredit une nébuleuse. Le langage dont s’est servi le ministre des affaires 
étrangères, M. de Zuylen de Nyevelt, dans son discours à la chambre néer- 
landaise nous autorise à la qualifier ainsi, car l’honnête homme d'état est 
revenu sans cesse sur le caractère nuageux de la transaction qu’il s’efforçait 
d'expliquer. « La question, a-t-il dit, était enveloppée d’un nuage. Des pour- 
parlers étaient engagés en plusieurs lieux, mais non entre personnes ac- 
créditées. J'ose le demander, cet état nébuleux de la négociation n'était-il 
point de nature à faire naître des malentendus? N'était-il pas à craindre 
qu’une transaction qui avait pour objet principal, sinon exclusif, de con- 
solider la paix n’eût précisément une conséquence opposée? » L’excellent 
M. de Zuylen a donc voulu crever le nuage. Il y a réussi en s'adressant au 
magicien de Berlin. Il a informé M. de Bismark du projet de cession du 
Luxembourg à la France, lui proposant les bons offices et le concours in- 
termédiaire de la Hollande au cas où ce projet devrait donner lieu à des 
négociations entre la France et la Prusse. L'intervention officieuse du gou- 
vernement néerlandais a été sur-le-champ déclinée par le ministre prus- 
sien; mais grâce aux interpellations du gouvernement fédéral, à l'initiative 
de M. Bennigsen revendiquant le Luxembourg au nom de la nationalité al- 
lemande, aux déclarations de M. de Bismark, l'affaire luxembourgeoise est 
sortie du brouillard, et a fait le bruyant éclat qui a ému la France et mis 
l'Europe en sursaut. 

Comment est donc survenu cet incident qui, sans avoir été l’objet de né- 
gociations écrites entre gouvernemens, issu de simples pourparlers entre 
personnes non accréditées, a placé la France, la Prusse et la Hollande dans 
des situations respectives si extraordinaires? On peut juger là, par un 
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exemple bien saisissant, les conséquences de la politique d'agglomération 
des grands états si imprudemment préconisée. La Hollande est, parmi les 
petits états de l’Europe, un des plus originaux, des mieux façonnés par 
l’histoire, des mieux déterminés par les intérêts. La Hollande, avec sa po- 
pulation empreinte d’un génie si particulier, occupe une position géogra- 
phique d'une importance exceptionnelle. Cette position fait envie à l’Alle- 
magne à mesure que celle-ci, concentrant ses ressources et ses forces 
intérieures, éprouve le besoin de s'épandre au dehors. La Hollande pos- 
sède les embouchures des grands fleuves de l’Allemagne occidentale; la 
nation germanique est la race qui a, si l’on peut s'exprimer ainsi, là plus 
grande puissance d'émigration, et la Hollande conserve encore d'immenses 
et prospères colonies. Avec les ressources de marine et les débouchés co- 
loniaux de la Hollande, l'Allemagne prussianisée aurait de quoi satisfaire 
ses appétits de grandeur maritime et de colonisation. L'influence d'intérêts 
semblables, la tentation du voisinage, inspirent au génie allemand des con- 
voitises bien naturelles à l'endroit de la Hollande. Ces convoitises ne pa- 
raissent point être entrées encore dans les conseils des gouvernemens, 
mais elles se font jour dans des aspirations hardies de l’opinion publique. 
Nous vivons à une époque où ce qui semble utopique est souvent bien près 
de devenir réel. Si la presse allemande affecte des allures menaçantes en- 
vers les intérêts néerlandais, ceux-ci ont bien le droit de prendre l'alarme 
sans être accusés de pusillanimité absurde. Or des journaux allemands, et 
des plus considérables, ont pris plaisir, dans ces derniers temps, à tancer 
et à effrayer le peuple néerlandais. La Gazette de la Croix par exemple 
poursuivait naguère la Hollande de sarcasmes et de paroles d’intimidation. 
Un article de ce journal, semblable à un manifeste, a provoqué une remar- 
quable réponse de la part de M. Groen van Prinsterer, le chef du vieux 
parti conservateur et protestant, tout ému de rencontrer des sentimens 
si hostiles chez ses amis de Berlin. La brochure la Prusse et les Pays-Bas 
est une protestation énergique et digne du patriotisme hollandais contre 
l'humeur envahissante de la Prusse. La Gazette de la Croix accuse les Hol- 
landais de porter à la Prusse une haine violente. Elle méprise leur libéra- 
lisme constitutionnel; elle leur reproche d’être jaloux de la concurrence 
que vont lui susciter le commerce et la marine prussiens. Elle témoigne 
enfin l'espoir dédaigneux que « le peuple néerlandais reconnaîtra bientôt 
son erreur, et comprendra que l'alliance la plus intime avec la Prusse est 
pour lui le seul moyen de sauver ce qui lui reste encore de son précieux 
patrimoine national. » On comprend que la Hollande s’offense et s'inquiète 
d’être traitée de la sorte, qu’elle redoute que les déclamations prussiennes 
ne lui préparent le même sort qu’au Danemark. 

La controverse ne suffit point à dissiper de tels soucis. M. Groen van 
Prinsterer a beau rappeler tous les motifs qui doivent porter la Hollande 
à une amitié naturelle avec la Prusse; il a beau dire que les Prussiens 
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comme les Hollandais sont de race germanique, qu’il forment un état es- 
sentiellement protestant et opposé à l’ultramonts:nisme, que ses compa- 
triotes redoutent la prépondérance de toute nation entreprenante, alterna- 
tivement avide de repos et de gloire et toujours prête à faire à ces sentimens 
le sacrifice de sa liberté; il a beau rappeler les souvenirs de confraternité 
militaire de la Prusse et de la Hollande : l'instinct de la conservation na- 
tionale avertit les Hollandais des dangers du contact prussien, Aussi ce que 
la Hollande a le plus à cœur, c’est de n’avoir avec la Prusse et l'Allemagne 
aucune affaire commune qui puisse fournir à ses voisins le prétexte d’une 
mauvaise querelle. Cette répugnance prudente inspire précisément la con- 
duite du peuple et du gouvernement hollandais dans l'affaire du Luxem- 
bourg. Le grand-duché n’a aucun lien politique avec les Pays-Bas. Entre 
cette province et le royaume, il n’y a de commun que la famille régnante. 
Si limité et si léger que fût le lien de la communauté dynastique, la Hol- 
lande ne l’a jamais enduré qu’avec mauvaise humeur. La maison de Nas- 
sau à toujours compris ce sentiment de défiance de la nation, et s’en est 
armée dans ses rapports avec la confédération germanique. Le grand-duc 
se distinguait du roi avec les soins les plus attentifs. De peur de com- 
promettre la Hollande dans la confusion des affaires germaniques, le roi 
grand-duc pratiquait à Francfort le système de l’abstention ou de l’ab- 
sence,. Il avait réclamé en 1839 la sortie du Luxembourg de la confédéra- 
tion; on ne voulut point à cette époque consentir à cette rupture du lien 
fédéral au bénéfice du grand-duché de peur d'établir un précédent qui au- 
rait eu une influence dissolvante sur la constitution de l’Allemagne. Ne 
pouvant rompre l’association fédérale, le grand-duc de Luxembourg, avec 
le consentement tacite de l'Allemagne et de l’Europe, se tint à l'écart des 
délibérations et des votes de la diète de Francfort. En fait, depuis 1839, le 
Luxembourg était séparé de la confédération germanique; en droit, la 
scission était devenue complète par la destruction de cette confédération, 
consommée l’année dernière. Toute compromission dans la nouvelle orga- 
nisation de l'Allemagne pouvait dès lors être regardée comme impossible, 
si le grand-duché était en même temps affranchi d’une servitude militaire 
qui semblait devoir s'éteindre avec l’ancienne confédération : nous vou- 
lons parler du droit de garnison que la Prusse avait à Luxembourg de- 
puis 1816. 

C'est là, c'est dans l’anomalie de la présence continuée d’une garnison 
prussienne à Luxembourg après la rupture de tout lien fédéral entre le 
grand-duché et l'Allemagne que réside la difficulté actuelle; comment s’y 
prendre pour obtenir la sortie volontaire des Prussiens? Après les événe- 
mens accomplis, la position des Prussiens à Luxembourg changeait de ca- 
ractère et pour le roi grand-duc et, il faut l'ajouter aussi, pour la France 
elle-même. Les conditions étaient complétement changées; la Prusse ne 
pouvait rester à Luxembourg sans porter atteinte aux droits de souverai- 
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peté du grand-duc, absolument dégagé maintenant de toute obligation fé- 
dérale, et sans porter aussi un sérieux ombrage à la France, qui ne pouvait 
laisser se prolonger indéfiniment une situation si fausse à sa frontière, On 
était en présence d’une difficulté bien délicate. Sans doute la Prusse, éta- 
blie dans la forteresse depuis cinquante ans, était exposée à considérer un 
si long droit d'usage comme un droit de quasi-propriété. Si l’ombrage de la 
France était fondé, on eût pu nous encourager à la patience en rappelant 
que la présence des Prussiens à Luxembourg pendant un demi-siècle n'avait 
été pour nous la cause d'aucun dommage. On eût pu aussi penser qu'il était 
permis de laisser dormir la question, puisqu’aucune nécessité pratique n’en 
réclamait la solution immédiate. Nous connaissons ces conseils de la cir- 
conspection patiente, et nous en comprenons l’utile justesse suivant les cir- 
constances; mais, pour notre compte, nous croyons qu’au moment de la 
paix de Prague la France et la Prusse ont eu tort de ne point régler tout de 
suite la question luxembourgeoise, dont la difficulté et le péril étaient si 
faciles à prévoir. M. de Bismark eût donné une preuve d'’intelligente mo- 
dération et eût mis à couvert les susceptibilités de l'amour-propre prus- 
sien, s’il eût pris, dans ce moment de son triomphe, l'initiative de rappeler 
ses soldats de Luxembourg; on eût tenu compte en France à M. de Bis- 
mark de la franchise et de la droiture d’un tel procédé. La générosité pru- 
dente faisant défaut à la politique prussienne, il est regrettable que la po- 
litique française ait manqué de présence d'esprit dans cette circonstance. 
La Prusse eût-elle pu nous refuser le règlement équitable du sort du 
Luxembourg au moment où nous lui prêtions le concours de notre média- 
tion et où elle devait avoir le sentiment vivant des inappréciables services 
que venait de lui rendre notre neutralité? Les perplexités de la Hollande et 
de son roi ont bientôt soulevé la question qu’on avait omis de prévoir. 

Il est fâcheux que ce soit du côté du roi de Hollande que la solution de 
la question luxembourgeoise ait été essayée. Le procédé employé n’a point 
été direct; il a engagé et compromis la France en la privant des moyens 
d'action immédiate qui eussent fortifié sa demande, si elle l’eût présentée 
elle-même sans intermédiaire à Berlin. Depuis les événemens qui avaient 
changé l’état de l'Allemagne, la Hollande invoquait le patronage amical de 
la France; elle nous témoignait le désir de rompre le lien dynastique exis- 
tant entre elle et le grand-duché, afin de se soustraire aux tracasseries et 
aux dangers que pouvait lui susciter la continuation de l'établissement mi- 
litaire de la Prusse à Luxembourg. C'est dans le cours de ces instances 
plaintives qu'est née l'idée détournée de la cession du Luxembourg à la 
France, laquelle entraînait implicitement l’objet important de la transac- 
tion, l'abandon de la forteresse par les Prussiens. Chose étrange, dans ce 
mode de négociation, c’est le roi de Hollande qui s’est chargé de nous abou- 
cher avec la cour de Berlin; c’est lui, si M. de Bismark eût été bon prince, 
qui eût voulu nous conduire par la main vers ce terrible potentat ; il dési- 
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rait obtenir l'agrément préalable du roi de Prusse. Il est difficile de com- 
prendre que le roi de Hollande ait pu commettre une pareille méprise et 
renverser ainsi les rôles, sans être assuré d’avance du succès. L'expédient, 
ce nous semble, n’eût été admissible et utile que s’il eût été suggéré ou 
accepté par M. de Bismark lui-même, voulant éviter des froissemens d’a- 
mour-propre dans un contact direct entre la France et la Prusse. Le plus 
simple bon sens indiquait donc qu'avant de tenter la démarche, il fallait 
s'assurer des dispositions de la cour de Berlin. L'événement prouve qu’on 
a manqué à cette précaution essentielle, ou que du moins le roi de Hol- 
lande a tout gâté par une communication inopportune. De là la décon- 
venue dont M. de Bismark avec ses interpellations a fait un éclat à notre 
détriment. Si la France se fût adressée directement à Berlin, elle eût été 
moins facilement et moins brusquement éconduite que le roi de Hollande. 

Cependant le refus de M. de Bismark est retombé si publiquement sur 
nous que nous avons été obligés d'entrer franchement en scène. La ques- 
tion du Luxembourg est définitivement posée et prise en main par la 
France. Le fond de cette question est bien la nécessité de l'évacuation par 
. la Prusse de la forteresse de Luxembourg. Par quels biais arrivera-t-on à 
ce résultat? Il serait oiseux d’en faire ici la recherche. La communication 
de M. de Moustier au corps législatif et au sénat nous a appris que les 
grandes puissances qui ont concouru aux arrangemens de 1839 sont invi- 
tées par la France à prendre en considération la situation du Luxembourg. 
Il est profondément regrettable qu’un pareil problème s'impose aux déli- 
bérations européennes dans un temps où les combinaisons d’alliances sont 
devenues si délicates et où manque la protection pacifique d'un droit pu- 
blic reconnu de tous. Il nous paraît cependant difficile que les grandes 
puissances, malgré la diversité de leurs préoccupations et l'influence éner- 
vante de leurs mutuelles défiances, se refusent à l’appréciation de l'intérêt 
d'ordre européen aujourd’hui soumis à leur examen. Au fait, il ne s’agit 
point ici, du moins pour la France, de prétentions ambitieuses. L’acquisi- 
tion du Luxembourg ne saurait être l’objet poursuivi par la politique fran- 
çaise. Ce qui est en jeu, c’est le rétablissement de la sécurité et de la jouis- 
sance paisible de l'indépendance pour les petits peuples et les petits états. 
La justice dans cette cause apporte sa sanction aux intérêts. La protection 
des petits états est si bien la politique naturelle de la France que la force 
des choses nous y ramène inévitablement au moment où le fatalisme dé- 
couragé proclamait l'ère des grandes agglomérations. Nous élevons aujour- 
d'hui une réclamation en faveur de la Hollande, qu’il faut décharger 
d'une série de rapports litigieux avec une puissance entraînée par un 
mouvement d’agrandissement qui ne semble point encore près de trouver 
sa limite. Nous mériterions dans une telle entreprise le concours moral 
des gouvernemens sages de l'Europe. Nous ne nous faisons point illusion 
sur l'efficacité de ce concours; la réponse de lord Stanley à l'interpellation 
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de sir Robert Peel ne nous autorise point, par exemple, à espérer que 
l'Angleterre ferait de grands efforts pour s'opposer à des prétentions dé- 
raisonnables de la Prusse. La presse officielle de Russie apporte dans ses 
conseils pacifiques un ton marqué d’ironie; elle exprime l'espoir que le 
gouvernement français contiendra les aspirations belliqueuses du pays; la 
presse allemande, quand elle affecte la modération, feint de croire, elle 
aussi, que c’est l’opposition en France qui pousse aux entreprises guer- 
rières. Ces jugemens railleurs des dispositions de la France sont d’une 
fausseté ridicule. La France est attristée sans doute des effets de la guerre 
de 1866, et son chagrin est d’autant plus poignant que cette guerre a fait 
violence à ses sentimens pacifiques, exprimés avant l'événement avec la 
plus honnête et la plus ardente énergie. Ce n’est point à un entraînement 
de l'opinion publique française qu'on pourrait attribuer apparemment 
les embarras et les conséquences de la question du Luxembourg. Qui a ja- 
mais songé dans le public politique français soit à obtenir le grand-duché, 
soit à y trouver le motif d’un conflit avec la Prusse? L'opinion libérale en 
France, quelque sensible qu’elle soit aux offenses que pourrait subir l’hon- 
neur du pays, n’exprimerait qu’un vœu, si nos grands corps politiques 
avaient assez le sentiment de leur responsabilité pour oser lui servir d’or- 
gane : elle voudrait que la question du Luxembourg fût résolue par une 
combinaison qui dégageât l’amour-propre de la Prusse et la dignité de la 
France; elle voudrait voir son gouvernement renoncer à la pensée d’acqué- 
rir le Luxembourg et la cour de Berlin retirer ses troupes de la forteresse; 
elle voudrait qu’il fût possible à l'Angleterre et à la France, franchement as- 
sociées dans le même effort, d'obtenir la réunion du grand-duché à la Bel- 
gique et de couvrir d’une garantie commune l'existence indépendante du 
royaume belge et du royaume hollandais, ces deux moitiés d’un état qu’on 
a si souvent voulu former et qui ne s’est jamais pu fonder, les Pays-Bas. 
On dirait qu’en France, dans la politique intérieure comme dans la poli- 
tique extérieure, l'importance des choses est supérieure au mérite et à la 
capacité des hommes. Nous coudoyons dans la vie intérieure du pays des 
questions qui ne sont ni moins vastes ni moins graves que les difficultés 
que nous présente la politique étrangère; nous passons cependant auprès 
d'elles avec une inattention qu'on trouvera peut-être un jour impardon- 
nable. Du nombre de ces questions est sans contredit le système financier 
à l’aide duquel on conduit les gigantesques travaux de la ville de Paris. Un 
coin du voile a été levé sur ce système et ces travaux dans la discussion 
de la loi municipale au corps législatif. MM. Picard, Jules Favre et Berryer 
ont à cette occasion signalé avec une grande précision et une intelligente 
énergie les périlleuses incohérences au point de vue légal et au point de 
vue économique de ce qu'on pourrait appeler la politique industrielle et 
financière de la ville de Paris. Dans cette intéressante étude, on n’est point 
aidé par les informations officielles qui seraient nécessaires : rien de moins 
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complet, quant aux données qui permettraient de mesurer et d'apprécier la 
campagne des travaux de Paris, que les mémoires du préfet de la Seine 
et les rapports de l'honorable M. Devinck sur les budgets de la ville. 

Nulle part ne sont consignés les chiffres qui pourraient faire connaître 
l'importance des engagemens contractés par la ville et la somme des capi- 
taux appliqués aux travaux en une année. Ce n’est qu’indirectement qu’on 
obtient quelques élémens d'évaluations approximatives. Le compte-rendu 
périodique des émissions de l'institution du Crédit foncier est le seul té- 
moignage statistique d’après lequel on se puisse faire une idée de l’œuvre 
poursuivie par M. le préfet de la Seine. Ces documens sont peu lus du pu- 
blic, et bien des gens ont été stupéfaits en apprenant que le Crédit foncier 
avait émis, depuis le commencement de 1866, des obligations communales 
pour une somme d'environ 290 millions, laquelle a dû couvrir une somme 
égale dépensée dans les travaux de Paris. Le Crédit foncier est, on le sait, 
autorisé par une loi à émettre les obligations dites communales pour 
faire des prêts aux communes qui ont la faculté d'emprunter. On avait cru 
jusqu’à présent en France que les communes n’avaient la faculté d'em- 
prunter que lorsqu'elles y étaient autorisées par une loi. Les emprunts 
communaux autorisés l’an dernier par le corps législatif ne se sont pas 
élevés à plus de 30 millions; on se demandait, en voyant les 290 millions 
émis depuis quinze mois par le Crédit foncier, à quelle commune placée 
au-dessus des lois il en avait pu faire l’avance. Le mystère n’existe plus 
aujourd’hui. On avoue que les 290 millions ont été employés à escompter les 
délégations de la ville de Paris, c'est-à-dire à payer les travaux effectués 
dans l’année, les délégations devant être remboursées avec les excédans 
présumés des recettes de la ville pendant une série de plusieurs années. Il 
y a eu de grands débats à la chambre, soutenus avec des argumens un peu 
puérils par les commissaires du gouvernement, sur la question de savoir 
s’il fallait donner ou non la qualification d'emprunts aux opérations finan- 
cières qui permettent à la ville de dépenser au moins 290 millions en une 
année, Si ces opérations avaient le caractère d’un emprunt, la loi aurait 
été violée, car il n’y a point eu d'autorisation demandée à la chambre; 
échappant à la nécessité de cette autorisation, si on leur retire la dénomi- 
hation d'emprunts, ces opérations ne dépendent plus que de l'initiative du 
préfet : la décision n’en est soumise à aucune délibération publique, à au- 
cune contradiction, à aucun contrôle de la part d’une assemblée repré- 
sentant les contribuables. Il serait oiseux de discuter avec les organes de 
l’administration sur le droit qu’on a ou qu’on n’a pas de donner à l’es- 
compte d’une délégation à échéance de six ans le nom d'emprunt, que l’ad- 
ministration admet elle-même pour une délégation à échéance de sept ans. 
Quel avantage les commissaires du gouvernement trouvent-ils à établir 
que, quand le ministre des finances ne peut pas ordonner une dépense 
d’un centime sans le contrôle de la représentation des contribuables, il y 
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a en France un pouvoir public qui peut, en dehors de toute sanction sem- 
blable, appliquer en une année à des travaux municipaux une somme 
égale ou supérieure aux 290 millions d'obligations communales émises en 
1866 et dans les deux premiers mois de 1867 par le Crédit foncier? 

C'est une prérogative semblable qui est énorme, quel que soit le nom lé- 
gal qu'il plaira de donner à l'opération. Pour caractériser l'emprunt, est-il 
permis de se retrancher dans des artifices de style et de forme, et ne faut- 
il pas prendre surtout en considération l'importance du résultat? La du- 
rée des engagemens que peut souscrire une commune est bien moins que 
l'étendue et l'application de ces engagemens la cause qui avait déterminé 
le législateur à couvrir les opérations financières des administrations mu- 
nicipales d’une tutèle attentive. Qui ne voit l'influence économique, poli- 
tique et sociale que peuvent exercer les entreprises du préfet de la Seine, 
s’il lui est permis d'y apporter à la fois, dans une courte durée de temps, 
une force de capital calculée par des centaines de millions? quelle in- 
tervention prodigieuse on lui permet d'exercer ainsi sur les valeurs fon- 
cières, sur le prix des choses, sur les rapports de la main-d'œuvre et du 
capital, sur les salaires, sur la condition de la population ouvrière de 
Paris? Qu'on suppose que les sommes dépensées au compte de la ville 
restent renfermées dans les limites de 300 millions, ces 300 millions ne 
sont employés qu’à percer des rues et des boulevards, à ouvrir des places, 
à démolir des maisons expropriées à des prix exagérés par la simultanéité 
des achats et des travaux; ils ne servent qu’à mettre en valeur des situa- 
tions qui appellent de la part du public un mouvement de capitaux plus 
énorme encore. Partout où la ville a fait son travail de démolition et de 
préparation de voies, il y a de nouvelles constructions à élever. Un im- 
mense courant de capitaux est entraîné sur une seule branche de produc- 
tion. sur une seule industrie, celle des bâtimens. L'expérience des faits 
économiques a invariablement démontré que les entraînemens de ce genre 
excités par une initiative artificielle étaient toujours suivis de réactions 
funestes. Songe-t-on à la masse de salaires qu'alimente cette fureur de 
démolition et de construction? Quand l’œuvre des embellissemens pari- 
siens sera terminée, que fera-t-on de cette armée d'ouvriers accoutumée 
à des rémunérations extraordinaires? Croit-on que ces travaux engagés 
sur une si vaste étendue, poussés tous à la fois avec tant d'impétuosité, 
qui accumulent sur une branche de la production tant de bras et y 
créent des chertés exceptionnelles de salaires et de prix, soient sans in- 
fluence sur les malaises ou les aspirations que révèlent les mouvemens des 
classes ouvrières? Se figure-t-on que les opérations financières de la ville 
de Paris, en assurant des ressources immédiates contre des promesses de 
remboursement éloignées et en ajournant la dette en bloc, ne soient point 
soumises à des conditions onéreuses, et que les contractans qui font crédit 
aux finances parisiennes oublient de comprendre dans le prix des forfaits 
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de gros intérêts pour les sommes dont ils ont à faire l'avance? Pour as- 
surer la solidité des engagemens souscrits par la ville, on allègue la certi- 
tude des excédans du revenu parisien. Si riche que soit Paris, peut-être 
sous ce rapport se prépare-t-on des mécomptes; qui oserait dire que le 
mouvement même des travaux accomplis ne détermine point par l’im- 
portation des matériaux une partie notable des accroissemens de revenus 
sur lesquels on s'appuie? D'ailleurs quelle politique étrange d’aliéner d’a- 
vance pendant un nombre d’années les excédans de revenus! Ces excédans 
sont les produits de taxes établies pour faire face à des besoins connus 
et prévus. Quand le produit des taxes a dépassé ces besoins, l'excédant 
au fond appartient au contribuable; il doit lui faire retour sous forme d’al- 
légement d'impôt. Unè administration qui n'admet point à la discussion 
de ses projets les représentans des contribuables n’a point moralement 
le droit d'appliquer les excédans du revenu à la réalisation des projets 
d'une initiative solitaire. Voilà un aperçu des explications que l’on pour- 
rait au moins avoir avec l'administration de la ville de Paris, soit dans un 
conseil municipal élu, soit au corps législatif, si l'on ne s’aveuglait pas au 
point de vouloir soustraire à la discussion préalable des opérations qui peu- 
vent en une seule année donner lieu à une emprunt déguisé de 300 millions. 

On n'accoutumera jamais les esprits sensés à ce laisser-aller financier. 
La ville de Paris dépense évidemment trop. Avec une popuiation de dix- 
huit cent mille habitans, elle a un budget égal à celui du royaume de Bel- 
gique, qui a une population riche et industrieuse de cinq millions d’âmes. 
La politique des pays qui ont mérité d’être riches parce qu'ils ont su être 
prudens est bien différente. En Angleterre par exemple, on ne s’avise point 
de dépenser en luxe et en fantaisies le surplus des recettes. M. Disraeli n’a- 
vait point cette année à disposer d'un surplus bien considérable; il l’a 
employé cependant, à la satisfaction de la chambre des communes, non à 
opérer des réductions sur les taxes, mais à inaugurer un système de rem- 
boursement de la dette. Les finances ne sont point d’ailleurs cette année la 
grande affaire de l'Angleterre. Le bill de réforme, voilà l’œuvre que la po- 
litique anglaise doit accomplir sur elle-même, afin de recouvrer toute sa 
liberté d'action. Ce changement constitutionnel, tenté si.souvent avec tant 
de maladresse ou si peu de bonheur, va s’accomplir enfin. Le bill de ré- 
forme de M. Disraeli est en train de réussir; il a maintenant traversé toutes 
les épreuves critiques. Quelles ressources d'esprit M. Disraeli a dû mettre 
en œuvre pour parvenir à un tel résultat! Ce politique, qui unit une si 
rare finesse à une patience où s’affermit une extraordinaire force de vo- 
lonté, rencontrait les premiers et les plus graves obstacles dans le cabinet 
et dans son propre parti. Du cabinet, on le sait, il n’avait pu tirer d’abord 
qu'une vague déclaration de principes et non un projet de loi. Nous nous 
imaginons que rien que pour obtenir de ses collègues la série de résolu- 
tions qu’il portait à la chambre à l'ouverture de la session, le chancelier 
de l'éhiquier dut avoir à vaincre bien des obstacles, 8e résigner à bien des 
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transactions. Le bon vouloir de M. Disraeli, il avait trop d'esprit pour re 
point s’y attendre, échoua devant la réprobation unanime que les résolu. 
tions soulevèrent. Le ministre put se convaincre en ce moment qu’en de. 
hors et au-dessus des partis il y avait dans le pays et dans le parlement 
une opinion résolue, demandant une réforme qui fût une transaction, une 
réforme votée immédiatement, qui déblayât d'une difficulté prolongée et 
aggravée le terrain politique de l’Angleterre. 1l est visible que M. Disragl 
chercha tout de suite son point d'appui dans cette opinion impartiale et 
désintéressée. Il se montra conciliant et prêt à accorder sur les détails 
toutes les concessions quai n’altéreraient point les principes essentiels du 
bill. Son projet de loi contenait encore des dispositions qui choquèrent k 
sentiment public, qu’il avait sans doute introduites par égard pour ses amis, 
mais dont il fit lestement le sacrifice quand la voix publique eut parlé.Il 
laissa sortir en même temps du cabinet trois membres importans, et le dé. 
part de ses collègues, au lieu de l’affaiblir, accrut visiblement son autorite 
ministérielle. Arrivé là, M. Disraeli rencontra d’autres et plus périlleuses 
embüches. Dans le principe, M. Gladstone et l'opposition libérale avaient 
montré une répugnance honorable à faire porter sur le bill de réforme h 
question de cabinet. Cependant, la seconde lecture du bill ayant eu lieu, 
le débat en comité, c'est-à-dire la discussion des articles et des amende. 
mens allant commencer, M. Gladstone et ses amis parurent se raviser, Le 
chef de l'opposition réunit chez lui plus de deux cent cinquante membres 
du parti libéral. Il leur proposa de faire précéder le débat en comité par 
une sorte de seconde discussion générale : l’objet de cette discussion se- 
rait une formule d'instruction adressée au comité et qui poserait un chiffre 
fixe comme condition du cens électoral attaché au house-hold suffrage. 
M. Gladstone, tout en repoussant l'idée de poser la question ministérielle, 
affirmait la nécessité de montrer que le parti libéral maintenait son union 
intérieure. Cette manœuvre fut promptement frappée d'échec. Les esprits 
impartiaux qui voulaient assurer par des transactions raisonnées le succès 
d’un bill de réforme en voulurent à M. Gladstone de sa tentative militante, 
Plus de cinquante libéraux se réunirent dans le {ea-room de la chambre 
des communes, et décidèrent qu’ils ne seconderaient point M. Gladstone, 
si le gouvernement acceptait la première phrase de l'instruction préparée 
par les chefs de l'opposition. L'organe des libéraux dissidens fut un vétéran 
des campagnes réformistes, M. Locke. La phrase de l'instruction qu'on 
proposait à M. Disraeli n’était qu’une déclaration vague. Le chancelier de 
l'échiquier l’accepta avec un esprit de conciliation marquée de dignité. 
L'opposition que M. Gladstone avait espéré condenser par une manifestation 
imposante fut dès lors divisée. On a vu l'effet de ce curieux mouvement de 
parti au débat de l'amendement présenté par M. Gladstone; cet amende 
ment a été repoussé par une majorité de 21 voix sur une chambre de 
600 membres. Ce vote est un grand triomphe pour M. Disraeli. Ce spirituel 
et persévérant politique, qu'une longue carrière d'opposition n’a jamais 
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lassé, a enfin l'honneur incomparable en Angleterre d’attacher son nom à 
une de ces réformes de la constitution britannique qui commencent une 
ère dans l’histoire. C’est le digne couronnement d’une vie politique. L'au- 
torité personnelle de M. Disraeli sur son parti et sur les affaires sera aug- 
mentée par un succès dû en grande partie à la modération polie et à la 
bonne grâce avec lesquelles il sait conduire la chambre des communes. 

Tandis qu’un ministère appliqué vient à bout en Angleterre d’une situa- 
tion confuse et difficile, les bons résultats des élections ont été compromis 
en Italie par la retraite de M. Ricasoli, imprévue et soudaine comme un 
caprice. Tout le monde s’accordait à dire que les élections avaient envoyé 
au parlement une majorité sensée, que les principaux chefs politiques 
étaient disposés à faire taire toutes les rivalités de personnes, que tout le 
monde allait se mettre à la tâche commune, la restauration des finances. 
Ces belles prophéties sont déjouées, et M. Rattazzi, recomposant pénible- 
ment un cabinet, revient à la direction des affaires. M. Rattazzi passe pour 
un des hommes d'état italiens qui sont le plus attachés à l'alliance française. 
Son arrivée au pouvoir dans les circonstances présentes n’est donc point 
indifférente à la France. Le cabinet qu’il a formé est un peu terne. Parmi ses 
collègues, celui qui attirera le plus l’attention est le ministre des finances, 
M. Ferrara, ancien collaborateur de M. Sella. La besogne que M. Ferrara va 
entreprendre n’est point aisée. Ses premières communications aux cham- 
bres ne peuvent manquer d’exciter un vif intérêt. 

L'Académie française a célébré cette semaine une de ses plus intéres- 
santes solennités. M. Cuvillier-Fleury y était reçu, et avait, en traçant le 
portrait de son prédécesseur, M. Dupin, à replacer une figure bien vivante, 
bien originale dans le cadre de l’histoire contemporaine. Avec son énergie 
au travail, son bon sens, sa nette éloquence, ses saillies et les incohé- 
rences de sa conduite politique, M. Dupin a été un des representative men 
de notre pays et de notre temps. Et qui pouvait le mieux juger qu’un té- 
moin aussi sagace, aussi éveillé, placé à aussi bonne loge que le nouvel 
académicien. La réception de M. Cuvillier-Fleury a été une véritable fête 
pour la société et la littérature parisiennes. La sympathie générale qu'excite 
sa présence à l’Académie, récompense d’une vie littéraire si distinguée, lui 
à été amplement et dignement témoignée par l’auditoire ami qui a écouté 
et applaudi son remarquable discours. E. FORCADE. 


ESSAIS ET NOTICES. 


L'EMPIRE DU MILIEU, par M. le marquis de Courcy; 1 vol. in-8”, Didier. 


L'immense empire chinois, qui enferme dans ses frontières un territoire 
égal à la dixième partie du globe, où vivent 350 millions d'hommes unis 
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sous le même sceptre et sous les mêmes lois, qui, depuis que l'expédition 
anglo-française l'a ouvert aux étrangers, a vu son commerce extérieur 
atteindre le chiffre de 1,300 millions, dont l'Angleterre, la Russie, les États. 
Unis étudient soigneusement les ressources, est encore bien mal connu en 
France. L'ouvrage publié récemment par M. le marquis de Courcy offre 
donc un caractère réel d'utilité. Après un long séjour en Chine, où il exerça 
d'importantes fonctions diplomatiques, M. de Courcy a résumé dans un livre 
substantiel et méthodique, écrit dans un style net et concis, les connais- 
sances qu’une étude attentive l'avait mis à même de recueillir. Il s’est pro- 
posé surtout de montrer comment, en appliquant les traités de 1860, si 
favorables aux étrangers, on peut éviter de froisser les sentimens ou les 
institutions du peuple chinois. 

La situation a bien changé en effet depuis l'expédition de 1860. Les am- 
bassadeurs des puissances étrangères résident à Pékin; les concessions fran- 
çaises, anglaises, américaines, forment le long des côtes de véritables cités 
européennes entièrement soustraites à l’action des autorités chinoises. Des 
fonctionnaires étrangers introduisent dans les douanes maritimes les erre- 
mens de l'administration moderne ; nos officiers initient l’armée chinoise à 
la tactique européenne, et tandis que le négociant, le voyageur, sont libres 
de circuler par tout l'empire, le missionnaire chrétien, proscrit autrefois, 
enseigne aujourd'hui sa religion sans s'exposer à aucune rigueur légale, et 
élève ses églises dans la capitale même, à côté des temples de Bouddha. 

Après avoir exposé les divisions politiques et administratives de l'empire 
et indiqué les ressources de tout genre que le commerce trouve à exploiter 
en Chine, l’auteur s'attache à expliquer l’organisation de cette société si 
différente de la nôtre. Le trait saillant et qui se révèle au premier regard 
dans l’uniformité des mœurs, des usages, des édifices même, c'est le res- 
pect de la tradition, l’abus de la réglementation, le défaut d'invention, 
suite d’une centralisation exagérée. En effet, gouvernement, éducation, re- 
ligion, tout ce qui concourt à façonner les instincts et l'esprit d'un peuple 
est combiné de façon à assurer l’immobilité des institutions, à empêcher 
tout changement dans l’ordre moral comme dans l’ordre matériel. Malgré 
les conquêtes et les révolutions, les lois et les mœurs se sont à peine mo- 
difiées depuis vingt siècles. L'empereur, quelque absolu qu'il soit, aurait 
peut-être peine à faire accepter brusquement les nouveautés les plus utiles. 
L'auteur le peint tout-puissant, centralisant en lui tous les pouvoirs, nom- 
mant à toutes les fonctions, pouvant d’un mot rejeter dans le néant ceux 
qu’il en a tirés pour les élever le plus haut. La nation entière, qu'il n'a ja- 
mais à consulter, reste courbée devant lui sous une égale obéissance. Nulle 
caste, nulle aristocratie privilégiée ne se dresse, comme dans les vieilles 
races germaniques, pour mettre obstacle à ses volontés souveraines. L'em- 
pire chinois présenterait ainsi le tableau d'une démocratie égalitaire as- 
servie au despotisme le plus complet. Les révoltes, les révolutions même 
respecteraient le principe d'autorité, protégé par les théories religieuses. 
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Tout chef de rebelles, tout fondateur de dynastie nouvelle, prétendant, 
comme le souverain qu’il combat, à une origine céleste, exigerait à son 
tour la soumission absolue. Cependant au milieu des détails qui abondent 
dans l'ouvrage de M. de Courcy, on peut discerner que l’empereur est as- 
treint à l'observation de certaines règles, qu’en fait il doit compter avec 
l'opinion de ceux qui l'entourent et craindre de heurter les préjugés. Dans 
ces derniers temps, le conseil de régence qui gouverne au nom de l’empe- 
reur mineur a eu parfois quelque peine à se faire obéir, surtout en ce qui 
concerne l'exécution des traités conclus avec les puissances étrangères, 
auxquelles bien des fonctionnai es n’ont pas cessé d'être hostiles. Fût-il 
majeur, le souverain, rendu par l'étiquette inaccessible à ses sujets, ne 
connaît de l’état de l'empire que ce que les hauts dignitaires n’ont pas in- 
térêt à lui cacher. L'abus des théories du despotisme, l’exagération du res- 
pect, restreignent ainsi au profit des fonctionnaires l'exercice du pouvoir 
souverain. 

Le peuple chinois est loin de se montrer dépourvu d'intelligence. Il 
possède une puissance singulière d'imitation et d’assimilation. Pénétrant 
dans sa vie intime, M. de Courcy le montre doué de vertus domestiques, 
ennemi des plaisirs bruyans, manifestant, en dépit de moyens d'éducation 
très imparfaits, un goût très vif pour la littérature, les arts et toutes les 
connaissances utiles. Près des côtes surtout, là où l'autorité plus éloignée 
fait moins sentir son action, où la centralisation moins puissante laisse 
plus de place au développement de l'initiative privée, où l'amour du gain, 
entretenu par les facilités du trafic maritime, combat l'influence des insti- 
tutions, le Chinois déploie dans le commerce et l'industrie une surpre- 
nante activité. Avant l’Europe, il tissait des étoffes de soie et de coton dont 
nos métiers ne dépassent la perfection que depuis peu de temps; son habi- 
leté en agriculture est bien connue; il a deviné et appliqué les grandes 
lois du crédit; de nombreuses banques privées émettent sur les places de 
commerce leurs billets, qui circulent facilement; les chèques, les dépôts 
et comptes courans portant intérêt sont usités depuis des siècles. Au reste, 
les émigrans chinois se sont montrés à l'œuvre en Californie, au Brésil, 
dans les Indes. Ils ont contribué à la prospérité de Singapour, ils ont mo- 
nopolisé longtemps les marchés de l’Indo-Chine. Si à Pékin et dans l’inté- 
rieur la population paraît plus nonchalante et plus apathique, rien n’em- 
pêche d'espérer que le courant d'idées nouvelles, l'intimité avec les autres 
peuples ne lui rendent l'exercice des facultés dont elle a fait preuve quand 
elle inventa l'imprimerie, la poudre à canon, la boussole, quand elle ima- 
gina la presse périodique, restreinte aujourd’hui à la gazette officielle de 
Pékin. 

Certaines idées religieuses semblent, il est vrai, mettre obstacle au pro- 
grès. Non que le bouddhisme soit intolérant; il s'est plié à bien des trans- 
formations depuis le polythéisme officiel, qui présente à l'adoration du 
peuple les génies, les élémens, les grands hommes, parmi lesquels l'empe- 
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reur Napoléon Ie aurait, dit-on, trouvé sa place, jusqu'au matérialisme 
absolu, qui nie la Divinité, jusqu’au culte de la raison pure, qui abîme 
l'homme en lui-même dans l'oubli des faits extérieurs et dans la contem- 
plation de l'infini; mais, au-dessus des formules religieuses qu’il accepte 
avec plus ou moins de conviction, le Chinois place le culte des ancêtrés, 
véritable religion qui, dépassant le souvenir respectueux et tendre dû aux 
générations éteintes, est devenu le fétichisme du passé, l’aversion de ce 
qui est nouveau, l'horreur du changement et du progrès. Par respect pour 
ses ancêtres, un peuple enferme ses mœurs, ses usages, sa vie privée, ses 
lois, son gouvernement, dans un cercle infranchissable de vieilles cou- 
tumes dont il ne doit plus sortir. De pareils sentimens facilitent trop l'ac- 
tion de l’autorité pour que toute la hiérarchie des fonctionnaires ne s’at- 
tache pas à les fortifier. Toute religion, si elle les respecte, vivra sans 
obstacle à côté de la religion officielle. Ni les musulmans, si dangereux 
aujourd’hui, ni les juifs, n’ont été inquiétés, mais les missionnaires chré- 
tiens, bien accueillis autrefois et dont les connaissances servirent à réfor- 
mer le calendrier et à reconstruire la carte de l'empire, furent proscrits 
dès qu’ils s’en prirent à ce culte vénéré. Aujourd’hui même, malgré les 
traités, ils devront user de prudence pour ne pas s’attirer de trop vives 
inimitiés. 

L'ouvrage de M. de Courcy s'applique à donner des connaissances prati- 
ques, mais les faits qu’il met en lumière donnent lieu à bien des réflexions. 
Pourquoi le christianisme, accueilli non-seulement par l'imagination naïve 
des tribus germaniques, mais aussi, malgré les supplices officiels, par la 
vieille société romaine, n’a-t-il pas eu le même succès auprès des popula- 
tions chinoises? Ses dogmes, ses croyances, sa morale, se rapprochent-ils 
trop du bouddhisme primitif pour conserver l'attrait séduisant de la révé- 
lation? Cette vieille civilisation était-elle déjà trop sceptique pour ad- 
mettre la foi aveugle? Serait-ce que, l'égalité existant avant lui, il n’appor- 
tait nul changement à l’organisation sociale? ou bien la manière dont il a 
été introduit et présenté a-t-elle nui à ses progrès? La curiosité se prend 
encore à d’autres sujets. Par quelle suite d'événemens s’est constituée cette 
immense réunion d'hommes et de territoires? Comment une teinte uniforme 
s’est-elle répandue sur ce vaste ensemble pour le confondre dans une civi- 
lisation commune, restée immuable, tandis qu'autour d'elle les empires, 
les peuples, les religions, grandissaient ou s’écroulaient? Si, comme la 
science paraît disposée à l’admettre, toutes les races, issues d’une souche 
commune, ont possédé à l'origine les mêmes facultés et les mêmes in- 
stincts, ne serait-on pas désireux de savoir comment des institutions dé- 
mocratiques basées sur l'égalité sans liberté ont fini par stériliser une 
portion considérable du genre humain? Ce sont là de graves problèmes qui 
touchent à l’histoire de tous les peuples, et dont la solution peut servir à 
éclairer la marche de l'esprit humain. P. DUCHESNE DE BELLECOURT. 
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LE PROPHÈTE OU LA PASSION D'UN PEUPLE (IL PROFETA O LA PASSIONE DI UN POPOLO) 
par M. David Lévi, ex-député au parlement italien; Turin 1866. 


Au moment où l'Italie achève de se débarrasser de l'étranger, ce qu'on 
devrait attendre de ses poètes, si elle en avait, c’est l'ivresse d’une natio- 
nalité fraîchement ressuscitée. Aussi l’œuvre dont on vient de lire le titre, 
et qui respire la mélancolie plutôt que l’allégresse, porte-t-elle le carac- 
tère d'une inspiration rétrospective. Sous la figure du prophète Jérémie 
et sous les traits du peuple hébreu succombant dans une lutte suprême 
contre l'oppression étrangère, elle exprime les souffrances patriotiques, les 
rêves mêlés d’angoisses qui remplissaient en Italie quelques âmes d'élite, 
alors que la résurrection était encore une vague espérance. Conçu par 
l'auteur dès sa jeunesse, esquissé en 1848 au milieu des épreuves qui sui- 
virent de trop crédules illusions, lentement élaboré pendant les années 
d'attente que l'Italie a traversées depuis, ce drame, où il est facile d’aper- 
cevoir une leçon et un exemple offert à l'Italie, semble aujourd’hui ne plus 
venir à son heure. Le royaume d'Italie existe; les luttes de l’affranchisse- 
ment sont finies; les difficultés de l’organisation ont commencé; le temps 
des conspirateurs et des héros est passé, celui des administrateurs et des 
financiers est venu. Ce qui a remporté les victoires décisives sur l'étranger, 
ce n’est pas l'enthousiasme des voyans, la force triomphante d’un peuple 
soulevé par la voix des prophètes; ce sont les habiletés de la diplomatie de 
M. de Cavour, puis des régimens exercés de longue main et convenablement 
soutenus au moment opportun par ceux de la France et ceux de la Prusse. 
Pour n'être pas aussi poétique que l'avait imaginé M. David Lévi, cette solu- 
tion n’en doit pas moins satisfaire, je crois, une partie de ses désirs. Quant 
à la force morale, à la concorde, au désintéressement, à la foi, à toutes les 
vertus qu’il recommandait avec tant de raison comme d’irrésistibles auxi- 
liaires, elles n’ont pas tout fait sans doute, mais elles ont fait quelque chose ; 
et son poème à cet égard conserve, comme on dit, quelque actualité; car 
ces vertus sont toujours de mise, pour s’affermir et pour se gouverner 
aussi bien que pour s'affranchir. 

Au reste, si l'Italie n’est plus la nation opprimée et gémissante à laquelle 
M. David Lévi pouvait s'adresser il y a quinze ou vingt ans, son drame n’a 
pas perdu pour cela toute application au temps présent. C'est ce que 
l'auteur cherche à établir dans une longue et savante introduction, où il 
rappelle qu’il existe encore des peuples asservis dans plus d’un coin du 
monde, et que l'oppression intellectuelle, non moins accablante que l’op- 
pression politique, pèse encore presque partout sur la terre d’un poids bien 
lourd. Le despotisme des antiques monarchies orientales est encore au- 
jourd'hui représenté, du moins aux yeux de l’auteur, par le gouvernement 
russe, Peu s’en faut que notre auteur ne cherche dans l’origine, dans le 
Caractère, dans l’histoire de la nation russe et jusque dans le titre que pren- 
nent ses chefs la trace d’une parenté qui les rattacherait directement à ceux 
qui ont tant de fois subjugué le peuple hébreu : Nabucco-tzar, Salmane- 
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tzar, etc., ne rappellent-ils pas par leur nom comme par leurs procédés 
de gouvernement les empereurs qui tiennent aujourd’hui la Pologne sous 
le joug? Je n’affirmerais pas qu'il y ait un fonds de vérité dans cette 
fantaisie philologique. Toujours est-il qu'en ne se montrant pas trop dif- 
cile sur les analogies, on peut, trouver dans le monde politique tel qu'il est 
quelque chose qui ressemble de loin à la lutte du jéhovisme contre le mo- 
lochisme, c'est-à-dire de la religion de la justice et de l'ordre légal contre 
celle de la violence et des caprices sanguinaires. C’est assez pour que le 
drame symbolique de M. David Lévi ait encore sa raison d'être. 

L'introduction, où l’auteur expose quelle a été son intention, va cher- 
cher un peu loin de quoi la justifier. L'auteur eflleure à ce propos bien 
des choses, il résume bien des idées, il émet bien des assertions, dont 
plusieurs seraient à discuter, sur le rôle de l'Orient et de l'Occident dans 
l'histoire, sur le caractère de la Bible et les misères d'Israël, sur les révolu- 
tions asiatiques, sur la fonction politique du prophétisme. Ces graves ques- 
tions fourniraient de quoi parler longtemps, et ont suggéré à M. Lévi des 
considérations intéressantes, qu’il exprime en bon langage; mais étaient- 
elles bien nécessaires? 11 voulait exprimer sous une forme dramatique et 
symbolique ses vœux pour l'Italie, sa pensée sur la voie la plus sûre d’ar- 
river au salut; rien de plus légitime qu'un tel plan. Il a emprunté à la 
Bible l'enveloppe poétique de cette pensée : rien de plus naturel encore de la 
part d'un écrivain israélite que de confondre la patrie religieuse et la patrie 
natale, de chercher dans l’histoire de la première l’image des destinées 
de la seconde. La Bible n’a-t-elle pas d’ailleurs pour fonction traditionnelle 
et pour ainsi dire obligée de servir de commentaire figuratif à tous les âges, 
à tous les peuples, à tous les événemens, et de se prêter avec une merveil- 
leuse complaisance, entre les mains de ses interprètes, à toutes les applica- 
tions? C'est à tel point qu'on ne parvient pas sans effort à y lire purement 
et simplement l'histoire particulière qu'elle renferme. L'avantage ou l’in- 
convénient de ces symboles flottans qu’on trouve tout faits sous la main, 
c'est de comporter les interprétations les plus différentes. En commençant 
son œuvre, c’est l'Italie que l’auteur avait en vue, et quand même il n’eût 
pas pris soin d'exposer directement sa pensée dans l'introduction et de l’ex- 
pliquer de nouveau dans un intermède, l'application eût été assez transpa- 
rente. La face des choses a changé, et l’allusion a cessé d'être vraie pour 
l'Italie; eh bien! le drame s’appliquera maintenant à autre chose, à la Po- 
logne, à la Hongrie, et même, si vous y tenez, aux Candiotes. N'est-ce pas 
vraiment commode ? 

Dès que l’auteur cherchait dans l’histoire du peuple hébreu une image de 
la passion de tous les peuples qui gémissent sous le joug, trois époques 
s’offraient à lui : la chute du premier temple, la ruine finale de Jérusalem, 
la dispersion du peuple juif et sa longue odyssée à travers les nations jus- 
qu’à la révolution française. Cette dernière histoire est encore à faire et ne 
se concentrerait pas facilement de manière à entrer dans un cadre drama- 
tique. La seconde montrait le judaïsme en présence du christianisme nais- 
sant, et exposait l’auteur à heurter des scrupules respectables; ce qui eût 
été contre le but d'un livre tout pénétré de l'esprit de conciliation et de 
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tolérance. L'auteur s'est sagement arrêté à la première, grande époque 
d'ailleurs, où il trouvait représentés dans une catastrophe héroïque l’anta- 
gonisme éternel de l'Orient et de la Judée, la mission du prophétisme et, ce 
qui n'était pas moins important pour le drame, l’imposante supériorité d’un 
caractère réellement tragique, celui de Jérémie. Il y trouvait encore l’oc- 
casion de peindre cette précoce démocratie dont les prophètes sont dans la 
société hébraïque les véritables organes. Dans les monarchies orientales, le 
peuple n'existe pas ou n'apparaît que comme une foule avilie; en Judée au 
contraire, il est tout, et les prophètes sont toujours là pour parler en son 
nom, Nul événement peut-être ne donne une plus grande idée de cette 
importance que ce dernier soulèvement, où Jérémie, longtemps opposé à 
des tentatives imprudentes ou prématurées, et qui voit ses conseils re- 
poussés, signale du moins au roi, lorsque le dessein en est pris, les seules 
conditions du succès : affranchissement des esclaves, libération des pro- 
priétés, proclamation d’un jubilé et formation d’un nouveau pacte avec Jé- 
hovah. C'est tout simplement ce qu’on appellerait aujourd’hui des procédés 
révolutionnaires et des mesures de salut public. 

Je ne puis songer à entrer dans l'analyse de ce vaste drame, compliqué de 
nombreux épisodes et de péripéties variées. Il présente dans ses divers actes, 
désignés chacun par un titre particulier, le tableau multiple et vivant de 
l'état politique de la Judée à la veille de la grande catastrophe du vi: siècle. 
C’est celui d’un peuple vaincu par ses divisions autant que par la puissance 
de ses ennemis, toujours subjugué et toujours insoumis, en proie aux que- 
relles de ses prêtres et à l'instabilité de ses propres pensées, tantôt inerte 
et tantôt frémissant sous la main de ses rois, qui sont quelquefois ennemis, 
plus souvent complices de l’oppresseur. Nous voyons d'abord dans la grotte 
de Rama le collége des prophètes, et parmi eux Jérémie, réunis une dernière 
fois avant de se répandre parmi les diverses populations de la Judée, où ils 
vont raffermir, avec une fidélité trop souvent chancelante aux lois de Jé- 
hovah, l'amour de la patrie et de l'indépendance. Nous assistons ensuite, 
dans Jérusalem et dans l'enceinte même du palais du roi, aux rivalités des 
prêtres de Moloch et des prêtres de Jéhovah, qui se disputent la volonté du 
faible Sédécias et trahissent dans des conseils contraires l'esprit opposé qui 
les anime; les uns lui lisent dans les astres une facile victoire, le flattent 
d'illusions adulatrices, tandis que les autres, comme seul moyen de salut, lui 
montrent la justice rendue aux faibles et un appel sincère aux meilleurs 
sentimens du peuple de Dieu; entre ces deux partis, nous voyons un 
peuple hésitant et mobile, tantôt se plaignant avec amertume de Jérémie, 
de son grand prophète absent, tantôt prêt à le lapider, puis revenant à lui 
pour l’abandonner encore sur quelque folle accusation de trahison. Voici 

maintenant les prophètes qui reviennent de leur mission; ils peignent les 
peuples de la Judée tels qu’ils les ont vus, livrés à leurs dissensions et à 
leurs égoïsmes, et cependant l'ennemi avance : Sédécias, effrayé de son im- 
puissance, incapable de maintenir la paix dans Jérusalem ou de relever un 
peuple abattu, a recours à Jérémie, qui lui renouvelle ses conseils toujours 
en vain. Aussi les présages funestes se multiplient autour du temple; les 
nuages s’amoncellent, toutes les misères d’une population en détresse, la 
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fureur, la discorde, le désespoir suprême, éclatent à la fois. Le combat est 
livré, les derniers défenseurs de Jérusalem ont péri, et le peuple s'apprête 
en pleurant à partir pour son long exil, lorsque Jérémie fait luire à ses 
yeux du sein des ruines une nouvelle et plus brillante espérance. 

Au milieu de tout cela se déroule une histoire d'amour, qui, moins habi- 
lement traitée, eût couru risque d’altérer la majesté du sujet. Il serait 
facile de signaler dans ces diverses scènes bien des réminiscences plus ou 
moins volontaires. La prophétesse Ulda, vieille, aveugle, incrédule à l’espé- 
rance, la bouche pleine de menaces qui ne sont pas écoutées, apparaissant 
de loin en loin comme l’image du destin ou d’une providence vengeresse, 
rappelle la Cassandre d’Eschyle et la vieille reine Marguerite dans Ri- 
chard III. 11 y a entre un prêtre de Moloch et Rachel, la fille de Jérémie, 
une scène où l’on reconnaît celle de Claude Frollo importunant de son amour 
impie Esméralda prisonnière. Les adieux de Rachel et d’Emmanuel son 
époux, avant la bataille, sont un écho de ceux d’Hector et d'Andromaque. 
On peut croire les scènes populaires inspirées de celles où Brutus et Antoine 
subjuguent tour à tour, dans Shakspeare, la populace romaine. Jérémie en 
prison refuse de se sauver, comme Socrate dans le dialogue de Platon, 
Ulda vient, conduite par un enfant, chercher à Jérusalem dans les ruines 
du temple une tombe prédestinée, comme OEdipe va, guidé par Antigone, 
chercher la sienne dans le bois sacré de Colone. Tout cela ferait croire 
que M. David Lévi n’est pas doué précisément à un haut degré de l’ima- 
gination créatrice. 

Il ne faut pas toutefois juger ce drame comme s’il avait été fait pour le 
théâtre, comme on jugerait le Saul d’Alfieri ou l’Athalie de Racine. Ce n’est 
pas une œuvre désintéressée; la pensée politique prime ici la conception 
tragique. C’est beaucoup que, préoccupé comme il l'était d'un but étran- 
ger à la poésie, l’auteur n'ait altéré la vérité historique ni dans le ton ni 
dans les faits, qu’au contraire, plus exact et plus scrupuleux que la plupart 
de ceux-qui ont cherché comme lui une inspiration poétique dans la Bible, 
il ait assez heureusement mis à profit les résultats les mieux établis de la 
critique contemporaine. À l'heure qu'il est, les écrivains de l'Italie sont 
exposés à rencontrer dans le public une attention bien distraite, et c’est 
ce qui explique sans doute la stérilité relative de la littérature en ce mo- 
ment. M. David Lévi a cru pouvoir malgré tout affronter la concurrence 
redoutable des événemens qui passionnent tous les esprits : nous souhai- 
tons qu’il ne soit pas trop vaincu dans cette lutte. Nous avons pensé, dans 
tous les cas, devoir à la valeur de son travail la justice d’une mention. 


P. CHALLEMEL-LACOUR, 


L. BuLoz. 
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